

FRENUMERATIONSPRIS:  
Helt år . . . . kr. 2,50  
Hälfte år . . . . 2,00  
Kvarter . . . . 1,25  
Månad . . . . 0,40  
  
Prenumeration å alla postkontor i Sverige och grannländer. Göteborgs tidning mottas med prisskriftens 3:e postnummer.  
Redaktion och Expedition: Södra Hamngatan 2.  
Rikstelefon: 35 61.

ANNONSPRIS:  
Första texten: 25 öre per nonpareille-sida.  
Efter texten: 20 öre.  
Uppslag: 10,000 ek.  
Lämnar nummer: 10 öre.  
Hufvudredaktion: Stockholm.  
Mästersamlingssidan: 12.  
E. Klemming.  
Telefon: 76 48.

## GUSTAF JOULINS Hyrkuskverk, Stockholm.

Vid inträffande kyla  
Alla åkdon uppvärmda.

### L. BÖRJESSONS Porter.

**W. & A. GILBEY**  
försälde under förra året 7,000,000 buteljer spirituosa  
därför huvudsakligen:

**Provost & Glen Scot WHISKY**

Säljas i original låda å 12 buteljer.

Order upptagas i Göteborg för hela Sverige af

**ALEX. BARCLAY.**

(Nord. A-B. 9807.) (21.)

**Confection engros**

**J. A. Wettergren & Co.**

(Fredr. Holm)

**Göteborg.**

(Nord. A-B. 9833.) (14)

**Göteborgs Mek. Verkstads Exposition** (Skeppsbron)

Erbjuder sitt rikhaltiga lager af Jernsängar, Sängkläder,  
Hushållsartiklar och Kökssaker.

Rikstelefon 247. Begär priskurant.

(Nord. A-B. 9838.) (16.)

**Göteborgs Turistförening,**

som till nästa år ämnar utgiva en årskrift, mottagar lämpliga bidrag till densamma och böra de vara insända senast nästkommande 15 Januari.

Antage bidrag honoreras.

Göteborgs Turistförening.

**P. C. C. Häijenius**

Hofleverantör för nio Hof,  
(Etablerad i Amsterdam 1826).

Filial i STOCKHOLM  
22 Fredsgatan 22.

Holländska Cigarrer

från 6 öre till 35 öre pr st.

och  
direkt importrade

Havanna-Cigarrer

från 20 öre till kr. 1,50 pr st.

Illustrerad priskurant på begäran.

Kommissionärer

för

**Vilden**

antagas å alla större  
orter inom Sverige, Nor-  
ge och Finland.

Expeditionen af Vilden.

Göteborg.

Torr Batavia-Punsch Nr 1.

Prisbelönt å fem utställningar.  
Expediteras ifrån lager i Hamburg.

Champagne-Cognac.

Egen tappning.

\*\*\* Kr. 2,- pr but.

\*\*\* Kr. 2,50 . . .

\*\*\* Kr. 3,- . . .

\*\*\* Kr. 3,50 . . .

Whisky "Northern Light."

Egen kvalitet Kr. 2,50 pr but.

I öfrigt föra vi ett välsorterat lager af  
allt i en första klassens Vin- och Spirituosa  
af förekommande märke, hvarför kom-  
plett priskurant på begäran tilltänmas.

Basta kvalitéer. \* Billigaste priser.

Parti- och Minutförsäljning.

Fredr. Ingelman & Co.,

Etablerade 1841.  
Kungsgatan 19. GÖTEBORG.

Rikstelefon 16 76. Allmänna 301.

(Nord. A-B. 9832.) (24)

**LYCKHOLMS ÖL**

rekommenderas.

(Nord. A-B. 9827.) (7)

**5 kr.**

för en

stor daglig tidning.

**Östergötlands**

Dagblad

daglig morgontidning

Fristamtid, folklig, vaken, med rikt och om-  
växlande innehåll.

Mottager börsen af flera bland Sveriges geper-

sta postkontor medverkande kunnas näm-

nas skrifftullarens Evert Svensson, dr O. E. Lund-

berg, Thoré St. Mathilda Lönnberg m. fl.

Detta är en förtrollande tidning med särskilt inten-

tanskt allt föredragande särskilt författare.

Tidnings- och författarskapet är särskilt väl utvecklat.

Från 1880 till 1890 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1890 till 1895 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1895 till 1896 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1896 till 1897 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1897 till 1898 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1898 till 1899 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1899 till 1900 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1900 till 1901 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1901 till 1902 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1902 till 1903 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1903 till 1904 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1904 till 1905 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1905 till 1906 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1906 till 1907 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1907 till 1908 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1908 till 1909 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1909 till 1910 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1910 till 1911 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1911 till 1912 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1912 till 1913 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1913 till 1914 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1914 till 1915 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1915 till 1916 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1916 till 1917 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1917 till 1918 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1918 till 1919 har det författats

flera hundra artiklar af författare som nu

är väl kända i landet.

Från 1919 till 19

Detta exempel må för denna gången vara nog!

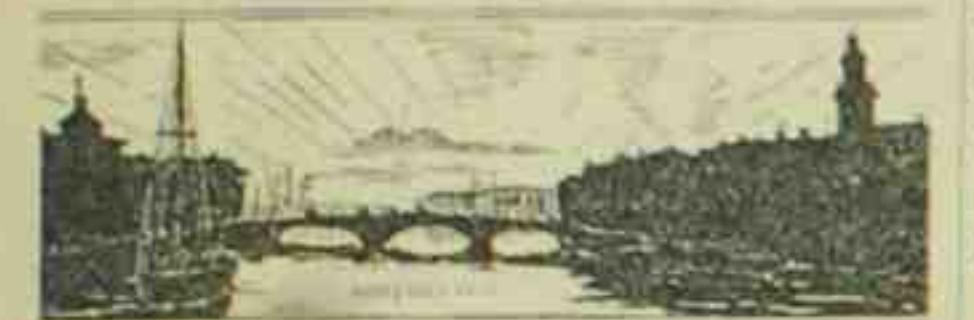
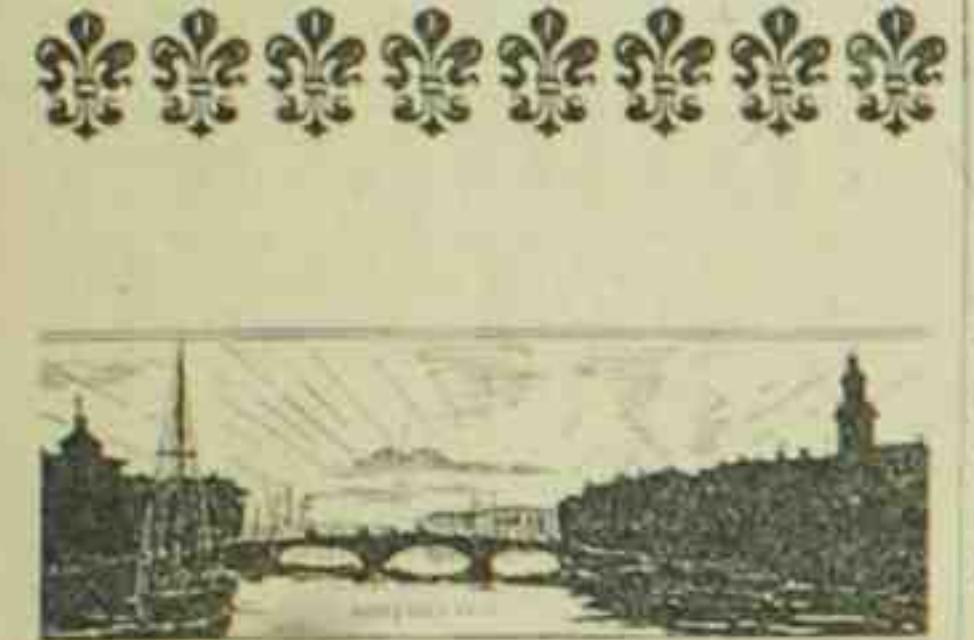
Vill ni angripa mig personligen, står jag alltid till tjänst. Slå mig med kvickhet och smille, och jag skall beundra den hand, som slår. Eller kritisera i såd hand, jag sagt: klokhet gör alltid intycket.

Vill ni angripa *Vildens* medarbetare, så välj åtminstone dem, ni har rätt att angripa. Ni skall i *Vildens* spalter få se många af våra bästa namn, och dem vore det ju för er en års att få byta ord med. Men står intet namn utsatt, har ni att hålla Er till mig.

Och ännu ett: om ni för framtiden vill fortsätta med detta slags krig, må ni icke tro att jag ämnar slå er träl. En hölding vänder sig mot höfdingar: det blir mot Er och de mera betydande medlemmarne af er redaktion, som *Vildens* tomhawk kommer att rikta.

Göteborg den 5 Dec. 1896.

Axel Lundegård.



## Göteborg.

### Vildens visiter.

Hur är det, Nicander skrifer? »O, det är tungt att vandra genom jordens jämmardal och heta Peregrinus.

Citatet kan vara oriktig, men andemeningen är gifven.

Jag förstår Nicander. *Vilden* förstår Peregrinus. Också jag skulle kunna säga något liknande. O, det är tungt att vandra genom den svenska pressens jämmardal och heta *Vilden*.

Jag skall icke ens tala om alla de andefattiga kvickheter, till hvilka mitt namn givit upphov. De ha gjutit i min själ en stämning af vär. Vären ger alltid anledning till myriader andefattiga dikter. År var mindre skön, därför att dikterna är platta?

Ack, nej.

Men det är med namnet *Vilden* som med rikedomen. Rikedomen förpliktar. Att heta *Vilden* förpliktar.

Jag måste vinlägga mig om ett så civiliserat uppträdande! Minna kollegor *Handelsidningen* och *Göteborgsposten* kunnna lefva som vildar; det märker ingen. Men af *Vilden* fordrar man framför allt, att han visar sig väl bevändrad i höflig-heten A. B. C.

Gud må veta, att jag icke med gladt hjärtा gjorde min uppvaktning hos gamla S. A. H. och hos hans något yngre bröson. Jag visste ju, att jag måste säga dem mycket, som de icke skulle bli glada att höra. Men jag gjorde min plikt och vändade på dygdens belöning.

Jag väntar ännu. Men ingen af dem båda har ännu gjort mig den fört. Ingen har ens värdat sig om att sända mig sitt kort.

Nyss kom en neger med *Handelsidningens* lirv: men han bar blott en tistel till en af mina mänga medarbetare!

Ån minde bar redaktör Saxgren besvarat min visit. Af honom hade jag dock väntat mig, att han skulle ha känt sig smickrad över mitt besök. Han är ju jemförelsevis ny på platsen! har ännu icke hunnit med att bilda dynasti.

Men också Herr Saxgren svek anima förväntningar!

Nu går jag till de andre. Få se, få se! Mahända finner jag till sist en höflig man bland mina äldre kollegor i pressen!

I alla händelser måste *Vilden* visa sig höflig!

### Tredje visiten.

På *Morgonpostens* redaktion sitter en melankolisk man med en telefonur framför örat, lyssnande ... då *Vilden* inträder och helsar:

— God morgen! Redan på post?

År hufvdredaktören tillstades?

— Nej (ser på klockan) Han hade vakten i natt.

— Och de andra medarbetarne...

— Den andre är ute efter nyheter. Och Aron är på sin atelier.

— Och utrikesministern?

— Det är (leker med en sax) det är jag det.

— Och teatermännen?

— Det är *Chissar en stamp ur en operett*, det är också jag.

— Och krönikören?

— Hon! Det är också jag.

— Ah! Då är ni Peter Frisk?

— Javisst, det är jag. Och redaktionssekreteraren är också jag. Och Johan Pettersson från Kongell...

I detsamma inträder hufvdredaktören. Han trycker med den hjärtligaste vänskap sin medarbetares hand och betraktar frågande främlingen, som bugar sig höfviskt:

— Jag är *Vilden*. Jag är ute på visiter.

— Ah! Välkommen. Jag känner er redan. Min vän Saxgren har talat med förtjusning om er ålskvärldhet! Sitt ner!

— Jag tackar.

— Ni gillar antagligen mina äsikter om god ton och anda i pressen?

— Javisst. Man bör begagna sig af ett världadt språk. Men det är kirkigt nog för dem, som icke kunnar skrifa.

— Hvad menar ni?

— Det finns så många journalister

i världen, som icke föra pennan

med den elegans, man borde ha

rätt att fordra. Också i våra mest

anseenda dagblad läser man ofta

artiklar, skrifa i den jämmrigaste

stil.

— Tidningsmannens yrke är svårt.

Allting skall kastas handlös på pappret — det finns icke tid att ge

frasen samma aforundning som t.ex. i ett skönlitterärt arbete.

Författaren kan sätta timvis och vända och vrida på ett ord; men tidningsmannen måste välja det första, som honom in.

— Ja, hvarför? Därför att man

i världen kan bli tidningsmannen

innan man lärt sig att beherska

sitt språk. Nångont sånt vore

otänkbar i Frankrike eller England.

Till och i Danmark, som liggen

öss osäkert om att

tidningsmannen är en världadt språk.

— Min käre *Vilde* (smörte) nu

kröp ni ur er skinn!

— Hur sät?

— Det var svenska, som kröp

fram! En svensk talar alltid illa

om sitt eget. Det ligger i national-

lument. Eljes ha vi väl också en

det kvika pennor ...

— Samt, samt! Men jag står

till hyd jag sagt.

— Hvad menar ni om *Heiden-*

*stam*? Han skrifer ju också jour-

nalistiskt ibland, och *Jörgen* och *Sig-*

*gard* ...

— Sannt, samst! Men tre flugor

går ingen sommar!

— Aproplos Sigurd — har ni

kanske lagt märke till, hur tonen

mot honom förändrats? Förr var

han den svenska pressens gallgoss,

... Ja, nu vägar sig självaste

Handelstidningen på honom.

— Det finns en del svenska smä-

ständer, som består af en enda lång

glas, A ömsé sidor står gärde-

hus vid hus. Och i hyrje gärd är

en hund. — En främling kan pas-

sera mer än hälften af den lång-

gatan utan att ett skall höjtes emot

honom. Så blir en liten gynnar-

skrämd — och ger hals! Då börja

piötsligt alla!

— Man säger, att han är föränd-

rad, att han gatt tilbaka: men

det tycks mig som vore han ännu

den han alltid var, med sina egena

förtjänster och sina egena stora fel.

— Det tror jag också. Men viden

har vänt sig till sig!

— Populäritet — har ni

lättat vid märke till, hur tonen

mot honom förändrats?

— Förr var han den svenska

pressens gallgoss, och först

nu är han den svenska pressens

gallgoss!

— För ingen del! Färväl!

### Fjärde visiten.

Wilden inträder på *Göteborgs* *Aftonblad* redaktion och bugar sig för två unga damer, som sitta på ömsé sidor om en stor pulpet. Den ena är blond med smakfull hår, den andra är mörk med hy som elfenben, korpssvart hår, en djärt krökt näsa och en lefnadsfrisk mun med djupt röda läppar.

— År hufvdredaktören tillstäd-

des?

— Adjö, *Vilde*. Här kommer min

frukost.

— Färväl! och medgif blott,

att något godt också kan komma från Norge!

— Ursäkta mig — jag är en sim-

la överraskad över att finna er här ... Jag kom för att göra visit hos hufvdredaktören ... Jag är *Vilden*.

— Jeg liker godt Deres Navn.

Jeg är Nora Thorvaldsen och dette

er min kammerat Sara Simon. Vi to-

mer megat att se sig her!

— Jag har den äran. Jag gör

står. Det är hufvdredaktörens två

sänggudinmor!

— Netop!

— Ingen under att han skrifter

med värme, då han inspireras af

så mycken ungdom och så mycken

skönhet. Men hvar kan jag träffa

redaktören?

Nu lyfter den mörka sina strå-

lande ögon och säger:

— Jag tror, han gick bort för

att äta frukost.

— Och den ljusa tilllägger:

— Formodentlig på Hotel Chri-

stiania.

*Vilden* bugar sig, fördelar ettsmå-

ker och sätter sig i den båda

damer och går.

På Hotel Christiania sitter hufvd-

redaktören ensamt vid ett bord och

trummar otaligt med fingerpar på

skifvan, då *Vilden* inträder i matsa-

len och bugar sig.

Jag är *Vilden*. Jag har sökt</p

# VILDEN



blir kvaf; ty af den andliga atmosfären i ett hem beror barnens andliga helse!

Jag skall med ett exempel förtyska min mening:

Ni är gift och har många barn. Er man har ett arbete, som tager hela hans tid i anspråk; och ni själf har mer än nog att göra i hemmet, der det vâdras och dammas hvarje dag. Era barn äro rödkindade och friska. De ga i skolan och vistas för öfrigt mestadels utomhus hela dagen. Men om aftonen samlas de i sitt hem.

Får trött och mor är trött, han läser tidningen och hon granskar sina rikenksaper. Tala de, är det som om pengar och bekymmer: om pris på smör och pris på ved och en vändad löneförhöjning till nästa år.

Lifvets materiella omsorgar upptaga alla era intressen. Ingen af er har haft tid att egna en tanke att nägonting mera ideellt. Litteratur har ni icke råd att köpa, konstintresserar er icke. Förr läste ni kanske ett eller annat, men sedan barnen kommit till har ni icke haft tid.

Det klingar väl i era öron som ett hårdt ord, då jag säger: just för barnens skull borde ni ha skaffat er tid att odla er själ.

*Armand.*



## Tva dödsbud.

"A rhetorens risk" är en stående rubrik då det gäller att medhända underrättelsen om en olyckshändelse eller ett dödsfall från kroppsarbetrarnas värld.

Ack! Vi löpa alla samma risk, ty döden skonar ingen. Och att lefva för godt, är kanske i längden lika riskabel som att lefva knappat af sina händars arbete.

Att lefva är i det hela taget risikabel.

Den som ägnar sitt liv och sin begeäfning åt arbete inom andens värld, risikerar alltid, åtminstone i världen, att duka under af umbäranden och brist. Men då det sker, talas det icke om risk och då söker man icke skjuta skulden på likgiltiga arbetsgivare.

På sin höjd ägnas en kortfattad — nu efter döden oftast sympatisk — notis at den fallne. Och en kamrat, som blifvit tidningsman, titulerar honom med ett känslösamt "gamle gosse", och önskar att han mätte få "soffa i ro".

Tänk om man i stället skulle ha fått honom lefva i ro. Eller kanske till och med understödt och uppmuntrat honom i hans strävan, i stället för att hana honom för hans missgrepp och för det lilla han åstadkommit af värde i detta för konstens och odlingen blommor så karga land.

Men nej! Man koncentrerar hela sin sympati på kroppsarbetraren. Naturligvis — därom är intet annat än godt att säga! Men man kunde ju ibland också ägna en tanke åt själsarbetaren, som får svälta ihjäl i friid.

Nyss bringade telegrafen underlättelse om, att den unge svenska författaren Axel Wallengren afled i Berlin.

Han var en af dessa som slitas sönder i förtid mellan kampen för lifvet och strävan efter att rädda sitt konstnärliga quondamme.

Han hade utgivit flera skönlitterära arbeten, men han icke så igenom innan döden tog honom. Dock hade visst mängen med behållning låst både hans förtäringar och hans arbeten: *En ensam och Mannen med två hufvuden*.

Och mängden hade väl också haft nöje af de humoristiska arbeten, han utgaf under signaturen Falstaff Fakir.

När Falstaff slutat.

Han var född i Lund 1865.

Från Finland kommer bud att den finske författaren Rafael Hertzberg natten till i lördags dött af slag.

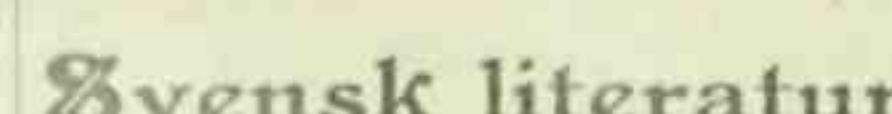
Hans namn är mindre känt i Sverige än mängen yngres, som i Finland diktar på svenska språk. Han var på 1870-talet medarbetare i Helsingfors Dagblad och utgaf där en del översättningar från finskan, bland annat några fragment ur Finlands nationalepos *Kalevala*.

Han debuterade som författare med en samling *Snärre skisser*. Titeln är måhända inspirerad af Karl Nordströms bekanta tafla, huru som heist: *det gula huset* i litteraturen gör ett liknande tryck af vemodig höst och tung sorg. I denna berättelse har författaren samlat all den konstnärliga kraft, hvaröver han råder, och resultatet är en novell

hvars detaljer man icke gerna vill kritisera — om man än skulle ha en smäskat att anmärka — därfor att den som belhet verkar så levande och så mänskligt sann.

Den första och den sista af berättelserna i denna samling, skola måhända bärta hela boken vidare över den literära julflorens böja.

Ax. L.



## Svensk litteratur.

Recensenten, som vid jultiden ser bokhögarna växa långt upp öfver sitt bord, blir knarrig till lynnet och hatar dikterna, hvars arbeten kan *medse* läsa för att fortjäna sitt lufs uppbehålle. Den oöverträdeliga bokhögen representerar för en recensent blott det arbete, som siges ha kommit i sitt förste, som söker en begrund.

Vildens uppgift är att med kritiska artiklar väcka allmänhetens intresse för litteratur och konst. Anmälaren må således aldrig falla i misshumör öfver bokernas mängd, då de hopa sig på hans bord.

Förläggarna ha med en förekommande åtskvärdhet dragit försorg om, att så icke skett. Förläggare är dock sällan klota! De veta att en sak i allmänhet far värde först om den köpes dyrt.

Vilden skall så smänningom bringa sina läsare budskap om allt af vikt, som händer i litteraturen och konstens värld. Men anmälaren måste förbehålla sig rätt att samvetsgrann genomsöka de arbeten, han skall afhandla, och begrundra deras innehåll.

Till en början må här meddelas en förteckning på de böcker, som Vilden har att anmälta, allmänheten att köpa till julen. Också allmänheten har nemligen sin plikt att uppfylla mot våra nu levande skönlitterära författare.

Här är listan: *Vintergatan*, en samling skrifter på vers och prosa, utgiven af Sveriges Författarförbunden.

*Under furor och cypreser*: Dikter af C. D. af Wirsén.

*Mari på Gyllene Hästen* af Sigurd.

*En lyckoriddare* af Harald Molander.

*Skiftande stämningar* af Rust Roest.

*Fantasier* af Helena Nyblom.

§

Den bok, *Gustaf af Geijerstam* nyss utgivni här titeln *Kampen för kärlek*, är en samling skrifter om äktenskap. Fyra noveller om äktenskap. Dessa noveller äro af ojemot värd, men genom dem alla går samma molton, som författaren första gången anslog i *Medusas hufvud*. Den boken hade sina storartade förfäster, eluru de båda hufvudpersonerna, hvilkas själsstrider författaren skildrar, vero tecknade med alltför lösa konturer: deras ansikten flöte samman för läsarens inbillning. Bokens titel stod icke heller i något som helst organiskt sammanhang med innehållet. När man läst berättelsen till slut och läter blicken falla på Medusahufvudet blir stämningen störd. Intrycket från de tryckta bladen var helt annat — det var längst starkare än intrycket af skräckbilden på bokens perm. Skildringen af Tore Gams öde var, särskilt mot slutet, gripande; den väckte vår djupaste medkänsla, ty framställningen var alltigenom trovärdig och tonen var äkta.

De fyra novellerna i *Kampen för kärlek* gör icke full samma intryck. Den första berättelsen,

*Gamla bref*, är väl den, som starkast återkallar stämningen från *Medusas hufvud*. Grundtonen är den densamma och llera af de psykologiska motiven ga igen. Men detta är ingen god konstnärlig ekonomi. Det här verkar nu som en stark efterklang från författarens tidigare arbete. Man har svårt att göra den nya novellen full rättvisa, just därför att man har den gamla i så godt minne.

Efter att Medusahufvudet blivit en mest gripande.

De följande berättelserna: *Margit* och *Fru Gerdas Hemlighet* är mindre betydande: icke i ämne men i utformande. Ämnet är i dem båda väl funnet; men utformandet står icke i jämnhojd med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga teknik framträder här skarpare.

Framställningen blir entonig och förställer falster ofta för frestelsen att

psykologiskt analysera de enklasse och mest osammansatta själsrörelser.

Detta gör skildringen allt för bred, eluru berättelserna icke just taga så stort uttrymme.

Men bredd i framställningen betyder ju icke att sidantället är för stort; det

betyder att innehållet icke är rikt

och riktigt med idéen.

Felen i författarens konstnärliga tekn

den af två hoppställda bänkar, medan publiken tagit plats på stolar och bord runt omkring honom.

Någon entré togs inte, men man betalade gärna sin böle med en franc, för att få lyssna till hans hejdöst muntra chansons, föredragna med friskhet och verve och en aldrig svikande humor.

Numeras är Brunet ej den ende, som odlar den konstnärliga kupletsängen. En hel mängd cabarets ha uppstått överallt på Montmartre.

Ett av de bästa och mest besökta är "Cabaret des Quatres Arts" vid Boulevard Clichy.

Hitt strömmar kväll efter kväll den eleganta Paris, och ingen tyckes generad därav, att publiken för öfrigt är blandad.

Man trädde in i en ganska stor, med tavlor och draperier smakfullt dekorerad restaurant. Innanför ligga den lokala der artisterna uppträdde.

Den är mycket lag och hvar tum är upptagen af länga bänkar och bord, så att man endast med storsta försiktighet kan lotsa sig fram genom den talrika åskådarskaran till någon ledig plats i ett horn.

Väggarna är dekorerade från golftill tak med stora i dyster, gul färgton hållna väggmålningar, hvilka verka stämningsfullt med sina originala figurer och heta ökenbilder.

I ett horn af salen är en liten plattform med ett piano och en skärna.

Här upptråda artisterna, en efter en och sjunga sina kupletter eller framräcka sin monolog.

De komma i sina hvardagskläder utan stat och utan braskande. Och lika enkelt som deras ytter är lika stillsamt och fridfullt är deras sätt att föredraga.

De vanliga banala variétfaconerna är fullkomligt bannlyste. De sjunga sina kupletter med en kärft nonchalans, ty de vilja ej genom vältaliga gester bestickta sina åhörare, utan de tilltala orden själva att utövta den verkan, de kuma astadkomma.

Och de verka dessa sanger. Långt djupare och kraftigare än de föredragits med den högsta "Schwung". Ty man har en obetvinglig känsla, att de är åkta, att de är kända.

Publikens följe också föredraget med spänd uppmärksamhet. Man vill ej låta ett ord gå förlorad och efter slutet af hvarje vers, hör man här och hvar någon som upppepar en fras, som synnerligen slagit an på honom, tillfogande ett: "C'est bon! c'est très-chic!" o. s. v.

Och närs sången är slut och artisten med en lång hugging stiger ned från plattformen, bryter hifallstornet los och han måste gång på gang framträda och sjunga det en dacopunumret efter det andra.

Och innehållet af dessa kupletter?

Ån barriére satir över dagens politiska eller literära tilldragelser. Ån skildringar ur artisternas eget brokiga sorgslagta lif, der nöd, försäkelse och melankoli ofta helt plötsligt glida över i glänsande framtagningar och översvallande litsgladje. Ån smekande milda kärleksång till nägon obetydande skönhet. Ån de mest uppslupna knippletter om någon liten tokig sunge från Batignolles.

Det som i form dagas kallades åkta. Pariserif finner man numera ingenstädets utom här uppe på Montmartre. Det är detta lif, som i form af konst trädde oss till mötes ur denna chansons.

Väl, att man finner det nägonstäd! Ty der ute på de stora boulevarderna, råder den engelsk-amerikanska spelen, som numer slagit in i den franska hufvudstaden.

Andhree.



## Bref från Köpenhamn.

Som bekant är Köpenhamn en teaterstad par excellences. Hela befolkningens allmänna intresse koncentrerar sig omkring staden teatrar. På studentens vindskammare, och i grönssaks- och mangelkällarne från Kristianeshavn till Nørrebro — överallt talar man om skädespelare, om rollbesättningar och kulisshintriger. Hvarje nytt teaterstykke, som uppförs, blir afhandlat med ett alvar, som vore uppförandet en världshistorisk tilldragelse. Och hvarje ung man eller ung dam, som uppennlar sig på tillsjorna sluttande plan, bärande ett brev på en silverbricka, blir med ens en intressant personlighet, hvars möjligheter diskuteras, hvars världskunskaper och mängd af hennes talan.

Det är då naturligt, att det första brevet, jag sländer *Vilden* från Köpenhamn, kommer att handla om den

värld, som lever och rör sig bakom suffäruckan.

Vi ha nys haft ett släende exempel på det överspända intresse hvart med allt som hör till teatern omfattas. En af den kungliga teaterns mindre betydande aktörer, herr Jerndorff, brände nyligen 25:e årsdagen af sitt första offentliga uppträdande. Och just samma dag jubilerade en annan af våra storborgare, hvars namn väl också torda var bekant i Sverige: bryggare Jacobsen. Det kan nog sägas en hel del både för och mot den mannen. Men det kan icke bestridas, att han är en af vårt landes största och driftigaste fabrikistkare. Han är en human arbetsgivare för hundratals män och kvinnor och har på många andra områden och på många sätt visat intresse och offriggillhet för det allmänna. I ett land, hvars befolkning icke vere så hyperhistorisk som den danska, borde väl den mannes jubileum snarare ha firats med hissade flaggor och hvirflande trummor, än en andrarrangs skädespelare. Här skedde motsatsen. Medan tidningarna på ju билеiden högt kör omnamnade bryggaren i smärtiklar med petit, offrade de hvar sin första sida på Thalias altare. Från alslånga spalter böjlade rörelsen högtidligt omkring skädespelarjubilaren bild. För nittionioårsdagen skrefs hans biografi, presenterades en lista över hans obetydligaste roller. Och särskilt andaktsfull dröjde man vid det för nationen högst betydelsefulla ögonblick, då den unge herr Jerndorff bestämde sig för att uppgifva det medicinska studiet och helga sitt lif åt konsten.

Det ekonomiska resultatet af en skädespelares verksamhet är också icke att förakta. En populär skädespelare eller skädespelerska honoreras högt in en minister; till och med privatteaterns andrarangs herrar inkassera honorar, om hvilka en dansk författer eller bildande konstnär icke ens vägar drömma. Och vid Kongliga teatern fins det bevisligen konstnärer, som på ett är upptråda högst tiominuter, men som icke dess mindre ha större lön än en kontorskrifvare med tio timmar dagligt arbete. Under sådana förhållanden kan man icke undra över, att knäppa världen betraktas som det förlövade land, mot hvilket så mängen äreging ynglings och lefadslysten umgörs längtan dröges.

Detta fluge nu vara, om våra skädespelares konstnärliga prestationer stode i ett något så närliggande förhållande till den popularitet af åtjanuta. Men så är icke fallet. År efter år har den konstnärliga nivån sänkts. Till och med i Kgl. Teatern — ja, oftaast — sitter man med en ohnygglig förmömmelse af, att man ser ett sällskapspekak. Och det är just skädespelares öfverdrifta popularitet som visar sig ödesdigera för deras konst. Det är publiken omvänta teaterhunger, dess okritiska beundran för de sceniska afgudarna, som demoralisera skädespelare.

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därför kunde man gärna ha hissat flaggorna om han jubilerade. (Ehuru det icke är full klart, om han jubilerade som bryggare eller som mänsk.)

Men far han nu *Julius Langes* plats som direktör af skulpturfärdningen, kan han

visst, som du säger, en human arbetsgivare.

Han brygger dessutom ett ypperligt öl.

Därf