P4 turne med en ny. psykologi

Hamsuns selveksponering
omkring lanceringen af Sult

Af Morten Lassen

Knut Hamsuns skandaleombruste turne 1 1891 markerede hajdepunk-
tet i hans gennembrud i offentligheden. Det var pd denne turne, at han
afskrev Ibsen og alle det moderne gennembruds mand pga. en forenk-
let psykologi, og 1 stedet slog p3 tromme for en kompleks psykologi,
somt gav plads til irrationelle og nervase psykiske tilstande. »Nerver« var
det helt store pi dette tidspunkt, og Hamsun var den varmeste fortaler
for en ny psykologi:Vek med sildefiskeri, hestballer og kaffeselskaber,
som fyldte godt op i tidens naturalistiske romaner, og ind med hele det
ubevidste sjzleliv. Stort set hver eneste notske litteraturhistorie loka-
liserer »det sjzlelige gennembrude til udgivelsen af Sult 1 1890,' men
det stod fiorst klart i eftertidens klare lys, at der ikke bate var tale om
en anderledes prosa, men om ét epokeskift. Brodrene Brandes havde
naturligvis geher for nye stemmer, og begge var fascinerede af den uor-
todokse nordmand, men ingen af dem forstod helt rekkevidden af Sult.
Iszer var det en uafrystelig skuffelse for Hamsun at 2 heeftet ordet »mo-

" potone pi sit mesterveerk af ingen ringere end litteraturpaven G. Bran-
des. E. Brandes var mere beggjstret og havde blik for det Dostojevskij-
agtige i romanen, men hans stemme rakte ikke s3 langt som brorens. I
det hele taget var der ikke mange andre end Hamsun selv, som var klar
over, at her var tale om en milepz] i skandinavisk litteratur. Hamsun var
Gustreret over den manglende anerkendelse og skrev efterfalgende en
guide til sit litterre program, som var €t manifest for den nye psyko-
logi, efterfulgt af skandaleforedragene om den »gamlec litteratur. Sam-
tidig med disse artikler og foredrag optridte han selv som eksponent
og levende reklamesaite for sit littersre program. Den nye psykologi
blev ikke kun promoveret i medierne, den blev ogsi promoveret live af
Hamsun selv. Han havde i ti stedige nederlagsir keempet for et litteraert
gennembrud, s4 indsatsen var hej og tiimodigheden lav.
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Denne artikel handler om tiden for Hamsuns gennembrud
1888-1892, og om hvorledes den misforstiede forfatter dels promo-
verede sin nye psykologi i medierne, dels helt konkret levede sin nye
psykologi ud i form af »underlige« og »irrationelle« handlinger, Den
selvpromoverende side af Hamsun er forholdsvis veldokumenteret i
forskningen, men den gengse opfattelse af Hamsuns excentricitet og
udskejelser er, at han blot havde lyst til at provokere, vaere pad tvars,
give sit ego los etc. Senest har Jorgen Haugan i Solgudens Jall fra 2004
tolket konfrontationerne med parnasset som bevidste og med den
hensigt, dels at vinde opmzrksomhed, dels at — og det er ifelge Hau-~
gan det egentlige motiv ~ blive inspireret af modstanden og kampen.?
Modstand gor steerk, og Hamsun var da heller aldrig bleg for at sti ps
taberens side. »Eneren over for hobens, det il kryds og slange gen-
nempryglede nietzscheanske motiv i forfatterskabet, er naturligvis igj~
nefaldende, men ser man udskejelserne i lyset af en live-promovering af
en szrlig psykologisk litteratur, ja s4 er der faktisk tale om et for tiden
enestiende mediestunt. Det er artiklens tese, at Hamsuns excentriske
opfersel omkring debuten var en bevidst performance. Kort sagt har
Hamsun haft en indre spindoktor til at fortelle ham, at nu skal du
altsd til at opfere dig lidt irrationelt, Disse indikatorer stammer dels fra
mediebilledet, hans selviscenesettelse som skandaleombrust forfatter
og foredragsholder, dels fra en bunke samtidige gjenvidneberetninger,
breve og dagbogsoptegnelser.

Amerika og reklamen

17. juli 1988 gik Hamsun i land i Kebenhavn efter sit andet mislyk~
kede Amerika-besag. Han lejede et kvistvarelse i Skt. Hans gade 18,
hvor han i en slags feber (ifolge Hamsun-mytologien) skrev ca. 30 si-
der, som siden skulle udggre anden del af gennembrudsromanen Sulr.
Fragmentet var for langt for Politiken, men redakter Edvard Brandes var
sd beggjstret, at han foreslog forleggeren Carl Philipsen at udgive det i
hans toneangivende tidsskrift Ny Jord. Fragmentet stod i novemberud-
gaven og vakte gjeblikkelig sensation. Efter tre dage var oplaget udsolgt,
men ingen vidste, hvem forfatteren var, for Hamsun havde insisteret pi
at det blev udgivet anonymt. [ betragtning af hans stzrke higen efter
berammelse er det naturligvis en underlig handling, p3 den anden side
onskede han mdske, at netop anonymiteten skulle skabe mere blaest og
opmerksomhed omkring udgivelsen: Hvem var den gidefulde forfat-
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ter? Hamsun blev ikke skuffet. Den norske avis Verdens Gang bragte en
rekke artikler i tidsrummet 19.-30. november 1888, hvor man ivrigt
diskuterede fragmentet og spekulerede over, hvem forfatteren kunne
vaere. Til sidst rabede en svensk avis, at det var Knut Hamsun, og straks
efter at det var kendt, at han stod bag fragmentet, biev han af Amalie og
Erik Skram introduceret til den danske litterere verden. Han blev hur-
tigt en del af bohemen som frekventerede Café Bernina, hvor Strind-
berg og de andre svirebradre (Sophus Claussen, Johannes Jorgensen,
Viggo Stuckenberg) holdt til. I et brev til vennen Erik Frydenlund
ckrev han imidlertid, at han skammede sig over »sins optreden i bogen,
vel vidende at den ville blive lest som en roman med selvbiografiske
traek: sDet er jo saa sin sag at blotte sig selv saa nggent.«> Hamsun vidste,
at offentligheden ville ynke den fattige og uligeveegtige hovedperson,
og frygtede vel ogss, at han mere ville opni medlidenhed end litterser
anerkendelse. Den selvvalgte anonymitet er altsd noget tvetydig,

Imidlertid blev Hamsun med debuten i Ny jord og sine opsigtsvaek-
kende optzin pi Bernina szsonens talk of the town, og Studentersam-
fundet inviterede fenomenet til at holde foredrag om den amerikanske
filosof Henry George. Hamsun takkede ja, men valgte 1 stedet at tale
om sit syn pi moderne amerikansk indsliv. Foredragene fandt sted 15.
december 1888 og 12.januar 1889 og var begge gange rene tillgbsstyk-
ker. 1 kolvandet pi det forste foredrags succes bad Philipsen Hamsun
om at udvikle foredragene til en bog, og allerede 3. marts si Fra det mo-
derne Amerikas Aandstiv dagens lys. Georg Brandes var i sin anmeldelse
ikke udelt begejstret, men roste dog bogens dristighed og stil, selv om
det mere var den potentielle forfatter end den aktuelle han roste: Her
er en ny og fremragende norsk Prosaist, en Skribent, der tenker selv-
stzndigt, vil noget, kan noget, allerede er noget og vil blive til mere.«*
Amerika-bogen skabte mere opmarksomhed end Sult-fragmentet, og
tl Hamsuns store lykke lovpriste forbilledet Strindberg forfatteren for
sin »hensynslase subjektivitet.€ Bogens forord bestod 1 evrigt af fol-
gende motto: »Sanddruhed er hverken Tosidighed eller Objektivitet,
Sanddruhed er netop den uegennyttige Subjektivitet.«* Brandes hav-
de just da netop introduceret Nietzsche til Skandinavien, og Hamsun
havde tydeligvis fundet en ndsfrende, der kunne bekrefte ham i hans
estetiske aristokratisme. .

Amerika-bogen er ét langt angreb pi amerikansk kultur, der ka-
rakteriseres som selvtilfreds og provinsiel, overfladisk og tom, og hvor
disse fordomme nasten er trivielle i dag, var det i 1888 nye toner. Den
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herskende forestilling pd bjerget om Amerika var reprasenteret ved
Ibsen og Bjernsons nzsegruse beundring for landet som symbol pi
renhed og frihed. Holge Hamsun var det eneste, som kunne tilskri-
ves en smule originalitet, reklamen: »de forste Forseg p3 en national
amerikansk Kunst.« Med tanke p3 Hamsuns beremte diktum om »at
logn er talentd’ er det miske ikke s& markeligt, at det netop var rekla-
men, som han lod sig inspirere af. Og med den i Amerika bosiddende
norske journalist Arne Dybfests beskrivelse, s§ var Hamsun »sveer til
at reklamere for seg selv og til § bloffe bide i det han talte og i det
han skrev.«’ Hamsun landede altsd ikke helt tomhendet hin juli-dag i
Kebenhavn, med sig havde han pigiende PR-teknikker og en tro pj
reklamens magt, som blev aktiveret i hans selvisceneszttelse omkring
Sult-fragmentet og de polemiske foredrag, samt i denningerne af den
velvillige, men i forhold til hans forventninger lunkne modtagelse af
Sult. Selviscenesattelsen havde ikke bare til opgave at vakke skandale
og dermed opmzrksomhed (vhellere dirlig omtale end ingen omtale«—
princippet), det skulle vaere skandale p den rigtige méde, alts§ en m3de
som levendegjorde det litterere program,

Sult og opgeret med karakteren

Mellem Sult-fragmentet og den ferdige roman 13 der 18 mineder. Det
er, som om Hamsun havde brug for en dyb indinding, inden han kun-
ne faerdiggere romanen, i hvert fald gik tiden med Amerika-bogen og
~foredragene, rejser i Sverige og Norge og avisartikler, inden han flyt-
tede til Kristiania for at indlede nedskrivningsfasen. I dobbeltkronikken
om Strindberg 1 Dagbladet 10. og 11. december 1889, der er en lang pa-
negyrisk lovtale over en anden dndsfrende, afilerer Hamsun Strindberg
som en vigtig inspirationskilde: »omtrennt den eneste Forfatter i Nor-
den som har gjort alvorlige Tilleb til at levere moderne Psykologi.«®
Hamsun er helt pd det rene med det afgarende nye i Strindbergs forord
til Froken Julie, hvor »karaktertegningen« ~ dvs. en éndimensional op-
fattelse af subjektiviteten — skal aflgses af de »moderne karakterer, der
lever i en Overgangstid mer jagende hysterisk end den foregaaende.«
Derfor skildrer Strindberg sine »Personer vaklende, splittede, samnmen-
sat af gammelt og Nyt, hans sjle er konglomerater af svundne og nzer-
verende Tiders Kulturbrokker, Stumper af Beger og Aviser, Stykker af
Mennesker.«'"

Hamsun genfinder imidlertid ikke blot den moderne psykologi
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i Strindbergs reformation af teatret, han genfinder den ogsd i perso-
nen Strindberg. Provokateren, alkymisten, tusindkunstneren, seeren
og stormvejret Strindberg er kort sagt selv en eksponent for den nye
psykologi, og Hamsuns beskrivelse af ham giver en forsmag pid hans
kommende sjz=le-vokabular: Om Strindbergs udvikling hedder det,
at »Nervesiteten, Ustadigheden i denne Bevagelse, paavirket af en og
anden hovedkuls Omstendighed, afbrudt af desperate Sidespring, er
fremmed for os i Nordeng, og videre at han er en »Oprindelig og ube-
regnelig Natur« og »fuld af bizarre Luner«."! Hamsun spejler sig ublu 1
Strindbergs »vidunderligste paradoksere, dvs. den dristige tanke fremsat
of »den uegenyttige subjektivitete (j£. Fra det moderne Amerikas Aandsliv),
og ser alene 1 hans levede liv et eksempel pd den moderne psykologi,
som Hamsun nu har gjort til sit eget litterere program og vej til be-
remmelsens tinde.

5. jumi 1890 udkom Sult pi Philipsens forlag i et oplag pi 2000 ek-
semplarer. Anmeldelserne var stort set pene, men heller ikke mere, og
Hamsun var bortset fra Edvard Brandes og Erik Skrams anmeldelser
ikke tilfreds.!? Iser var han skuffet over Georg Brandes’ larmende tavs-
hed. En irritabel og pirrelig Hamsun sendte ham derefter et eksemplar
og aftvang ham et svar. De udmarkede anmeldelser var for intet at reg-
ne mod en anerkendelse fra tidens mest indflydelsesrige kritiker. Som
sllerede naevnt svarede Brandes, at han fandt den »monoton«. Hamsun
tog ojeblikkelig til genmzele i et brev, som opridser projektets formdl og
umiskendeligt viser, at Brandes slet ikke har forstdet, hvad det handler
om. Hvis det var manglen p3 »det romanagtige« han segte, »det seedvan-
lige Digteri med Selvmordsrefleksioner og Giftermaal og Landture og
Bal hos Grossereng, si havde han ikke forstiet, at Hamsun netop havde
bestemt sig for ikke at skrive en roman: »Hvad der interesserer mig er
min Smule Sjzls uendelige Bevagelighed, og jeg mente, at jeg havde
skildret Stemninger i Sult, hvis absolutte Fremmedartethed ialfald ikke
skulde treette ved deres Monotoni.«'® Kort sagt et plottet ikke det cen-
trale, men derimod stemninger.'* Romanen var en anti-roman.'” At
bogen er selvbiografisk afslarer Hamsun ved at skrive »min sjele. I et
brev til vennen Erik Frydenlund kaldte Hamsun bogen for en »raekke
analysere,'® og denne videnskabelige tone gir igen 1 brevet til Brandes,
twor Hamsun antyder, at han ligefrem har skrevet Sult ud fra en liste
over mulige irrationelle psykiske tilstande: »Hvis vi tzelled efter, tror jeg
ikke, at der skal findes flere sjzlelige Rorelser i £ Eks. Raskolnikov end i
min bog. I Germinie Lacertenx heller ikke.«'” Sult er altsd et katalog over
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sjzlelige rorelser, SO analyseres pi bedste videnskabelige vis og kan
udgere grundlaget for et komparativt studie. Arven fra naturalismens
objektivitctsidealer er tydelig, men Hamsun vil altsi gi videre, ndr det
gelder psykisk kompleksitet. _

Sult bestdr som bekendt af fire dele, som hver iser indeholder en
rekke kronologisk forbundne optrin, men ellers optreeder uden videre
indre nadvendighed. Fortzllingen er fortalt retrospektivt, men forteel-
leren anvender ikke distancen til at analysere sine handlinger, og der-
med skabes et cammenfald mellem det fortalte og fortzllesternmen.
Erindringsperspektivet udnyttes ikke pd traditionel episk vis til retro-
spektiv opklaring. De sjelelige rorelser skal beskrives, men de skal ikke
analyseres eller forklares. Naturligvis er sulten den umiddelbare anled-
ning til mange af de rablende indfald og udfald, men i betragening af
fvor lidt hovedpersonen gar for at slippe ud af sulten i form af virkelig
at soge arbejde, kan man sperge, som de Heste har spurgt, om ikke sul-
ten nermere ef virkning end 3rsag.

Vi skal ikke bruge megen tid p4 denne velkendte roman (som altsd
hverken er roman eller selvbiografi, men et eller andet derimellem),
blot angive et par eksempler, som illustrerer den nye psykologi. Hoved-
personen €T, som Atle Kittang har sagt, nok vein av de mest asosiale fi-
gurane i verdshitteraturen.«'® Efter en social milestok er den forhutlede
digter en camfundstaber, men i hans eger bevidsthed er han et herre-
menneske hajt hevet over masserne. Og det er han netop i kraft af sin
fantasi Og nirdnakkede subjektivitet. Han er solipsist i den forstand, at
verden er hans forestilling — for at sige det med Hamsuns yndlingsfilo-
sof, Schopenhauer. Men hvordan ser den moderne psykologi ud 1 Sult?
Forst og fremmest mA man sl fast, at den ikke er freudiansk, Hamsuns
moderne psykologi handler ikke om at finde rationelte forklaringer pd
tilsyneladende irrationelle drgmme eller handlinger. Det irrationelle
hos Hamsun forbliver irrationelt. Inspirationsscenen, sOmm trekker en
klar tinje til romantikken, er et godt eksempel: »Det fortszetter at trange
ind paa mig, jeg & fyldt af mit stof, og hvert Ord, jeg skriver, blir lagt
mig i Munden.«® Til sidst 1 bogen optreder det irrationelle som udslag
of trods mod den fjendtlige omverden:

En Arbeidskjerre rullet langsomt forbi 0g jeg ser at det er poteter i den kjer-
re, men av raseri, av halsstarrighet finder jeg pd 4 si at det slet ikke var poteter,
det var kilhoder, og jeg bandte grusomt pd at det var kilhoder*
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Her er irrationaliteten villet, og ikke et udslag af nogen tidlig urscene
i barndommen. I Hamsuns psykologi er der ikke tale om en frigerelse
of neurotiske bindinger, men om en »lyrisk utstling av et regellest,
utolket og utolkbart sjeleliv. Hamsun skaper ubevidsthed og utnytter
den som fascinasjon, som mystifikasjon, 1 stedet for at gjennomskue
den.«®! Nervasiteten 0F inkonsekvensen i hovedpersonens handlin-
ger skal ikke afhjzipes pd briksen, cvertimod er de sndsmenneskets
2delsmaerke, Hamsun var ikke psykolog, han var en forfatter, som havde
fandet et fordemt godt stof, som tzndte hans fantasi, og som naturligvis
pirrede hans selviplelse, som en del af den nye nerveadel. Argerligt at
det kun var ham selv som havde blik for det revolutionerende nye. Der
mitte alts§ mere hindfaste midler til.

Det ubevidste sjeleliv

Artiklen »Fra det ubevidste sjelelive® var tnkt som en slags negle til
Sult og det nye litterere program, s3 folk endelig kunne vigne op til
den nye psykologi. Det interessante ved den er, at den tager udgangs-
punkt i Hamsuns egne oplevelser. Vaek ef Sult-fragmentets usikre for-
fatter, fremme 1 skoene ex en selvsikker og medievant Hamsun, soii N
anvender sit eget Liv som undersegelsens genstand og bevismateriale.
Det littersere programs moderne psykologi eksponeres Of eksemplifi-
ceres med hans egne irrationelle handlinger.

Artiklen falder i to dele. Den forste er selvbiografisk og handler om
en nat i Lillesand, hvor Hamsun i sevne har skrevet to smi korte fortzel-
linger, som han om morgenen slet ikke kan genkende som sine egne.
Hvordan kan det gd ¢l? Han forssger at opspore gamle avisartikler
med henblik pi at finde inspirationskilden, og det lykkedes da ogsd no-
genlunde.Tilbage bliver at forklare, hvorledes det kunne gi 4, at hans
ubevidste havde lagt meerke til disse historier, og at han i sgvne havde
digtet videre pa fortzllingerne og rent faktisk forbedret dem. Artiklens
anden del er mere reoretisk og »forklarer« nattescenens haendelse med
»det ubevidste sjelelive:

de hemmelige Bevegelser, som bedrives upaaagtet paa de afsides Steder i Sjae-
len, den Fornemmelsernes uberegnelige Uorden, det delikate Fantasiliv holdt
under Luppen, disse Tankens og Folelsens Vandringer i det Blaa, skridtiese,
sporlase Rejser med Hjernen og Hjertet, selsomme Nervevirksomheder,
Blodets Hvisken, Benpibernes Bon, hele det ubevidste Sjeleliv.?
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Neoglen til de irrationelle handlinger og sindets om- og vildveje for-
klares altsi med en petlerekke af metaforer, og s3 er man madske i vir-
keligheden lige vidt og lige s3 uforstiende over for hovedpersonen i
Sult. Tilbage bliver de konkrete levede hendelser, hvis fineste udtryk
er historien om en ven til Hamsun, som skad naboens hest, fordi den
kiggede pi ham fra siden.

I begyndelsen var det selvbiografiske ham en smule pinligt, nu er det
selve npglen til hans forfatterskab. Artiklen slutter af med at hine den
»gamlex litteratur for dens »Forlovelser og Baller og Landture«, som er en
litteratur for »raa og enkle Hokerhjeerners, mens den nye psykologi er for
»vor Tids nervese, undersegende og lyttende Mennesker« og »de finest
merkende Menneskers — kort sagt nerveadelen. Denne polemik med
paturalismen skulle de kommende méneder spidse til i en foredragsturne,
som af mange anses for at vaere Hamsuns mest hemningslese selvekspo-
nering (og i manges gjne: mest hemningslase selvovervurdering).

Skandaleturneen

Hamsuns virkelige gennembrud i offentligheden var hverken Sult eller
Amerika-bogen, men &n foredragsturne fra 19. februar til 6. december
1891 langs Serlandets kyst med tre foredragsaftener i Kristiania i okto-
ber som det absolutte og mest spektakulare hgjdepunkt. Anledningen
til turneen var et brev fra forlegger Philipsen, som beklagede sig over,
ot Sult dlet ikke solgte Hamsun, som sad i Lillesand og skrev pd en
endnu mere vanskelig bog end Sult, nemlig Mystenier, afbrgd skriveriet
for at lancere sit program endnu en gang. Men denne gang med endnu
skrappere midler. Foredragene var rene nedslagtninger af den laur-
berkransede generation i norsk litteratur: Henrik Ibsen, Bjornsgerne
ngrnson,Alexander Kielland, Jonas Lie, Aviserne var fulde af formule-
ringer om denne spradespasse, som tillod sig at kaste grams pi »de fire
stores, og 1 karikaturtegninger fra samtiden ses Hamsun fxlde oksen
over dem alle fire, s blodet sprejter og hovederne ruller. Publikum
strgmmede til for at se giraffen og here oksens sus, og selveste Ibsen
sad p3 forreste rakke, da Cirkus Hamsun endelig kom til byen. Un-
der hele turneen var der blevet reklameret kraftigt for foredragene, og
Hamsun havde i Bergen selv bekostet over fyrre annoncer. I et brev til
en veninde skrev Hamsun, at han skulle vaere »Bajads for anden Gang
jaften.?” Hamsun et tydeligvis bevidst om det show, han har sat 1 gang,
og den fir pd alle tangenterne.
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De tre foredrag i Kristiania havde titlerne »Norsk litteratur, »Psy-
kologisk litteratur« og »Modelitterature; det er de to farste, som pikal-
der sig interesse. Det er i det farste, at Hamsun vil vare »saa angribende,
saa nedrivende iaften, som muligte, og i det andet, at han vil forsege at
bygge noget op igen.” Ud over at tonen er blevet mere anspendt, er
polemikken den samme: Den norske litteratur er bestemt af de »demo-
kratiske Nyttebestrabelser [...]. Den er i sit Vasen materialistisk; den
har som Samfundsskildring interesseret sig mer for Seeder end for Men-
nesker, mer altsaa for Samfundsspergsmaal end for Sjele.«” Totalind-
trykket er, at denne litteratur »mere er en Digtning for de mindre end
for de mest udviklede Mennesker«® — og si var det ligesom sat pd

lads.

i T det andet foredrag river Hamsun stort set hele litteraturhistorien
op med rode, Dante, Cervantes, Shakespeare, ingen har virkelig haft blik
for sjzlen og dens mange svingninger. Det skyldes i hej grad, at tiderne
har zndret sig: sDet moderne Liv har paavirket, forandzet, forfinet det
menneskelige Vaesen, vore Hjerner arbejder 1 Feber og vore Nerver
befinder sig saa at sige i bledende Tilstand.«” Atter fremheves det, at
sjzelen skal granskes med pincetten, men der bliver tale om litteratur og
ikke om videnskab: »En Sandbed har rigtignok moralsk Betydning for
mig, men saalenge jeg tror paa en Lagn som Sandhed, har en Sandhed
ingen Veerdi for mig fremfor en Logn.«* Den velkendte opposition til
positivismen og nyttetznkningen. P4 ruinerne af den gamle litteratur
rejser sig da et veerk, som Hamsun undlader at fortzlle titlen pd, men
som ingen kan tvivle pd er Sult, et veerk, som hverken skildrer »Typer«
cller »Karaktererc, men »Temperaments-mennesket«.” Hamsun spilder
imidlertid ikke mange ord p3 sit gennembrudsvark, men anvender i
stedet, som 1 »Fra det ubevidste sjelelive, atter sig selv og sine gjelero-
relser som eksponent for den nye psykologi:

Men nu hznder det sig, at jeg som moderne Menneske kan komme ud paa
markelige, selsomme Afveje med min Tanke, ind paa Spergsmaalet om de
hemmelige Beveegelser, der foregaar i Krogene af min Sjzl, og over for en
Videnskabens Reprasentant staar fast.”

Ifplge Jorgen Haugan kulminerede Hamsuns opposition med parnasset
under denne turne, som han heller ikke tever med at kalde en »salgs-
og PR-kampanje for seg selv.« Haugan mener endvidere, at Hamsuns
provokerende optreden skabte mere opmarksomhed end indholdet
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i foredraget, og konkluderer dermed, at mediet er budskabet.”> Den
provokerende optreden er adakvat med foredragets indhold, som ale-
53 ogsd udtrykkes gennem en live-performance, for at trzkke det lidt
skarpt op.

Mysterier ad libitum

Foredragene var blot forretten til det afgerende verk, som en gang
for alle skulle presentere den nye psykologi: »jeg skal Herren straffe
mig skrive det maanelyst for de fire store profeter herhjemmex skrev
Hamsun til Erik Skram om Mysterier.®* Mysterier (1892) er kulminatio-
nen pid Hamsuns arbejde med den nye psykologi, og blev i sin samtid
medt med stam forbleffelse. Selv Edvard Brandes mitte give op, han
kunne ikke fotlige sig med, at hovedpersonen Nagel forbliver en gide.
Brandes savnede, at forfatteren »giver En ret Besked om Personerne.«”
Med Nagel lykkedes det Hamsun at skabe en mangfoldig personlighed,
hvis handlinger ikke lader sig reducere til noget rationelt niveau. Som
i Sult tjener virkeligheden ikke andet end inspiration for fantasien, og
precis som i Sult gir det ud over kvinderne, inden Nagel begir det
uafvendelige selvmord. Charlatanen Nagel, kledt 1 et skrigende gult
jakkeset, omvandrende med en violinkasse med snavsetg] og en flaske
gift i lommen, vaekker skandale i den lille by (Lillesand) gennem en
lang rekke uforstielige optrin, hvor selve gidefuldheden er bogens sine
qua non. Nagels bevidsthed haver sig langt over hokerhjernernes i byen,
og han befinder sig mere i kosmisk samklang med naturen og altet end
med sine mere jordiske omgivelser. Det nietzscheanske motiv udspilles
atter for fulde blaes. P4 god modernistisk vis er den alvidende forfatter
tridt tilbage og har overladt scenen il leseren, som forgeves forseger
at & hoved og hale pi Nagel og hans eskapader. At det ikke vil fykkes,
er bogens afgerende pointe.

En sidan pointe afferdigede Edvard Brandes som »barnlige, for hvad
indeholder et sddant udsagn ud over sensation og billig mystifikation?
Vender man blikket mod Hamsuns egen indtreden og opireden pd
den litterzre scene i Kebenhavn og undersager hans geren og laden,
vil man gang pa gang stede pd vidnesbyrd om hans barnagtige optra-
den. 1 det folgende skal vi se nzrmere pd Hamsuns selviscenesettelse,
hans funktion som levende reklamesgile for en ny psykologi, hvis mest
hindgribelige promoveringsform viste sig at vere forfatterens egen psy-
kologi.
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Hamsuns stormfulde entre pi den litterere scene er et tilbage-
vendende tema 1 litteraturen om gennembrudsirene. Dels skrev han
ugudeligt og radikalt som ingen andre, dels gik der bacchus 1 den, og
Hamsun var ikke sidstemand, nir punchen blev skznket pd Café Ber-
nina. Hamsun blev i gvrigt politioverviget kort efter sin ankomst til
Kgbenhavn, mistenkt for at vere anarkist, Episoden skyldtes, at han
havde modt en gammel bekendt pi fergen, professor i nordiske sprog
Rasmus B. Anderson, og forklaret ham, at hans sorte armbind ikke var
et sprgebind, men et sympatibind med anarkisterne fra Chicago, som
netop var blevet henrettet. Anderson gik straks til politiet og fortalte, at
en farlig anarkist var kommet til byen. Politiet fandt imidlertid ingen
viben i Skt. Hans Gade 18.

Johannes Jorgensen skrev i sine erindringer Mit Livs Legende, at
»Hamsun kom ned fra Norge og fyldte det litterere Kobenhavn som
et fieldskreds, og videre, at han var ssesonens lgve«.’® Et af de mest ci-
terede optrin stammer fra en kortaften hos Viggo Stuckenberg:

En Aften hos Stuckenbergs skulde der saaledes spilles Kort, og Taeppet blev
da taget af Dagligstuebordet - et ganske almindeligt poleret Neddetrasbord.
Hamsun fandt det imidlertid rimeligt at falde i Extase over dette Bords Sken-
hed og Blankhed. »Nzj — mener jeg ikke, det er Glas« udbred han i en Tone,
som vat han fuldstendig overvaeldet af Synet, idet han med Hovedet kalent
paa Skraa hengav sig til Beskuelse af Bordet.”

At der er tale om forstillelse, er Johannes Jorgensen ikke et sekund i
tvivl om: »Vi andre, som uforbeholdent beundrede Hamsuns Talent
[...], smilede maaske lidt ad det Komediantvasen, det nye Medlem af
Kredsen ansaa det for nedvendigt at anvende.«*®

Georg Brandes var rimelig tezt af al den opmearksomhed, »den
skevbenede« blev til del, men inviterede dog ofte Hamsun pé the. Her
foregik passiaren anderledes afdempet.”

Til et andet selskab, en sen nattesl hos Erik og Amalie Skram, hysser
Hamsun som en gal pi selskabet, fordi fruen 1 og sov inde ved siden
af. Til langt ud pd natten lad der hvert femte sekund et >Naj, na&j« og
»Nzj, det gaar Fan inte an, Del« Stuckenberg beskriver scenen i et brev
til Johannes Jergensen og Jegger ikke skjul pd, at det bare var endnu en
of Hamsuns fikse ideer.® Politiken-journalisten Freilif Olsen har givet
en beskrivelse af sceneriet, ndr Hamsun fyrede den af pd Bernina og
blandede en »djevlepunch« — sammensat af 17 forskellige slags spiritus:
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»Drik for satanl«*' og Johannes V. Jensens erindringer om Hamsun pd
denne tid bekrefter ogsd forstillelsen og det programmatiske i hans
seerheder: »For at rage frem pyntede han sig med Serhed, for at bevise
sit Geni fingerede han Vanvid. En Tid lang gav han den som Over-
menneske i Stil med Nietzsches fuleste Forfalskere.«*

En rekke breve fra Hamsuns hdnd i denne periode giver ogsd et
glimrende indtryk af hans evne til at eksponere den nye psykologi. I
et brev til grosserer (og macen) Johan Serensen skriver Hamsun, at
hans nerver nu er si skrebelige, at »de sidste seks Uger har jeg maattet
binde et Tarklede om min venstre Haand mens jeg skrev, fordi jeg ikke
kunde taale mit eget Aandedrag imod den; jeg har heller ikke kunnet
tende en Sikkerhedsfyrstik uden under bordet, saaledes, at jeg ikke saa
Blusset.«* Ligheden med helten 1 Sult er sliende. I et serpreget brev
til Brik Skram, som han netop havde lert at kende og netop holdt jul
med, fortzller Hamsun om en gang i Amerika, hvor han troede, at han
skulle do og derfor solgte sit ur, s3 han kunne aflegge byens bordel et
forste og sidste bessg: »Jeg vilde synde storartet, slaa mig ihjel af det, jeg
vilde do i Synden, hviske Hurra og udaande under Akten.« Imidlertid
fik husets frue nys om sagen og fik afbestilt vognen, som skulle hente
Hamsun. Bekendelserne fortsetter, fx afslarer Hamsun, at han siden
gav afkald pd kvinder, men i stedet begyndte at elske lys: »Jeg forsikrer
Dem, det var rent sandselig Elskov, Kadslyst. Meget Lys, Sollys, Dagslys,
store Lamper, forferdelige Blus, et fantastisk Lys rundt omkring mig
og allevegne [...] Det gik virkelig saa vidt, at jeg antzndte Gardinerne
i mit Verelse en Nat.« Herefter falger, naturligt nok, refleksioner over,
hvad det vil sige at vere gal, for Hamsun er udmeerket klar over, at folk
tror at »jeg er gal«. Dog er der ikke tale om galskab, men om »bladende
nervere, og det er det, som Skram skal forstd. Det handler om sinds-
bevaegelser: »Jeg kunde Gud straffe mig skrive en Verden om desperate
Sindsbevaegelser« og »Jeg har smuglet nogle af dem ind i Sult.«*

I sit journalistiske arbejde fra denne tid gir Hamsun konsekvent
over stregen. Han ligefrem tigger om at £ en injuriesag pi nakken.
Han ger grin med nationalikonet Fridtjof Nansen, der som den forste
krydsede Indlandsisen pd Grenland og »opdagede at den bestod af is¢;
med Ibsen, som har haft en rejse til Nordnorge, og som »var tilfreds
med Nordkap« (her begdr Hamsun direkte citatfusk, for Ibsen skrev, at
han var tilfreds med furen til Nordkap, og det ger unaegtelig en forskel);
med pietisten og moralisten Lars Oftedal, som udszttes for et reguleert
karaktermord etc. Til sine foredrag indleder han med »Mine herrer og

176 MORTEN LASSEN



damere og ikke omvendt (hvilket spnnen Tore Hamsun tolker som et
snagelsk motive®), og han vakker skandale 1 hver eneste flekke, han
bessger. I Lillesand, hvor han skriver pi og samler stof til Mysterier, til-
Jader han sig den fraekhed at blotte sit hoved og tiltale en ung kvinde
midt pi gaden uden farst at have gjort sig bekendt med hende. Skan-
dale! Byen var i oprer, og hendes medsestre sargede for, at en planlagt
foredragsaften med Hamsun blev aflyst. Hamsun nevner episoden i
flere breve og skriver bla., at »det fryder mig at veere hensynsles, saa
Godtfolk maa aabne Munde og gabe lidt.«* I Sarpsborg forelsker han
sig tilsyneladende i en tjenestepige fra hotellet, men folk ved ikke, om
han er gal, eller om han holder pigen for nar.*’ Begge episoder indgir
naturligvis i Mysterier.

Afslutning

De mange pjenvidneberetninger skildrer ofte Hamsun som steerkt pa-
ranoid og preget af nervesitet og tvangsforestillinger. Ifalge Lars Frode
Larsen, som har forestiet den mest minutigse gennemgang af Hamsuns
liv og levned i netop perioden 1888-1893, var Hamsun en slags injustice
collector, som samlede pd ydmygelser. Frode Larsen mener, at Hamsun
giorde en dyd ud af sin udsatte position og gjorde sig selv til et litterzert
program.*® Hvor vidt udskejelserne skyldes trangen til at provokere, st
alene over for »hobens, tilfredsstille et martyr-beger eller er en bevidst
reklamekampagne for Den nye psykologi A/S, er naturligvis rene get-
terier. Imidlertid er der pd baggrund af ovenstdende beleeg for en tolk-
ning i retning af det sidste. Aggressiviteten 1 medierne, skandaleturneen
og den konstante kredsen om hans egen sjzl under luppen peger na-
turligvis i samme retning. Kort sagt levede han selv den nye psykologi
ud, som om han derigennem kunne bevise, at hans program var sandt.
At han havde ret. At bevidstheden og sjzlerarelserne er hovedpersonen
og ikke samfundet. At verden var dyb, og at kun hekerhjerner og flade
snder ikke har fattet det.

Man kan 1 avrigt diskitere, hvor ny Hamsuns psykologi egentlig var.
Det ubevidste sjxleliv var for lengst introduceret af Schopenhauer-
lerlingen Eduard von Hartmann. Hans hovedveerk Philosophie des Un-
bewussten (Det ubevidstes filosofi; 1869) var blevet oversat til svensk i
1877, og Hamsun refererede ofte-til det. Ligeledes havde han lest om
Baudelaire i Ny Jord, og han havde ogsd kendskab til Valdemar Vedels
skelsettende artikel »Moderne digtninge fra 1888. Hamsuns force og
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claim to fame er, at han som den forste giver denne (mode)psykologi
en litterer form, der som matrice rummer en lang rekke af tidens
mere eller mindre latente temaer: det nervase storbyliv, det ubevidste,
formeksperimenter (stream of conciousness), nyromantik og symbolisme
etc, Alt dette er velkendt, til gengzld er det interessant at genlese Sult
og Mysterier i lyset af selveksponeringen, programskriftet »Fra det ube-
vidste sjzlelive og skandaleturneen, for herigennem bliver det klart,
at veerkerne holder en dor ben til selvbiografien og til Hamsuns of-
fentlige optrazden. Det bliver svarere at genrebestemme de to »knyt-
nzvebggers, som han kaldte dem, og man begynder at forstd samtidens
vanskeligheder med dem, for hvor begynder og hvor slutter fiktionen?
Er der tale om regulere vidnesbyrd om en sjzls veje og vildveje? Er
der ovcrensster{unelse mellem navnet p3 titelbladet, fortxlleren og ho-
vedpersonen? En ting er sikkert, at hvis man ikke var p§ hejde med
Sult og Mysterier, s& havde forfatteren sorget for at gere det »maanelyst«
i bade skrift og i handling, hvorledes de skulle lses og opfattes. Ham-
suns live performance var ikke bare umanerlig moderne i sin bevidste
brug af medier og manipulation, den stod ogsd i en udveksling med
verkerne:Virkeligheden afipejles i og anvendes som guide til vzerkerne,
omvendt afipejler verkerne Hamsuns megalomane selviplelse og er et
katalog over virkelige sivel som fiktive irrationelle handlinger. Selv-
eksponeringern har nok ingen alder, men har man tidligere set en for-
fatter leve sit verk ud med samme personlige indsats?

Noter

1 Se f.eks. Edvard Beyer (red.): Norges litteraturhistorie, bind 4 (Fra Hamsun
til Falkberget), Oslo 1995, Francis Bull (red.): Norsk litteraturhistorie, bind
5, Oslo 1961, og kapitlet om symbolismen i Norge i Mogens Brendsted
(red.): Nordens litteratur efter 1860, Kebenhavn 1972,

Haugan 2004, s. 15.

Brev til Erik Frydenlund 9.4.1889, Ness 1994, s. 123,

Citeret fra Knudsen 1994, s. 562.

Se Ferguson 1988, s. 115.

Hamsun 1962.

Ferguson 1988, s. 109. 1 Amerikasbogen fremhzver Hamsun ligefrem for-
bryderen som den geniale ener over for hoben. Det amerikaneren frygter
mest, er »de forbrydelser, der ikke forekommer hver dag, de, som Hoben
cr ude af stand tl at begribe, de ideale forbrydelser.« Hamsun 1962,s.113.
Indflydelsen fra den nys introducerede Nietzsche er igjnefaldende!
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30

Ferguson 1988, 5. 108.

Hamsun 1966b, s. 32.

Hamsun 1966b,s. 26.

Hamsun 1966b, s. 14-15.

I et brev til Erik Frydenlund maj/juni 1890 om modtagelsen: » Sult’
daetter vist til Jorden, jeg har det paa Fornemmelsen. Folk vil ikke synes
om den, det er jeg overbevist om«, Neass 1994, 5. 163, og i et brev til Erik
Skran: »Men lige meget, jeg skal nok slaa mig frem engang. Jeg er alene
Menneske, jeg kan taale det, om jeg faar mindre Oplag denne Gang.«
Naess 1994,s. 171,

Brev til Georg Brandes maj 1890, Nzss 1994, 5. 161,

Qg i et brev til Gustaf af Geijjerstam juli 1890: »Overhovedet interesserer
ikke Typerne og 'Karaktererne’ mig synderlig; det er de enkeltstaaende
Eksistenser, Servasenerne, som drager mig, fordi jeg mener at i disse
Individers Nerve- og sjzleliv foregaar mimoseagtige Bevegelser, som ial-
fald den norske Karakter-, Moral- og Kvaksalverdigtning har ladet ligge.
Der er for faa og for stejle Sindsbevagelser i den norske Litteratur«, Neess
1994, 5. 181.

Som Jergen Haugan skriver, dekonstruerer Sult den traditionelle episke
roman. Endvidere er der tale om en metaroman, som kritiserer samtidens
naturalistiske romaner med en traditionel handlingsgang og fortelle-

stemme. Haugan 2004, s. 73.

Brev til Erik Frydenlund 9.4.1889, Nzss 1994, s. 121,

Ibid. I et brev til forlegger Philipsen indremmer Hamsun imidlertid
otte mangler: »der mangler otte Smaating i Psykologien, for Klarhedens

Skyld.« Brev til Gustay Philipsen 18.7.1890. Nzss 1994,5. 179.

Kittang 1984, 5. 64.

Hamsun 1963, bd. 1,s. 27.

Hamsun 1963, bd. 1,5.133.

Haugan 1963, bd. 1,5. 105.

Fra avisen Samtiden, 1890, Titlen er hentet fra E. Brandes’ anmeldelse af
Sult. Selv om Hamsun senere har kaldt arciklen for noget »tgve, har den

i dag klassikerstatus og er en rigtig antologitraver. 54 receptionshistorien

har bekrzftet dens enske om at fungere programskrift.

Hamsun 19663, 5. 42.

Hamsun refererer til Philipsens brev i sit eget brev 18.7.1890 til Philip-

sen, Niess 1994,s. 179,

Ferguson 1988, s, 134.

»Norsk Litteraturs, Hamsun 1960, s. 17.

Hamsun 1960, s. 18.

Harnsun 1960, 5. 40, .

»Psykologisk litterature, Hamsun 1960, s, 48.

Hamsun 19640, s. 56.
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31 Hamsun skelner i foredragene ikke mellem sammensatte personer og si de
komplet irrationelle med tydelige skizoide trek. Graensen kan veere hér-
fin og fir sit Klareste udtryk i Johan Nagel i romanen Mysterier fta 1892,
Hamsuns indtil da mest irrationelle og inkonsekvente figur. S§ konsekvent
inkonsekvent, at man nesten kunne fristes til at kalde ham for en karakter.

32 Hamsun 1960, s. 53. Og senere i foredraget falger den beromte sekvens
om sjzlen under luppen: »jeg skal spidde den vageste Rorelse i den paa
min Naal og holde den op til min Luppe, og jeg vil netop med Forkzer-
lighed undersege de fineste Zittringer, jeg vil banke mig frem og lytte til
hver sagte Lyd.« Hamsun, 1960, s. 70,

33 Haugan 2004, s. 98-99,

34 Brev til Erik Skram 18.6.1890. Nz ss 1994, 5. 170.

35 Haugan 2004,s. 120.

36 Jorgensen 1949,s. 91,

37 Jorgensen fortsetter: »Nogle Aftener efter sad Viggo, Ingeborg og jeg
sammen ved Aftensbordet, da Stuckenberg pludselig greb Brodbakken,
loftede den i vejret, lagde Hovedet paa Skraa, saae keelent paa den og
endelig med Hamsunsk Varme og Betoning udbrod: 'Nzj — mener jeg
ikke, det er Brad! Jagu, er det ikke Brad! osv. osv. varieret en Tid lang
med megen Gratie.« Jorgensen 1949, 5. 92.

38 Jorgensen, ibid.

39 Johannes Jergensen skriver: »[...] og naar man medte Georg Brandes,
snerrede og vrissede denne over al den Stads, der blev gort af 'den skaev-
benede Hamsun’.« Jergensen, ibid.

40 Brevet er optrykt i Jorgensen 1949, 5. 92,

41 Freilif Olsen beskriver Hamsun som »en pragtfuld karl, en norsk vild-
bamse, ubeheviet, voldsom, ondskabsfuld, snerrende, uhyre selvbevidst,
men sdre indtagende.« Det geengse portret af Hamsun fra denne periode.
Olsen 1922, 5. 87-88.

42 Jensen 1907,s.184.

43 Brev til Johan Sarensen, 8.12.1888, Nass 1994, 5. 91,

44  Brev til Erik Skram 26.12.1888, Nzss 1994, 5, 98-99.

45 Se Tore Hamsuns »Fororde til Paa Tumé. 3 foredrag om litteratur av Kot
Hamsun, Oslo 1960, s. 10,

46 Brev til Bolette Pavels Larsen, september 1890, Nzss 1994, s. 207.

47 Se Larsen 2002,s. 79,

48 Larsen 2001,s.52,
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