Hans Kvast og Melusine

Andringer fra 1920-udgaven til 1930-udgaven.

Redt: 1920. Blat: 1930. Sort: samme i begge udgaver.

Fremstillet ved elektronisk dokumentsammenligning. Nov. 2019 / HLN.

En Humoreske

Af Henrik Pontoppidan

157

I

Der er sikkertvistnok mange, der endnu kan huske, hvordan vor verdensberemte Landsmand
Komponisten Hugo Martens saae' ud i Trediveaarsalderen. Det var jo umuligt ikke at leegge
Merke til ham, naar han om Eftermiddagen dukkede op i Fortovsmylderet paa @Ostergade i
sin store Roverkappe, derhanghamnedpaaHeeleneog med en Hat, der ligeledes var som
stjaalet fra en Teatergarderobe. Hans middelstore, noget tunge Skikkelse med det skeglose
Ansigt, den grumsede Hudfarve, de sodbrune, kloge og livlige Jjne bag de store Guldbriller,
Kunstnerlokkernes morke Kringel omkring Orene, det selvtilfernejedse Smil — hele hans
Person-og-OptreedenPersonen vakte SensationOpsigt, hvor han viste sig. "Der kommer Hugo
Martens!" sagde Folk, og nogen sedere Musik kendte hans_lydhere Ore ikke.

Unge Mennesker fra Studenter- og Kunstnerverdenen hilste ham med den Zrefrygt,
Ungdommen nerer for Ryet, is@r saaleenge det er nyt og friskt. Damerne drejede Hovedet om
efter ham, mensnaar han selvskred mageligthenad-6 Fliseraekken tilsyneladende ganske
ubekymret om den Opmarksomhed, han vakte. I det hgjeste kunde han vende sig om med
Haanden i Siden for i kunstnerisk Selvforglemmelse at eftergabe et Par smukke unge Piger,
der var stroget ham tiskende forbi. Eller han blev staaende foran et Butiksvindu med et
spekulativt Smil, som om han faldt i Tanker over de udstillede Varer, mens han i
Virkeligheden fortabte sig i Synet af sit eget kaere Spejlbillede.

158 Han havde paa dette Tidspunkt aHerede-udgivet nogle af sine skenneste Kompositioner.
"Vaartoner" og "BuDig, som jeg saae i Dromme" og flere andre af de Sange, hvormed han
tidligt nynnede sig ind i det danske Folks Hjerte, var dengang blevenallerede til. Selv talte
han dog helst om sin Skribentvirksomhed, om de ret forvirrede Indlaeg i den offenlige Debat
om sociale eller kunstneriske Spergsmaal, hvormed han bragte Byens Bladredaktioner til
Fortvivlelse. Naar Folk takkede ham for hans Sange, svarede han gerne med at gore
opmarksom paa sin sidste Avisartikelsepokegerende Betydning-Avisartikel. Han behagede
sig i Forestillingen om at vaere en grublende Aand, en moderne Faustfigur, og — med lidt
Koketteri ganske vist — saae' han sig hellere miskendt som Komponist end frakendt Evnen til
filosofisk Fordybelse i Tilvaerelsens Gaader og Karader.

7Han boede endnu dengang i "Staerekassen", — en beskeden Kvistlejlighed ved Seerne, hvor
han hver Fredag Aften holdt aabent Hus for en Kres af unge Kunstnere og Forfattere-eg
Kunstrere med deres Damer, som han paa Grund af sin tidlige Berommelse var bleven en
Forer for. Det var en literer Salon efter de bedste eller dog nastbedste udenlandske Meonstre.
Ved Hjalp af dunkelrede Slor over Lamperne og et Par skonsomt anbragte Orkideer eller
andre sjeldne Blomster paa Etagere og Spejlkonsol, og dertil en eller anden malerisk Skueret,
f. Eks. en Skaal med Appelsiner eller store, redkindede ZAbler, omskabtes den lavloftede Stue
med de skraa Vagge til en gsterlandsk Drem. Af Drikkevarer blev der kun serveret Te,
anrettet 1 rubinrede Glas med en svemmende Citronskive 1, desuden en af disse aromatiske
Munkelikerer, som Tidens Astetikere nipperde til med saligt tillukkede @jne i en_dunkel
Folelse af at modtage en Klosterbroders Velsignelse.

Til Udsmykning tjente ogsaa Damerne i deres dristigt stiliserede Dragter — nydelige unge
Kvinder af det bedste eller dog nastbedste kebenhavnske Selskab. Hugo Martens sad 159
gerne og vippede i en Gyngestol med en Cigaret haengende mellem de svulmende Laber.
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Han var netop i de Aar bleven gift med en af Byens smukkeste unge Piger-, Een
Officersdatter. En granvoksen, sglvblond Valkyrie, der tog sig ud som et Luftsyn-& ved Siden
af hans merkladne og massive Skikkelse.

Der var kunsjelden mere end en halv Snes Mennesker ialt; men flere verdifulde
Personligheder ejede Landet efter deres Mening heller ikke. Ud paa Aftenen, naar man var
bleven trat af at diskutere Kunstens Problemer, slukkedes Lamperne og Varten satte sig til
Flyglet for at improvisere. I Skeret af Kakkelovnsilden eller af Maanen, naar denne steg op
over de morke Tagrygge paa den anden Side af Sgen, sank man ind i sig selv, mens
Cigaretternes Ildpunkter blussede op og forsvandt i den taette Tobaksdamp som Lygtemand i
Mosetaage.

For Hugo Martens unge Kone, Fru Matilde, var saadanne @jeblikke virkelig som et Eventyr.
Aldrig havde hun dremt om at blive en Kunstners Hustru. For hun ved et Tilfelde lerte sin
Mand at kende; havde hun betragtet en saadan Skabne som den rene Fortabelse. Hun tilherte
paa medrene Side en agtverdig Familje af det kebenhavnske Borgerskab, var vokset op
mellem Ma&nd, hvis Betydning nejagtig fandtes afvejet og bogfort i Statskalenderen, og
mellem Kvinder, for hvem denne Bog tilligemed Biblen og Modejournalen udgjorde Kilderne
til al forneden Viden. Hendes Foreldre havde da ogsaa med Hender og Fodder sat sig imod
Forbindelsen, og en kort Tid var det lykkedes dem at 9-gore hende usikker. Men over dette
dede Punkt i sin Forelskelse var hun bleven hjulpet af Svingkraften i Hugos Lidenskab; og
med stor og rerende Standhaftighed havde hun siden modstaaet alle Familjens Forseg paa at
skille dem ad.

Iovrigt var Fru Matilde et Menneske, som Folk ikke let blev klog paa, fordi man uvilkaarlig
tillagde hende en Personlighed, 160 der svarede til hendes Ydre. Men med al sin_Skikkelses
Pragt og Herlighed var hun kun maadelig begavet, og — hvad der var det merkeligste — hun
vidste det selv og pintes af det. For au-ikke at rebegive sig Blottelser var hun paa sin Post
overfor alle-Fremmede og iferte sig et dronningeagtigt Vasen, der forhindrede Tilnarmelser.
DaSkent hun i Virkeligheden var det naturligste Menneske under Solen, kom der derved
noget stift og anstrengt i hendes Maade at vere paa;-derkunde-virke sem-Skabagtighed-.
Navnlig overfor sin Mands Venner viste hun sig altid i fuld Rustning af Angst for-ikdke, at hun
ved sin Uvidenhed skulde gore ham Skam og blive til Latter blandt de andre unge
Kunstnerfruer.

Ogsaa i musikalsk Henseende var hun en umyndig. Hun havde lzrt at spille, saadan som hun
havde lart at danse og labe paa Skejter, men var uden virkelig Forstaaelse af Musik. Da hun
imidlertid i sin Forelskelse henryktes af alt, hvad Hugo havdeskrevetskrev, havde han faaet
heje Tanker om hendes Demmekraft, og talte til+0 alle om hendes markeligt sikre
musikalske Instinkt.

I det hele var de meget lykkelige. Endnu lenge efter Bryllupet inspirerede hunhendes
Skenhed ham til nye Keaerlighedssange, og i ledige Timer kunde han sidde tavs og betragte
hende med sit selvtilfredse Smil, som om hun var et Kunstverk, han selv havde skabt — hvad
haun delvis virkelig ogsaa havdevar. Det var altid ham, der valgte Stofferne til hendes Kjoler
for Farvesammensa&tningens Skyld, og stadig overraskede han hende med Foraringer, et
Smykke, gamle Kniplinger, Skildpaddeskamme og lignende kostbare Ting, som han
rigtignok ofte stjal fra hende bagefter og pantsatte eller solgte, naar han var i Bekneb for
Penge.

Fru Matilde var i Begyndelsen aldeles rystet over disse vedvarende og uopklarede Tyverier
og begreb ikke den Ligegyldighed, hvormed Hugo trak paa Skuldren af dem. Da
Sammenhangen omsider gik op for hende, viste hun sig degtreds161 med al sin
Ubegavethed forstandig nok til ikke at lade sig marke med noget; og da hun nu forstod, hvor
alvorlige Hugos eskonomiske Vanskeligheder til Tider kunde vere, indferte hun straks et
strengt Besparelsessystem i Husholdningen, som dog kun gik ud over hende selv. Skent hun
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paa dette Tidspunkt havde faaet sit forste Barn og allerede ventede det andet, levede +H-hun
saa at sige af Luften for at Hugo ikke skulde undvere nogen af de tilvante smaa Laekkerier,
som han heldtsaa-meget-afvar vant til og komponerede saa godt paa.

Han var begyndt at arbejde paa en stor Opera, et muntert Fastelavnsspil, som de begge
byggede de storste Forhaabninger paa. Hugo talte meget om at ville kebe Villa ved
Genfersgen. Naar Operaen var bleven ferdig og opfert paa Evropas store Scener, vilde der
regne Guld ned over dem, og han havde bestemt, at de derefter regelmaessigt skulde tilbringe
en Del af Vinteren i Syden.

Saaledes levede Hugeo-Martensde begge en lykkelig Tid i store Forventninger, indtil han blev
henimod de fyrre.

Derefter fulgte en Raekke vanskelige Aar og tilsidst en Katastrofe. Det er om denne, her skal
fortelles. I sine vidtleftige "Erindringer og Bekendelser" har vor beremte Landsmand selv
redegjort for, hvad han med et forblommet Udtryk kalder det natsorte Vendepunkt i sit Liv.
Men_i denne Fremstilling af en overnaturlig Magts bogstavelige Indgriben er natarligvis-en
fantastiskder lovlig megen Selvforgyldning. Der skal nu i denne lille Bog for forste Gang
meddeles Offenligheden, hvad der virkelig passerede ved den Lejlighed.

Forst dog endnu et Par vejledende Forhaands-Oplysninger.

Hugo Martens var altsaa bleven henimod +2-fyrretyve Aar, og Publikums Holdning overfor
ham begyndte at praeges af Ligegyldighed. Sin Opera havde han aldrig faaet feerdig. Arbejdet
gik ikke leengere for ham som i de unge Dage, da 162 han rystede Melodierne fuldt feerdige
ud af Armet. For at kunne leve-kempenerede, maatte han stadig ayve-Sange-og
Klaverstyldeerkomponere nyt; men man markede Anstrengelsen, og han traettede Folk med
Gentagelser. Dertil kom et helt Hospital af mere og mindre indbildte legemlige Lidelser, som
til Tider neesten gjorde ham til Invalid. Det lille Hjem i "Sterekassen", hvor nu et Par
stueblege Smaapiger med botticelliske Fletninger omkring Qrene lob i Vejret, var trods Fru
Matildes faste Styre mere og mere bleven preget af den sedvanlige, lurvede Kunstnerkamp
for Udkommet.

Samtidig rykkede en ny Ungdom frem med Pauker og Trompeter og fangede Publikums
Interesse. Der var navnlig en vis Sivert Nielsen, som havde vakt Opsigt med en
Orkesterkoncert og derfor huserede Dag og Nat i Hugos Tanker som en Brems. Det var en
Mand omtrent i hans egen Alder, en forhenverende Nybodershaandvarker, som paa den Tid,
da han selv var Koncertsalenes unge Aladdin, havde arbejdet paa Holmen og om Natten gvet
sig 1 at komponere. Nu var hans Navn bleven et Stridens Tegn, der delte den kebenhavnske
Musikverden i to Lejre 43-og foranledigede vidtleftige Polemiker i Bladene. Hugo turde
tilsidst neeppe aabne en Avis af Frygt for at stede paa det forhadte Navn. Han, som straks
folte sig forladt og forglemt af det utaknemlige danske Folk, naar han i to Dage ikke havde
set sig n@vnt paa Tryk, opfattede tilsidst alt dette som et Sniglab mod ham personlig, en
planlagt Forfolgelse sat i Scene af hans Fjender.

Ogsaa Vennerne havde efter hans Mening vist sig trolese. Personlige Rivninger og indbyrdes
Skinsyge havde l&nge virket oplesende paa Broderskabet. Ved enhver Modgang vendte
derfor hans Mistanke sig forst mod dem. Overalt saae' han Sammensvargelse og Baghold, og
efterhaanden som Tiden gik og han felte Stilheden omkring sit Navn vokse, grebes han af
dybsygelig Fortvivlelse.

163 Matilde saae' med Angstelse, hvordan Modgangen tog paa ham; og da Hugo fortav den
egenlige Aarsag til sin Forstemthed, levede hun i den Tro, at det udelukkende var deres fzlles
gkonomiske Bekymringer, der gjorde ham saa nedslaaet. Hun kom da paa den Tanke, at hun
maaske kunde hjelpe lidt paa deres Finanser ved at give sig til at sy for en Forretning. Hun
havde hjemmefra nogen Ferdighed i Kunstbroderi; og virkelig lykkedes det hende at indtjene
ikke saa ganske smaa Summer til Huset med +4-sin Naal. For dog ikke at ydmyge Hugo
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hemmeligholdt hun Arbejdet og tog det kun frem, naar han var ude, eller om Morgenen,
inden han stod op.

Havde hun tidligere veret hans Muse, saa var hun nu desuden bleven hans kammeratlige
Forsyn, der paa hans Vegne daglig tog Kampen op med Slagter, Bager og Urtekremmer for
at holde Hjemmet oven Vande. Overhovedet var der storre Overensstemmelse mellem hendes
indre Menneske og det valkyrieagtige Ydre, end det flygtigt set kunde synes. Trods sin
AandsfatticdemEnfoldighed var hun en Karakter, hos hvem Kearligheden til Mand og Bern
udleste heroiske Egenskaber. Det mearkedes, at hun havde sine Redder dybt i det gamle
kebenhavnske Borgerskab, var en Ztling af dets storhjertede Kvinder, for hvem Kerligheden
var eetét med en naturbestemt Selvopofrelse.

Hugo kom tilsidst under Vejr med, at hun havde skaffet sig private Indtagter. Saa letsindig
han end var i Pengesager, havde han dog altid overraskende neje Rede paa, hvad der gik med
1 Husholdningen. En Undersogelse, som han foretog bag hendes Ryg, opklarede hurtigt
Sammenha&ngen, og hans forste Tanke var at ville nedlegge en bestemt Indsigelse mod, at
hun fortsatte med denne altfor store Opofrelse, som han absolut ikke kunde tage imod. Da +5
han imidlertid indsaae', at det maatte dreje sig om en ret betydelig Fortjeneste, og da han
virkelig for Tiden var i den_164 pinligste Forlegenhed, bestemte han sig til i det mindste
forelobig at lade, som om han ingenting vidste.

Men i de efterfolgende Dage skrev han en af sine skenneste Kompositioner, det lille
vemodige og emme Klaverstykke: "De skjulte Tanker".

16

I

Fru Matildes Foraldre, pensioneret Oberstlgjtnant Hansen-Frick og Frue, kom en Formiddag
i Besog paa en Tid, da de vidste, at de ikke vilde treffe Svigersennen hjemme. Tvungen af
Naden havde Hugo taget Ansettelse som Laerer ved et privat Musikkonservatorium, hvor han
underviste et Par Timer daglig i Harmonilare.

Mens Fru Hansen-Frick ikke saa sjelden besggte sin Datter, ogsaa naar Hugo var hjemme,
var Oberstlgjtnantens Tilsynekomst i "Staerekassen" en virkelig Begivenhed. Han kom dog
ikke uventet. Det var nemlig den ene af de to Smaapigers Fadselsdag, og skent det kostede
ham alvorlig Overvindelse at betraede sin Svigersens Hjem, var han for meget af en Formens
Mand til at kunne forssmme at lykenske et Barnebarn og personlig bringe hende en passende
Gave.

Han var dog ikke at formaa til at tage Overtojet af, ligesom han meget bestemt afslog alle
tilbudte Forfriskninger. Mens de andre tog Plads—++ ved Bordet omkring
Fodselsdagschokoladen, sad han tavs i sin velbarstede Spaserepels med begge Hander over
Stokkens forselvede Haandtag og saae' sig inspicerende omkring i "denne Forstyrrelsens
Hule", som han ved sig selv kaldte Datterens Hjem.

Fru Mathilde var altid uhyre nerves, naar hendes Foraldre kom i Besog. Hun vidste godt
selv, at Stuernes Forfald begyndte at falde i @jnene, saahvor meget hun end anstrengte sig for
at deekke over Hullerne i Betraekket og 165 skjule Sliddet paa Gulvtepperne. Blot det at satte
Tingene paa Plads gik hende ofte over Hovedet, fordi Hugo var saa uordenlig.

Nu sad hun desuden med Hjertet i Halsen af Frygt for, at det skulde ringe. Huset blev i denne
Tid formelig bestormet af Forretningsbude med Regninger. Selv havde hun efterhaanden
faaet en vis Faerdighed i at ekspedere den Slags Folk ned ad Trapperne med et Par

venhigefrejdige Ord; men hun-havdefaaetennyhendes nye Tjenestepigesder syntes ligefrem

gjordeat gore sig en Forngjelse af at komme ind i Stuen egferlange Pengemed Regninger,
naar der var Fremmede. EndeligDesuden levede hun i disse Dage i Tordenangst for en vis Hr.

Korb, hvis Navn leenge havde spaget der i Huset som et ondt Varsel.
Ikke desmindre var Fadselsdagsbordet nydeligt deekket, Smaapigerne pyntelige i hvide Kjoler
og med Slejfer ved Orene. Midt paa Bordet-+8 stod et Glas med fire smukke Drivhusroser, og
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Matilde glemte ikke at forteelle sine Foraeldre, at hun havde faaet dem af sin Mand i Dagens
Anledning.

Med paatagen Frimodighed gik hun tilsidst hen til Faderen med en Kop Chokolade paa en
Bakke.

"En lille Bundskjuler maa du nu alligevel drikke, lille Far!"

Ogsaa Moderen sggte nu at pirke ved Treemanden.

"Ver nu ikke ser, Ludvig". "

Men Oberstlgjtnanten var ikke alene en Mand, der overholdt Formerne. Han var ogsaa et
Menneske med Respekt for sit eget Ord. Og forresten kunde hans Mave ikke taale
Chokolade.

Han var af Skikkelse en Goliat, og havde i sine yngre Dage veret heftigt efterstreebt af modne
Kvinder. Mere paa Grund af Dumhed end af Hang til Udskejelser var han nogle Gange
bleven heengende i et udspandt Garn, hvad der havde foraarsaget en Del Kruseduller paa
hans ellers retlinjede Livsbane. Han var nu en redmosset Herre paa tresindstyve 166 Aar, der
med Stette af en omhyggelig skjult Forskennelseskunst havde bevaret et ret ungdommeligt
Udseende. Selv var han ikke i Tvivl om, at han stadig var Kebenhavns smukkeste Mand.
HansHos hans Kone, havder i sin Tid havde lidt meget under hans Utroskab-—19-Nw, var
hendesTaarekilderTaarekilderne nu udterrede. Hun var bleven-fed-eg slov og overbrende
mod alle.

Efter en halv Times Forleb trak Oberstlgjtnanten sit Ur frem og erklerede, at de maatte gaa.
Tiden var udleben. Hans Kone bad ynkelig forsig.om endnu et Kvarter. Ogsaa de to
langbenede Smaapiger, der med deres korte Skerter og tillavede Manerer mindede om
Balletbern, tryglede ham om at blive. Fadselsdagsbarnet lagde sig tilsidst i bedende Stilling
paa Kne foran ham med Henderne samlede over Brystet. Men Oberstlgjtnanten viste sig
paany som en Karakter og kraevede en Aftale respekteret.

Alligevel gik der igen det meste af en halv Time, for de kom afsted. Fru Hansen-Frick var en
af disse blide kvindelige Naturer, der barer de tungeste Tilskikkelser med englelig
Sagtmodighed, men til Gengeeld piner Livet af Omgivelserne med deres Omstaendelighed. En
uendelig Tid stod hun foran Konsolspejlet i Dagligstuen for at satte sin Hat og anbringe
Sleret, og bagefter gik der et Kvarter med at finde hendes Handsker, som hun havde forlagt.
Da hun endelig var kommen i Kaaben og havde fundet sin Paraply, som ogsaa var bleven
borte, og havde-faaet Muffen tilstreekkelig rystet, skulde hun absolut et lille ZArinde ind i
Sovekammeret, hvor det saa kom til en leengere Samtale mellem Moder og Datter.

20-"Hvad er der i Vejen, lille Tilde? Jeg synes; du er saa urolig."

Matilde vilde forst ikke svare. Hun vidste, hvor haablest det var at ville gare Moderen
begribeligt, hvad der trykkede hende. Men Trangen til Fortrolighed var alligevel for sterk.
"Det er ham — Korb."

"Korb? Er det Teaterdirektoren2"?

167 "Ja."

"Er han ikke ved Casino nu?"

"Jo."

"Hvad er der med ham?"

"Aa, han skulde skydes! Han er en ren Bandit!"

"Ja, nu husker jeg, — det har din Mand ogsaa sagt engang. Men hvad er der da i Vejen?"

"Det er det Udstyrsstykke, han skal have op. Du veeéd, han har bestilt Musik til Dansene hos
Hugo."

"Jamen det er jo l@nge siden, Tilde. Er den Musik ikke ferdig?"

"Hugo har ikke veret oplagt, og det maa dog en Kunstner have Lov til. Men nu kan du tenke
dig, iforgaars sender Korb ham et uforskammet Brev og ligefrem truer med Steevning og
Politi, dersom han ikke faar Partituret inden tre Dage."
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"Men du godeste —!"

"Ja, har du kendt Mage til Fraekhed!"

"Men sig mig, Tilde, har ikke din Mand allerede 24-faaet Betalingen? Jeg synes, du har talt
om det."

"Naa ja, det kan gerne vere. Hvad saa?"

"Jo, veeéd du hvad, min Pige, saa er Manden jo dog i sin gode Ret."

"Du forstaar det ikke, Mor! Du og Far begriber nu engang ikke Kunstnere."

"Naa naa, lad os nu bare—."

"Nej, I gor ikke! At komponere er dog ikke det samme som at hevle Breedder og stoppe
Polser — saa og saa mange Alen i Timen, vars'agrtig!"

"Nej, det plejer din Mand jo at sige, men —"

"Hugo kan slet ikke arbejde, naar han ikke er inspireret. — Men nu kommer det verste. Veeéd
du, hvad Hugo svarede Korb?"

"Nej."

168 "Han tog et Brevkort — ovenikebet et aabent — og skrev med store Bogstaver lige hen
over det: "De er en stor Asel. Modtag Forsikringen om min grenselese Foragt. Hugo
Martens." — Hvad gi'er du mig!"

"Men du godeste-Gud! Du gav ham da ikke Lov til at sende det?"

"Hvad skulde jeg gore? Jeg tryglede ham naturligvis om at lade vare. Jeg tiggede ham
ligefrem. Men ligemeget hjalp det. — Saadan er han! Naar Hugo bliver rasende, veeéd han
ikke, hvad han ger."

22-"Men, Barn! Det kan jo blive en reedsom Historie for jer! Jeg har dog aldrig hert Mage!"
Moderens enfoldige Forskrakkelse, der gav sig et pudsigt Udtryk i hendes Ansigt, havde den
Virkning paa Matilde, at hun pladselie-kom til at le hgjt. Saa dedelig angst hun var, fordi hun
vidste, at Direktor Korb havde Ord for at veere en brutal Person, overfaldtes hun
undertidenofte af en_saadan ubetvingelig Lystighed, en frydefuld Svimmelhed. Ved Synet af
Moderens Radsel lgftedes hun som af brusende Vinger ien-Sterhedsrus-hgjt op over den
borgerligt bekymrede Hob. Men Flugten varede altid kun et Nu. Hun var ikke som Hugo
skabt for de hejere Luftlag. I det naeste Djeblik stod hun atter modles hos Moderen og var
lige ved at graede.

I det samme dundrede Oberstlgjtnanten'l rasende paa Daren med sin Stok.

"Nu gaar jeg!" brelte han.

"Ja ja, nu kommer vi!" sagde hans Kone og ordnede sin Nederdel.

Oberstlojtnanten folte sig hejst ilde tilmode ved at befinde sig ene med sine Bernebern. Han
var meget om over sin Spaserepels, og Bernene havde et Par Gange paa faretruende Maade

narmet sig derham med deres kagefedtede Fingre. Hanhavdetilsidst maattetholde-sig-dem

fra-Livet-ved-atsette-dem-Stokkenfor Brystet-Den gamle Militer brad sig overhovedet ikke
om sine forkalede 23-Datterbern. Han kunde ikke tilgive dem deres Lighed med_169 Faderen

og forargedes over deres paagaaende og skabagtige Vasen, hvori han ligeledes sporede
Svigersennens uheldige Indflydelse.

Da Fru Hansen-Frick kom tilbage til Dagligstuen, var hendes Mand netop gaaet. Hun horte
ham slaa Entrederen op og i Forbitrelse stampe ned ad Trappen. Alligevel genoptog hun
uanfegtet den atbrudte Samtale med Datteren ude i Forstuen.

"Nu skal jeg sige dig noget, min Pige. Du skal straks tage dit Tej paa og gaa hen til Hr. Korb
og gere ham en Undskyldning paa din Mands Vegne."

"Jeg tror, du vil, Mor! Hugo vilde aldrig tilgive mig det!"

"Du skal gare det alligevel. For din egen Skyld og for Bernenes. Jeg skal sige dig en Ting: Vi
Kvinder skal gaa bagefter vores stakkels Mand og bade paa, hvad de harbragtbringer i
Ulave. Det er vores Lod her i Livet. Det sagde min Mor altid. Og det Ord har jeg maattet
sande."
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"Kommer du — eller kommer du ikke?" gjaldede det op gennem Trappegabet.

"Nu kommer jeg!"

Matilde folte sig treet efter Besoget. Hun sendte Bornene ind i Spisestuen til deres Dukker for
at vaere alene. Mens Moderens Ord vedblev at summe 24-for hendes Qre, gav hun sig til at
tage af Bordet, der af Hensyn til Foreldrene var bleven daekket i Dagligstuen. Hun lod blot et
Par Kopper staa til Hugo tilligemed nogle af de leekreste kagerFlodeskumskager, som hun i
Forvejen havde sat fra til ham.

Neppe fem Minutter efter Foraldrenes Bortgang ringede det, og Pigen kom ind med en
Kulregning paa fireogfyrretyve Kroner. Matilde lod, som om hun havde forlagt sine Nogler,
og bad hende sige til Budet, at han kunde komme igen en anden Dag. Men da Pigen var
gaaet, sank hun svimmelned paa en Stol og lukkede @jnene i et Minuts Selvopgivelse.

170 Det var, som om alle Ulykker og Fortraedeligheder havde sat hinanden Steevne her i disse
Dage! Hvad skulde hun gere? Til Hugo nyttede det ikke at snakke om Penge for Tiden. Det
sluttede hun blandt andet af, at hun i nogle Dage havde savnet en Guldbrosje, som hun havde
arvet efter sin Bedstemor. Og nu Korb? Dette forfardelige Menneske med hans Trusel om
Staevning og Politi! Hun tenkte igen paa Moderens Raad. Skulde hun forsege det? Hugo
behovede jo slet ikke at faa noget at vide. Og Sagen kunde maaske afgeres skriftlig, eller —
Hun rejste sig med et Szet. Hun kunde telefonere! Viceverten nede i Stuen havde faaet
Telefon! Dersom Korb var at treeffe paa sit Kontor25 nu, kunde den hele Sag maaske vaere
bragt ud af Verden inden fem Minutter.

Da hun langt om leenge havde faaet Forbindelse med Teaterkontoret, spurgte en dyb og tvaer
Mandsstemme hende ind i1 Qret: "Hvad godt?" Det viste sig at veere Hr. Korb selv, og hun
blev et @jeblik helt borte i sin Modbydelighed ved at have det Menneskes Stemme saa naer
ind paa sig.

"Ja, det var blot det —," sagde hun stammende efter at have navnet sit Navn. "Det er i
Anledning af det Brev, min Mand har sendt Dem."

Direktoren udtalte forretningsmaessigt sin Beklagelse; han kendte ikke noget til et Brev fra
Hr. Martens.

"Naa, ne, det var nu ogsaa kun et spogefuldt Brevkort-... i Anledning af Direktorens @Onske
om Partiturets Aflevering —."

"Kender ikke noget til det," svaredes der i uforandret Tone. "Hr. Martens var hos mig igaari
Dag, og jeg har hans skriftlige Tilsagn om, at Arbejdet skal ligge feerdigt her paa mit Bord
idagom fjorten Dage. Dertil henholder jeg mig."

"Har min Mand —?"

Af Overraskelse var Matilde lige ved at forsnakke sig.

"Naa — ja-naturligvis—Ja, saa er altsaa Sagen_lykkelig ordnet."

26171 "For saa vidt er den det altsaa."

"Tak. Mange Tak. Det var blot det, jeg gerne vilde vide — Undskyld!"

"Jeg be'r!"

Matilde vaklede op ad de mange Trapper og maatte stotte sig til Rekvarket. Hugos
uberegnelige Indfald kunde undertiden bedove hende som et Kolleslag. Hvad var nu dette?
Hun kunde jo ikke huske fejl. Hugo paastod rigtignok, at hun havde en "snavs" Hukommelse,
som hun skulde vogte sig for at stole for meget paa. Men her var jo ingen Fejltagelse mulig!
Endnu iaftes havde de talt om Sagen, og det havde moret Hugo at forestille sig Udtrykket i
Korbs Bulldog-Ansigt i det Qjeblik, han leste Brevkortet. Han gav jo en hel komisk Scene
tilbedste, saa hun tilsidst selv maatte le med.

Mens hun havde vearet borte, var Hugo kommen hjem. Han sad ved Bordet og havde selv
skanket sig en Kop Chokolade og var just i Faerd med at stoppe den sidste Fladebolle i
Munden.

"Men —" udbred hun. "Er du allerede kommen!"
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Idet han berstede nogle Kagekrummer af sig med sit Lommetorklaede, forklarede han, at han
havde folt sig utilpas og derfor taget sig fri den sidste Undervisningstime.

"Kare — du er da ikke daarlig?"

27Han trykkede Haanden ind i Siden med en undertrykt Klage.

"Det er disse Nervesmerter. Det er, som om der sad et helt Dusin Stoppenaale derinde over
Landen. Aa — det er en ubeskrivelig Pine!+"?"

"Hvad skal jeg give dig, min Ven? Et Glas Vin?"

"Aa ja, et Glas Madeira kunde maaske hjelpe lidt."

Han saae' virkelig ret medtaget ud. Rigtignok havde de senere Tiders megen Modgang ikke
netop berevet ham hans Huld. I Modsatning til Matilde var han paa Grund af Mangel 172
paa Motion snarest bleven fyldigere og havde faaet Hengemave. Men hans mange indbildte
Svagheder svulmede op for ham til uherte Lidelser, hver Gang der medte ham en ny
Fortreedelighed. Og der var nu sket det, at han igen i en Avis havde last en Fanfare til Sivert
Nielsen og "den nye danske Musikretning", som denne Grovsmed skulde have skabt, en
Artikel, som han ovenikebet mistaenkte en af sine forrige Venner for at have skrevet, et
Menneske, han havde overest med Velgerninger, endogsaa laant Penge.

"Hugo," sagde Matilde, efter at hun var kommen tilbage fra Spisestuen med Vinkaraflen og
havde skenket et Glas for ham. "Du maa ikke blive vred — men vil du sige mig en Ting
ganske oprigtig?"

28-"Hvad er det?" spurgte han, og drak langsomt Glasset ud.

"Sig mig ... det Brevkort til Korb? Sendte du det virkelig afsted?"

Hugo tog Glasset fra Munden og skottede til hende over Brillerne med et forsigtigt lurende
Blik. Derpaa satte han Glasset fra sig, og Blikket blev stort og fuldt af kreenket Vaerdighed.
"Hvorfor sperger du om det?"

"Jo, for Korb har ikke modtaget det. Jeg kan lige saa godt sige det, som det er: jeg veeéd
bestemt, at han ikke har faaet det."

"Ikke faaet det ... Veeéd det bestemt. Hvad er det for noget Vaas? Jeg forstaar ikke et Muk!
... Det var jo dig selv, der indstendig bad mig om ikke at sende ham det Kort. Det kan du
dog ikke have glemt. Og jeg vil sige dig, jeg fortryder i Grunden, at jeg gav efter. For jeg
kommer dog engang til at give den Asenskaft en Mundkurv paa."

"Jamen, Hugo — kan du ikke huske iaftes? Vi talte jo om Kortet, og du sa', at han vilde faa et
Krampeslag af Raseri, naar han laste det. Kan du huske, du lavede Ansigter efter ham —."
173 "Nej, hor nu, min Pige — nu er du virkelig for taabelig. Forstod du ikke, at det var Lejer?
Brug dog din Fornuft! Naar jeg ikke havde afsendt Brevet, fordi du saa indstendig bad mig
29-om at lade vaere, saa kunde det da for Pokker ikke vaere Alvor."

Hun havde siddet med Haenderne 1 Skedet og iagttaget ham med et spaendt Udtryk. Under
Anstrengelsen ved at teenke var der efterhaanden kommen en dyb Fold mellem hendes Bryn.
Nu blev hun pludselig rod og leftede Henderne op til Ansigtet for at skjule sin Flovhed.

"Ja — jeg har veeret dum! Det er redsomt! ... Du skulde blot vide, hvor angst jeg har veret!
... Men nu skal du here, hvor fiffigt jeg bar mig ad foratfaa-at-vide—"

"Nej, lad mig vere fri!" afbrod han hende og tog sig igen til Le&nden med en Jamren. "Av!
Av! ... Det er forferdeligt! ... Sig mig blot, har dine Foreldre saa veret her?"

"Ja, det er ikke mere end en halv Time, siden de gik. Jeg skal hilse fra dem. Mor bad mig
udtrykkeligt om det."

Hugos Underlabe svulmede af Haan.

"Lojtnanten optraadte vel i en af sine komiske Helteroller?"

"Far var saamand rigtig rar."

"Gudbevares! En Anstandsherre! Ridder af Svaerdordenen ! Er det ikke af tredje Grad?"
"Du skal ikke gore Nar, Hugo! Naar du selv engang faar en Orden, vil du saamaend tage det
lige saa hojtideligt."
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30-"Tror du? ... Sig mig, havde din Mor sin nye Hat paa? Den a la Hvidkaalshoved? Kan du
egentlig begribe, at hun har kunnet faa sig selv til at valge den Form. Det er lidt dristigt,
synes jeg. Noget i Retning af at stable Pelion ovenpaa Ossa. Men hun har maaske netop gjort
det for ikke at bryde Stilen."

"Du er vist vittig, lille Hugo! Men du skal versgo' tale 174 paent om Mor. Hun er det bedste
Menneske paa Jorden. Du kan sige om Far, hvad du vil, — Mor skal du respektere!"

Men Hugos sp@ndte Giftblaere maatte tommes.

"Hvad mener du med, at jeg ikke taler paent om din Mor? Jeg tillader mig i al Beskedenhed at
kritisere hendes Hat, der virkelig er en ualmindelig haeslig Bor. Jo, saa kunde jeg forresten
ogsaa enske, at min charmante Svigermama var lidt mindre svulmende. Synes du ikke selv, at
det begynder at blive uhyggeligt? Du burde foreslaa hende en Afmagringskur."

"Du skulde ikke tale om Tykkelse! Du kunde saamend selv traenge til noget i den Retning,
lille Hugo."

"Du tager fejl. Ethvert sundt og kraftigt Mandfolk har i min Alder en naturlig Tilbgjelighed
til Embonpoint. Og overskrider det ikke en vis Granse, er det kun kledeligt. Bet-harjeg
forrestensagt-digfor-Med en Dame er det en ganske anden Sag. Og bliver din Mor ved at
leegge sig ud, som hun-34 har gjort det i de senere Aar, ender det jo med den rene
Uformelighed. Hun vil tilsidst blive en komisk Gadefigur ligesom tykke Merch —
Grossereren. Jeg havde engang i Teatret det Uheld at komme til at sidde ved Siden af det
Monstrum. Man kunde ligefrem hore Fedtet gro paa ham. Du skulde dog advare din Mor."
"Og du skulde skamme dig lidt, skulde du! Jeg veeéd ikke, hvad der gaar af dig idag, Hugo.
Du er rigtig uartig."

Hendes nervese Oprevethed, som hun hele Formiddagen saa heltemodigt havde nedkampet,
overveldede hende nu. Hun kom til at graede, og gik tilsidst ud af Stuen med
Lommetorklaedet for Munden.

Hugo fulgte hende tilders med Qjnene. Derpaa sad han leenge og stirrede ud for sig med et
tungt og sorgfuldt Blik. Pludselig skar han en Grimace. Han havde opdaget sin egen
Skikkelse i Konsolspejlet lige overfor. Med et Udtryk af Vemmelse rakte han Tunge ad sig
selv. "Ba —!" sagde han.

32

175

11

Hugo sad et Par Dage efter inde i sin Forlaeggers lille Privatkontor. Han var kommen der for
at seette denne Mand Kniven paa Struben og tiltvinge sig et nyt Forskud paa den forventede
Millionindtaegt af sin Opera, som han knap nok rigtig var begyndt paa. Forelabig navnede
han dog ingenting derom men sad og passiarede og fortalte Historier. Munden stod ikke paa
ham, og han gav sig Udseende af at veere i ypperligtbrillant Humer.

Forleggeren, en tyndhaaret Herre 1 Halvtredserne, sad afventende og strog 1 Tavshed sine
levindagtigt-hvide og velplejede Hander, hvorpaa der sad to store Signetringe.

Hugo saae' en Dadsfjende i dette Menneske, og undrede sig ofte over, at han havde
medstaaetmodstod Fristelsen til at kveele ham. Skent Forretningsmanden adskillige Gange
havde hjulpet ham ud af slemme Forlegenheder, var han i Hugos @jne en Vampyr, der kun
torstede efter at udsuge ham-sine Klienter og gore dem til Slaver. Alene Synet af hans
kostbare Ringe bragte 33-ham altid i Raseri. Hvad var de andet end Tyvekoster? Kebt for
fattige Kunstneres Hjerteblod!

Efter en Snes Minutters Forleb satte Hugo flgjtende sin store Hat paa Hovedet og rejste sig
for at gaa. Men paa Vejen til Doren standsede han;-slegsigfor Panden og udbred:

"Det er sgu sandt! Det havde jeg naer glemt! Jeg maa have Penge hos Dem idag. Jeg treenger
til Kontanter. Jeg er i en gjeblikkelig Forlegenhed for en storre Sum — en stor Sum — Der er

"non

ikke andet for — De maa rykke ud med Moneter:". "
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Forleggeren havde loftet @jnene fra sine Hender og hert paa ham med et blegt
Genkendelsessmil. Det var ikke forste Gang, at-denne Scene opfortes 1 hans Kontor af Hugo
og andre.

"Veed176 "Véd De rigtig, Martens, hvor stort Deres Forskud hos mig allerede er?"

"Jo, det veeéd jeg udmerket godt. Men hvad betyder det? Hvorfor minder De mig om det?
Det-erkunUdflugter-De har jo rigelig Sikkerhed i min Opera, som nu omtrent er ferdig. —
Men vil De absolut drive mig og min Familje tiFEertvivlelsepaa Sundholm, saa sig det straks.
Gor Pinen kort, og De skal ikke se mig oftere. Ver vis paa det!"

Han flejrasendegik mod Deren. Men Forleggeren, der var bleven foruroliget af hans
UdseendeHeftighed, kaldte ham tilbage.

34-"Hvormeget skal De nodvendigvis bruge, Martens?"
I Forudfglelsen af sin SQ]I’ pustede Hugo sig yderhgere op Fer—méﬂi—éet—ﬁdst%at—%ds&m

en m&gtlg Sum Hfleremange tusmde Kroner

Over Forleggerens bertvendte-Ansigt krob igen det lille alvidende Smil.

"De skal faa et tusinde Kroner, Martens. Men saa er det ogsaa absolut sidste Gang. Jeg kan
ikke streekke mig videre. For Deres Opera er afleveret og antaget til Opforelse, kan jeg ikke
hjeelpe Dem yderligere. Nu maa deDe huske det."

Hjertet hoppede 1 Hugo af Glaede. Summen var langt sterre, end han havde turdet haabe paa.
Ikke desto mindre anstillede han sig dybt ferneermetkraenket og tog imod Pengene uden at
sige Tak. Efter at have skrevet sit Navn under Kvitteringen; slengte han Pennen fra sig, som
om han havde begaaet en Uverdighed.

Da han atter stod med Hatten paa Hovedet for at gaa, tog Forleggeren nogle haandskrevne
Nodeark fra sit Bord og bad ham om at tage dem med sig hjem.

"Hvad er det for noget?"

"Det er en Klaverkoncert af en ny ung Mand, — Vagn Thorbjernsen hedder han. Navnet lyder
35 ikke ilde, vel? Ger mig den Tjeneste at lobe den igennem og sige mig Deres Mening om
den."

Hugo vraengede Mund.

"Lad mig veere fri! Jeg veeéd desuden i Forvejen, hvad saadan 177 en ung Geg mikser
sammen. Lidt Grieg, lidt Saint Saéns og en rigelig Portion Hugo Martens. Det hele bagt op
efter Forskrifterne i en avtoriseret Kogebog for mindre Husholdninger. A£v!"

"Helt almindelig er Manden nu alligevel ikke, tror jeg. De kan tenke Dem, skont han er
Student — ja, jeg tror saagar cand. phil. — har han taget Engagement i en simpel Bevartning
ude paa Frederiksberg. Der sidder han hver Aften og diverterer Droskekuske og den Slags
Folk som Pianist."

"Hvad er det for noget-Shadder! En Knejpemusiker, der er Akademiker og skriver
Klaverkoncerter. Vil De gore Nar af mig?"

"Jeg gengiver ngjagtig hans egne Ord. Det er ikke en Time, siden han gik herfra. Han saae'
skraekkelig forhutlet ud. Jeg tror ikke, han havde Skjorte paa Kroppen."

"Hvad er det dog for noget? Og Manden har Talent, siger De?"

"Det veeéd jeg ikke det mindste om. Men tag nu hans Produkt med Dem. Maaske duer han
virkelig noget."

36-"Lad mig faa det!" sagde Hugo, hvis Medfelelse var bleven vakt. "Men det vil jeg sige
Dem, — er der det mindste ved ham, vil jeg indsteendigt fraraade ham at slaa ind paa
Kunstnervejen, dersom han ikke fra Barnsben er bleven vannet til at sulte og lide
forsmadelig Nod. Farvel!"

Den sagtmodige Forlegger, der plejede at kalde sig selv for Daarernes Formynder, aandede
lettet, da Hugo var gaaet. Han stod nogle Qjeblikke med hans efterladte Kvittering i Haanden
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og betragtede den stormagtige Underskrift. Saa foldede han Papiret sammen og lagde det ned
i en af sine dybe Skuffer, hvor han gemte saa mange lignende Rariteter fra sit lange Samliv
med Verdens besvarligste og kurigseste Folkefaerd.

Imidlertid var Hugo kommen ned paa Gaden og skyndte sig hjemad gennem Qrstedsparken.
Han gleedede sig til at 178 fortelle Matilde om sit vellykkede Kup. Hun vidste, +hvad
Zrendehvorfor han var gaaet til Byen, og Staklen gik nu derhjemme i Angst og Spanding.
De mangeti brune Sedler laa i hans Brysttaske og varmede helt ind i Hjertet.

Paa Vejen gennem Lille-Kobmagergade havde han skavet til en Juvelerers og en
Parfymehandlers Udstillingsvinduer. Men han standsede ikke. Han havde hejtidelig lovet
Matilde ikke at give en Qre ud til noget unyttigt. En festlig Aften skulde de nu alligevel have,
hvor heftig hun saa demonstrerede. 37-Osters, ®gte Gaaselever og Champagne — og Musik,
Musik!

Da han kom hjem, morede han sig tHenBegyndelse-med at narre Matilde og bildeforteelle
hende-ind, at han ingen Penge havde faaet. Han kastede sig som oplest ned paa en Stol, kaldte
sig en ruineret Mand og fertaltesagde, at han_igen var bleven truet med Retsforfolgning og
Udpantning. Matilde sank ned paa en anden Stol og skulde just overgive sig til Fortvivlelsen,
da Hugo med lystig sammenknebet Bje halede Tegnebogen halvt op af Brystlommen og trak
en Hundredkroneseddel frem. Derpaa sagde han "Duk, Duk, Duk" ligesom Tryllekunstneren,
der treekker levende Duer op af sin hgje Hat, og lagde endnu en Seddel paa Bordet foran sig.
"Vil du ha' flere?" spurgte han—Ogru og lagde én efter én de brune Lapper i en Raekke foran
sig paa Bordet. Derpaa sprang han op-med-Seddelbunkenisinlofiede Haand og gav sig til at
danse rundt paa Gulvet. Inde fra Spisestuen kom de to botticelliske Stankelben lebende, og da
de saae' Faderens Krumspring, hvinede de af Henrykkelse og klappede i Henderne.

Men Matilde havde lukket @jnene. Hun trykkede Haanden mod Hjertet, fordi hun havde ondt
ved at faa Vejret.

"Du ta'er engang Livet af mig!" stennede hun, da Hugo vilde omfavne hende.

"Vi har Penge ... vi er rige, Tilde! Har du rigtig forstaaet det? Tusinde Kroner — hundrede 38
tusinde Enerer. Saa_179 meget fik jeg halet ud af Sparegrisen. Er jeg ikke flink? Er du ikke
stolt af mig?"

Vendt mod Bernene trak han nu to store Poser Konfekt op af Baglommen.

"Har I veret artige?"

"Ja! Ja!" forsikrede de og kastede sig om hans Hals.

"Godt! ... Stil jer saa derhen ved Forhgjningen og vend Ryggen til. I maa ikke se!l"

Som Storkeunger paa en Tagryg svaevede de med Entrechat og balletagtigt loftede Arme hen
til Vinduet, hvor de stillede sig i Positur med Henderne for Jjnene.

"Hvem skal ha' denneher?" spurgte han og leftede den ene Pose i Vejret.

"Mig!" raabte de begge to.

Men i Stedet for at fortsette listede Hugo ud af Verelset, og da Bernene opdagede det,
begyndte der en vild Jagt efter ham gennem hele HusetLejligheden, ind gennem Spisestuen
og begge Sovevarelserne, gennem Gangen og helt ud 1 Kekkenet, hvor Pigen tabte Nase og
Mund foruden en Karklud, der forsvandt i den dampende VelingegrydeGryde. Endelig paa
Tilbagevejen blev Hugo indfanget og overgav sig-nt paa Naade og Unaade.

Forst den naste Formiddag huskede han paa det Begynder-Manuskript, som Forleggeren hav
dehavde bedt ham om at bedemme. Han fandt det paa-29 sit Skrivebord, og gav sig under
megen Gaben til at blade i det.

Men trods sin Utidighed efter Aftenens og Nattens Udskejelser blev han mere og mere
opmarksom. For Pokker! Her var jo virkelig en Mand med Talent! ... Den Sats der! Den var
jo et Fund! ... Og se, hvad er nu det?

Han satte sig hen til Flyglet og gennemspillede i sin Iver efterhaanden hele Stykket.
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Gode Gud! Og den Mand ernarede sig som Knejpepianist i en Qlbevartning! Det var jo en
Skandale!

180 Han blev siddende ved Klaveret og spillede snart ldtafet, snart-af et andet Parti, indtil
han pludselig bred af. Bagefter gik han leenge op og ned ad Gulvet i usedvanlig nedtrykt
Sindsstemning.

Da han kom ind til Frokostbordet, kunde Matilde se paa ham, at han var i daarligt Lune. For
at oplive ham sagde hun:

"Du har rigtignok veeret flittig idag, lille Hugo."

"Hvorfor mener du det?" spurgte han.

"Det har jeg da kunnet hare! — Og jeg vil sige dig, jeg synes, du har veret ualmindelig heldig.
Det lod storartet; Hugo!"

Ordene sved igennem ham som et forgiftet Dolkestik. Han saae' rasende op fra sin Tallerken.
40-"Keere, er Aggene heller ikke friske idag?" spurgte hun. "Jeg skal spejle dig et Par andre."
Han rystede paa Hovedet og spiste videre i Tavshed.

Bagefter sad han i1 Sofahjernet inde hos sig selv og keempede med Fristelsen til at begaa et
Lonmord. Han tenkte: Her var igen en ung, maaske farlig Medbejler til Publikums Gunst, og
Mandens Skabne havde Tilfeldet lagt i hans Haand. Det stod i hans Magt at holde ham nede
i Sumpen og lade ham forgaa.

Men nu mindedes han den Dag i sin Ungdom, da han stod udenfor gamle Professor
Hartmanns Der med sit eget forste Tryk-Manuskript under Armen og blev fort ind til den
haderkronede Mester, der sad i en Laenestol med et Taeppe over Benene. Den gamle havde
venligt rakt ham sin knoklede Oldingehaand, og han var bleven saa bevaget, at han
uvilkaarlig bgjede sig over Haanden og kyssede den. Han var kun tyve Aar dengang. Aldrig
kunde han glemme den fine Elskvardighed, hvormed den gamle Mand havde modtaget ham,
den Forstaaelse, han trods sine syvogfirsindstyve Aar havde vist et ungt, fremstormende
Geni, der stod i sin 181 forste Blomstring. Det var paa Hartmanns Anbefaling, at hans forste
Sange var bleven trykt, og han havde altid lovet sig selv at ville tage ham til Menster i sit
Forhold til den unge Kunst.

4+Endnu samme Dag forskaffede han sig da-egsaagennem Forlaget Hr. Thorbjernseons
Adresse og sendte ham et Par anerkendende Linjer, hvori han foreslog en personlig
Sammenkomst den naste Dag og lod ham vide, at han +det-hele-kunde gore Regning paa
hans kollegiale Velvilje.

Dagen efter paa det opgivne Klokkeslet, i Markningstiden, sad Hugo hjemme og ventede,
ifort den sorte Flgjlsbaret, hvori han gerne optraadte overfor Besogende. Til hans
Overraskelse kom der ingen hverken den Dag eller den naste. Forst FEredjedagen efter
indfandt den unge Mand sig, og da han tilmed gjorde en ret skadeslos Undskyldning for sin
Udeblivelse, modtog Hugo ham meget unaadigt.

For at tage Fyren n@rmere i @jesyn drejede han op for Lyset og saae' en mager og dedbleg
Skikkelse med en trodsigt sammenbidt Mund, redt Haar og skeulende Qjne. Hugo folte sig i
hej Grad frastedt af Manden. Det havde regnet hele Eftermiddagen og hans langhaarede graa
Ulster, der hang omkring ham som B&lgen om en slunken Ulv, var ganske gennembladt.
Hugo bad ham laeegge Overtgjet og haenge det ud 1 Forstuen. Menmed-VijeTilsyneladende
overherte handen Fremmede det et Par Gange. Forst da Hugo i meget bestemt Tone gentog
Opfordringen, efterkom han den, og nu forstod Hugo Grunden til hans Vegring. Da Manden
trak Frakken af, aabenbarede han 42-sig i sin Pianist-Mundering: en blankslidt og fedtet Kjole
med Flgjlskrave og store Silkeopslag, aabenbart et oprindelig fornemt Kladningsstykke, der
havde gennemgaaet alle Grader af Nedverdigelse, inden det havnede paa hans magre Krop.
182 Ved dette Syn fik Hugos letvakte, men ustadige Medfolelse atter Overmagten i hans
Sind. Han bad ham venligt tage Plads, satte sig lige overfor ham og opfordrede ham til at
forteelle lidt om sig selv og sine Forhold.
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Hr. Thorbjernsen var dog ganskeret utilgaengelig. Om sin musikalske Uddannelse sagde han
blot, at han havde laert sig selv det meste af, hvad han kunde; men forresten var han opfadt
med Musik, idet han som Barn havde boet ovenover en Musiklererinde, der havde Elever
hele Dagen. Da Hugo tilsidst gik ham paa Klingen og direkte spurgte, om nogen
nordiskdansk Nutidskomponist havde haft serlig Betydning for ham under hans Udvikling,
navnte han med umiskendelig Varme Sivert Nielsen.

Herefter gjorde Hugo ikke flere Spergsmaal. Han bad Pianisten tage Plads ved Flyglet og
spille sit Stykke for ham.

Og nu blev det ham temmelig hurtigt klart, at han i hgj Grad havde overvurderet den unge
Mands Evner. Det var Qlstuelarm af den nymodens 43-Slags, ikke Musik. — I hvert Fald: han
kunde ikke have Forpligtelse til at hjeelpe et Menneske, der saa gjensynligt havde sluttet sig
til hans Fjender. Det vilde ganske simpelt vere selvmorderisk. Havde han maaske ikke i
Forvejen Besvarligheder nok? — Velgerninger var en Dragesad. Den, der saaede Godhed,
hestede Had. Ingen forfulgte ham saa ondskabsfuldt som hans tidligere Venner, der havde
misbrugt hans Hjelpsomhed. Fra deres Smuthuller rundt om i Bladene applauderede de
Sivert Nielsen og overeste ham med Stinkpotter.

Da Hr. Thorbjernsen sluttede, fulgte der en uhyggelig lang Tavshed.

"Naa, saadan har De teenkt Dem Stykket spillet's," sagde Hugo blot.

Den unge Komponist sad-}igbleg med Haenderne i Skedet og dirrede af Spending. Han
gjorde tilsidst en Undskyldning for sit Spil. Han havde ikke vaeret oplagt, sagde han. .

183 Da Hugo stadig ingenting sagde, rejste han sig-med-tilbagekastet Hoved fra Klaveret og
spurgte rent ud om hans Mening.

"Jeg vil give Dem et velment Raad, Hr. Thorbjernsen. Byg ingen Forhaabninger paa Deres
Evner som Komponist. Hvad De som udevende Kunstner engang kan drive det til, skal jeg
ikke udtale mig om. Men til selvsteendig Kunstnervirksomhed 44-mangler De — det gor mig
ondt at maatte sige det — efter min Anskuelse alle afgerende Betingelser."

Ordene var neppe udtalte, for Hr. Thorbjernsen snappede sit Manuskript fra Nodestolen,
rullede det sammen og forsvandt ud af Stuen udenmed et kort Farvel.

Hugo blev siddende tilbagelanet i sin Stol uden at rere sig, indtil Matilde en Timestid efter
kom derind og kaldte ham tilbords.

Efter Maaltidet, da Barnene var kommen i Seng, satte Hugo sig til Flyglet. Matilde sad
allerede henne under Bordlampen med et af sine fine Kunstbroderier, som hun nu ganske
aabenlyst arbejdede paa, fordi Hugo dog aldrig syntes at laegge Merke til desat.

Hugo spillede nogen gammel-italiensk Kirkemusik, som han i den senere Tid havde veret
meget optaget af. Og uvafbrudt ledsagede han Spillet med forklarende Bemarkninger. "Hor
godt efter her! ... Er det ikke dejligt ... En Portal af esterlandsk Porfyr, der lofter sig mod en
dybblaa Himmel ! ... Det er noget andet end det Vartshusklimperi, der nu skal kaldes for
Musik! ... Nu kommer en Praestehymne ... Hor, hvor den svulmer! ... Menighedskoret falder
ind, kaldt frem af Basuner! ... -He#! Det er Tubaen! ... En Jubelstorm! ... Nu tier den! ...
Himlen har aabnet sig ... Kor af syngende Engle ... Der bliver 45-stille ... Det er Gud, der
taler ... Han velsigner ... Er det ikke vidunderligt ... Er det ikke herligt ... Hvor maa det
have veret en sken Sjel, der skabte saadannede Toner ..."

Matilde lod sit Arbejde synke ned i Skedet. Hun havde 184 med Forundring market hans
stigende Beveagelse. Nu saae' hun, at den ene store Taare efter den anden trillede ned ad hans
Kinder.

46

v

Det blev en lang og trist Vinter for det lille Kunstnerhjem i "Sterekassen". Hugos sygelige
Forestilling om at vere tilsidesat og glemt af en utaknemlig Samtid beherskede ham mere og
mere som en fiks Ideé. Et nyt Hefte Sange, han udgav til Julen, fik nu virkelig en temmelig
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respektlas Modtagelse i Pressen. Et Blad kaldte dem rentud for "opvarmede Levninger". Den
Tid var leengsti det hele forbi, da unge Studenter og andre ham vildfremmede Personer
uvilkaarlig traadte til Side, naar de medte ham, og slog Hatten i Brostenene som for en
kongelig Person. Paa Streget viste han sig overhovedet ikke mere, men hastede menneskesky
gennem de mindst beferdede Smaagader, naar han nedvendigvis maatte ind til Byen.

Under alt dette var Arbejdet med Operaen helt gaaet i Staa. Han kunde vandre timevis op og
ned ad Gulvet uden at der kom en Node paa Papiret. I alleryderste @Qjeblik var Dansemusiken
til Hr. Korbs Udstyrsstykke bleven faerdig; men Anstrengelsen havde udtemattet ham og
slaaet Hjernen 47-med en Art Stivkrampe. I hans Indre, hvor det engang havde kvidret og
jublet-ogsunget fra Morgen til Aften som i en Skov ved Foraarstide, var der bleven vinterlig
stumt og ede.

Mangen Nat, naar Matilde var gaaet til Ro, sad han med Hovedet i Henderne og graed
fortvivlet.

Vearst for ham var dog nasten de negterne Morgentimer, naar han efter en kort og urolig
Sevn, er af opjagende Dromme, laa halvvaagen med Ryggen mod det indsivende Dagslys
uden at kunne faa sig til at aabne Qjnene. Hverken Smaapigernes_185 Pludren inde i
Barneverelset ved Siden af eller Morgenkaffen og de friske Kryddere, som Matilde altid selv
bragte ham paa Sengen, kunde faa Bugt med den afskyelige Lede ved Tanken om at skulle
staa op og begynde Livet paany. Dagenes Genvordigheder, Verdens Utaknemlighed,
Vennernes Lumpenhed bulnede op for ham, og alt blev til sort Forbrydelse. Ofte spurgte han
sig selv, hvor leenge han vilde lade sig martre paa Livets blodige Pinebank.

I Almindelighed stod han da heller ikke op fer langt ud paa Formiddagen og gik derefter
upaakledt og ubarberet omkring i Slobrok og Slabere lige til Frokost. Mens Matilde sergede
for at holde Deren til hans Stue lukket og formanede Bornene til Stilhed for at han kunde
have Arbejdsro, drev han erkeslos omkring paa Gulvet, forfulgt af en Spegelseangst, som fik
ham til at 48-fare sammen ved den mindste Lyd. Satte han sig op paa Forhgjningen under
Vinduet for at adsprede Tankerne ved at se paa de Spaserende ovre paa den anden Side af
Seen, kunde Skriget af en Maage eller bare Synet af en usadvanlig formet Sky, der kom
drivende henover Irvingianerkirkens lille Spir, indjage ham en Skrak, saa han listede ned
igen og vendte sig bort som for et ondt Varsel.

En Eftermiddag sad Matilde og stoppede Streamper inde i Dagligstuen, der ogsaa var Hugos
Arbejdsvarelse. Hun plejede at ty derind i de Timer, da han var paa Musikskolen, for at vaere
lidt 1 Fred. Deren til Spisestuen stod dog aaben, og derinde havde Pigebernene deres
sedvanlige Leg for. Siden deres Far engang havde taget dem med til en Balletforestilling,
tilbragte den @ldste sin meste Tid foran Spejlet, hvor hun stod paa Taaspidsen og indtog
Attituder med den yngre som beundrende Tilskuer og Elev.

Da Hugo kom hjem, herte Matilde ham trampe Sneen af sig ude i Forstuen paa en larmende
Maade, der gjorde hende opmarksom. Han kom ind med et stort Smil, varmede Haenderne
186 foran Kakkelovnen og snakkede om Vejret og om Sporvognene, der var standsede. Men
Matilde lod sig ikke narre. Hun kendte det Smil og anede, at han bragte en ny Jobspost.
"Folk var aldeles vilde!" sagde han, idet han 49-kastede sig ned i Gyngestolen. "Vejret kom jo
over os som Nytaarsaften paa Kellingen. Der var tilsidst ikke en Plads at faa i nogen Port
eller Gadedor-2=. "

"Men du maa jo vere bleven vaad om Fedderne, Hugo. Du maa da endelig gaa ind og skifte."
"Du har skam Ret! Tenk, det glemte jeg! Jeg har stavret i Sne til midt paa Livet."

Da han kom tilbage i sine Morgentefler og igen sad i Stolen, sagde han:

"Naa! Hvad siger du til vor Ven Sivert Nielsen?"

Matilde saae' op fra sin Stoppenaal med et Udtryk, som om hun havde stukket sig paa den.
"Sivert Nielsen? Hvad er der nu igen med ham?"

"Har du ikke laest Avisen idag?"
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"Nej, jeg har haft saa travlt med Vasketojet."

"Den flittige Mand har saamend begaaet en Opera og indleveret den til det kongelige. Det
staar i alle Bladene. En Helaftensopera. "Fabrikspigen" hedder den."

Matilde folte det, som om hun skulde falde ned af Stolen. Det var deres falles, store Drom,
der nu var bleven til Virkelighed — for en anden.

50-"Narrer du mig? Eller er det virkelig sandt?"

"Som jeg siger dig! Nyheden forkyndes med fuld Musik af alle Bladene."

"Sivert Nielsen paa det kongelige! Jamen er de da rent gale! Den simple Fyr! Som ovenikebet
har veret straffet."

Der jog en Skygge henover Hugos Ansigt.

"Straffet? ... Hvad mener du med det?"

"Du fortalte jo engang, at han har begaaet et Tyveri. Det var dengang han arbejdede paa
Holmen."

187 "Du husker fejl. Jeg kan i det hgjeste have sagt, at jeg synes, jeg har hort noget om, at
han i sine unge Dage har varet indblandet i en Tyveriaffere derude. Mere veeéd jeg absolut
ikke."

"Ja, det er ogsaa lige meget. En kel og storsnudet Fyr er han da. Og saa hilser han dig-ikke
engang paa dig, siger du. Efter alt, hvad du har gjort for ham. Dersom du ikke havde
anbefalet ham_saa varmt dengang, var han saamaend aldrig kommen frem. Men du er nu
ogsaa altfor tossegod, Hugo. Det har jeg mangen Gang sagt dig."

Hugo vilde helst ikke neermere ind paa Emnet. Han havde virkelig i sin Tid offentlig hilst
Sivert Nielsens Debut med nogle hgjstemte Velkomstord, der imidlertid var forbleven
ubesvarede. Forgaves havde han i disse Aar ventet paa, at den anden ved en Tilnarmelse
skulde give ham 5+-Lejlighed til i Folkets Paasyn at slutte ham beslyttende-i sine Arme. Som
alleden problematiske NatarerNatur, Hugo var, havde Hugehan overhovedet aldrig svaert ved
at opfylde Budet om at elske sine Fjender. Paa Bunden af hans opsvulmede Selvfelelse lurede
bestandig et trolast Sveermeri for Modstanderne.

"Lad os nu heller ikke vaere uretfeerdige, Tilde!" sagde han. "Sivert Nielsen er dog virkelig et
Talent. Om ogsaa et Talent paa Afveje."

"Aa, det mener du jo slet ikke! Den Markedsgegler! Du veeéd jo godt, at alle fornuftige
Mennesker siger, at hans Musik er noget Lirumlarum og han selv en rigtig Svindler. Du har
mere Talent i din Lillefingernegl end han i hele sin store Krop."

Hugo var hende taknemlig for de Ord. Det var netop en saadan uforbeholden
FordemmelseForherligelse, han havde villet fremkalde med sin resende-Bemaerkning om
Sivert Nielsen, fordi han bestandig traengte til paany at here-denfaa sin Overlegenhed
bekraeftet.

"Ja, ja, nu faar vi se, hvordan hans Opera er. Den ligner velsagtens hans Symfoni.
Messingsuppe. Med en fersvarligforvarlig 188 Portion Paukeboller i. Det er jo den Slags
Brandalarm, Folk nu om Stunder kalder for Musik."

"Endnu er den jo da ikke antaget," trostede Matilde.

"Det bliver den saamaend nok. "Fabrikspigen". 52-Det betyder velsagtens noget med
Voldtagt og Barnemord og den Slags Uanstandighed fra Samfundets Afkroge. Publikum vil
ganske simpelt forlange at faa et saadant Radselskabinet frem i Rampelyset. Det manglede
skam bare! Skulde vi snydes for at faa en Barnefodsel at se paa Scenen! Ovenikebet med
Musik til! En Jordemor med opsmegede Armer! En Lage med en Tang! Folk vil storme
Teatret! Han vil faa en Raekke fulde Huse og tjene styrtende med Penge. Og dermed er
velsagtens ogsaa hans egenlige Hensigt med Spektaklet naaet. Naa — jeg misunder ham det
ikke. Hvad betyder det hele? Beremmelse, Ry, Rigdom — hvad er det altsammen vaerd?
Blandvark! Den fulde Skradder, som for hundrede Aar siden faldt ned fra Rundetaarn og
knzkkede Halsen, snakker Folk om den Dag idag, mens Kuhlau er glemt. I den ene Uge
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bliver et, i den naste et andet Navn pustet op og trompetet ud af de Herrer Journalisters
Naade. Jeg betakker mig!"

Han vilde rejse sig, men blev i det samme bleg og tog sig til Laenden.

"Faar du nu igen Smerter?" spurgte Matilde angst.

Han faldt ganske sammen. Store Vabler af Sved sprang frem paa hans Pande, og han klagede
sig ynkeligt.

"Du skulde hvile dig lidt, til vi skal spise. L&g-53 dig hen paa Sofaen, saa skal jeg komme
med et Teppe."

"Det er som hundrede Dolkestik lige ind til Skeeftet! — Og denne usigelige Mathed! Veeéd du
forresten: jeg saae' igaar en Annonce om et nyt Styrknings-Praparat, som skal vere saa
udmerket. Der var aftrykt en Masse Anbefalinger. Ogsaa fra Laeger. Mon jeg ikke skulde
forsoge det?"

"Jo, det synes jeg, du skulde, Hugo."

189 "Det er rigtignok uforskammet dyrt."

"Jamen tenk, om det kunde hjelpe dig til rigtig at faa Fart i Arbejdet-". "

"Ja, det har jeg netop ogsaa ment. Dersom jeg f. Eks. kunde faa min Opera faerdig."

"Aa, Hugo — ja, kunde du det!]"

Han havde strakt sig ud paa Sofaen, og hun deekkede ham til med et Slumreteppe, som hun
stoppede godt ned om ham.

"Lidt Eau de Cologne, min Pige!" bad han. "Jeg er bleven saa svedt."

Hun hentede en Flakon fra Sovekammeret og badede hans Tindinger.

"Ogsaa lidt paa Henderne ... Tak!"

"Har du det nu bedre?"

"Ja Tak, nu har jeg det godt," sagde han og kyssede taknemlig hendes Haand. "Min sede
Pige! Naar blot vi to holder sammen, hvad betyder saa alt det andet?"

Lidt efter trak Matilde sig bort, for at han kunde-54 faa Ro og maaske komme til at sove lidt,
og det varede heller ikke laenge, for hans Qjne faldt til. Men selv under Sevnen gik der sere
Trekninger over hans Ansigt. Det var, som krgb der Orme inde under Huden, og hvert
Ojeblik rykkede det i en Arm eller Fod.

Alligevel vaagnede han forfrisket; og efter Middagsmaaltidet, der for hans Vedkommende
bestod af en solid Kedret og fire Pandekager med Syltetej, en Flaske Sundhedsel, to
Kininpiller og en afferende Pille, satte han sig til Klaveret, som han ikke havde rort i flere
Dage, og spillede nogle af sine egne Kompositioner.

Efter at have bragt Bernene i Seng satte Matilde sig ind til ham med sit Haandarbejde. Hun
sad inde 1 Lyscirklen fra Bordlampen med den merkerede Skaerm. Den gvrige Del af Stuen
laa i Halvmerke. Det var ikke som i gamle Dage, da de for den maleriske Virknings Skyld
flottede sig med at 190 lade syvarmede Lys og romerske Lamper breende rundtom paa Konsol
og Reoler. De forskellige gamle Broncer og andre Kunstgenstande, som havde veret Stuens
Pryd, var desuden i Aarenes Lob vandret tilbage til Antikvitetshandleren, og Reolerne var
halvtomme.

Ogsaa Matildes Skikkelse havde Aarene plukket og gjort fattig, og hun vidste det godt selv.
Mindre for sin egen end for Hugos Skyld sergede hun over sin Skenheds Forlis. Ofte kunde
hun-55 fele Trang til i Ensomhed at faelde en Taare over Tabet; men Husholdningen levnede
hende aldrig Tid dertil.

Her sad hun nu med Hovedet bgjet over sit Stramaj og lyttede til Hugos Spil, mens
Vinterstormen fejede henover Ruderne og rumsterede med nogle Metalplader ovenover paa
Taget. Ad Karlighedens londomsfulde Veje treengte de kendte Toner ind i hendes Hjerte og
fik det til at svulme, saa umusikalsk hun ogsaa var. Aldrig kunde hun begribe, at der
fornuftigvis var Sammenligning mulig mellem Hugos Kunst og de andres, der i hendes Ore
altsammen lad som Kattemusik. I Publikums tiltagende Ligegyldighed for Hugos
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Kompositioner saae' hun ligesom han selv — og med @rligere Overbevisning — kun ondsindet
Forfolgelse, Resultatet af en skjult Sammensvergelse mellem hans Misundere.

Hugo drejede sig omkring paa Taburetten.

"Kan du huske, Tilde, den Sommeraften for otte Aar siden i Jylland — det var paa vores Tur
til Himmelbjerget — vi kom kerende forbi en gammeldags Landsbyskole og herte nogen
derinde synge "Nu kurrer den vilde Due". Du tog uvilkaarlig min Haand; vi blev begge to saa
underlig grebne af det. Det var forste Gang, jeg herte en af mine Sange lyde fra Folkets
Laber, — og jeg vil sige dig, Tilde, det var mig en ganske anderledes Tilfredsstillelse, end at
faa dem S6-afliret paa en Koncerttribune af en patenteret Syngemaskine paa fjorten Lispund.
For en Kunstner er det det eneste, der betyder noget, om det kan lykkes ham at treenge ud til
Folket, 191 at blive forstaact og elsket af den menige Mand. Det er en dum, storsnudet Snak,
at vor Almue mangler kunstnerisk Sans. Dens Forhold til Kempeviserne beviser netop det
modsatte, — hvad jeg tenker at skrive en Artikel om med det forste, eller rettere sagt en storre
Afhandling med forskellige nye og overraskende Synspunkter. Derfor siger jeg ogsaa, at den
Hilsen, jeg sidste Vinter fik sendende fra Eleverne paa Villerup Hgjskole, betragter jeg som
den storste AEresbevisning, jeg nogensinde har modtaget. Vil du huske, at det Brev skal
opbevares mellem mine allervigtigste Papirer. Det skal engang have en ZAresplads i mine
"Erindringer". Glem det ikke!"

Han rejste sig, teendte en Cigaret og slog sig ned i Gyngestolen ved Bordet ligeoverfor
Matilde.

"I det hele taget — Hojskolen og Grundtvig! Ja, Grundtvig! Jeg har i den senere Tid rigtig
faaet Qjet op for den Mands Gerning i vort Land. Jeg beundrer den himmelhgje Foragt,
hvormed han — ensom — vendte dette Tivoli-Kebenhavn BaRyggen og aabnede sin brede
Favn ud mod Landet, mod Folket! Jeg vil skrive en Artikel om 57den Mand. For i
Virkeligheden staar jeg nu selv i en ganske lignende Situation — boycottet af Fraekheden og
Bestialiteten. Jeg kunde ogsaa have Lyst til at skrive en Hymne til hans manes."

"Det skulde du gere, Hugo!"

"Hvad tror du, man her i Byen til Dato kender til ham? Vor sterste aandelige Kraft. En Mand
som Sivert Nielsen f. Eks.? Han aner ham ganske simpelt ikke! Grundtvig — naa, javel, er det
ikke ham den gamle Afdede med Gorillaskaegget? — Skal vi saa ta' og gaa hen i "Kisten" og
se paa de fire Niggergirls, som danser uden Underbukser. Saa langt er vi kommen ned! Op
med Skerterne! — det er blevet Tidens kunstneriske Lasen. Jeg vil sige dig, Tilde, jeg slynger
en Dag den vanartede Slaegt min Stridshandske lige i Synet! Der maa luftes ud herhjemme,
dersom vi ikke allesammen 192 skal kveles af Stanken fra Raaddenskabens Sump. Og siden
ingen anden vil eller tor tage Affaere, saa maa jeg gore det."

"Du er ogsaa den eneste, der kan, Hugo!" sagde Matilde med skinnende @jne. Hun havde
senket Haandarbejdet i Skodet, og hendes Kinder blussede af Kampiver.

"Siger du det? Aa ja, jeg tror det forresten selv. Jeg vil sige dig, Tilde ... det er gaaet op for
mig som i et stort Syn, at hvad der skal rejse Kunsten af dens nuvarende Forfald, er "Tonen
fra Himlen" 58— som man sagde i gamle Dage — er Orgelstemmerne i vort eget Indre. De har
altfor leenge veret stumme. Jeg siger det med Selvbebrejdelse. Men, Gud ske Lov, jeg staar
endnu i min Krafts Blomstring! Takket vaere mine arbejdsomme og gudfrygtige Forfaedre er
Marven i mig frisk. For jeg er jo selv kommen derude fra Bondelandet ... fra Muldjorden og
"de gronne Agres-blede BrystAgre", som der staar i Sangen. Det er kun min Mors Slagt, der
tilharer Kabstad-Aristokratiet. Har jeg aldrig fortalt dig om min Farfar? Han var en stout
gammel Degn i Thy, af @ldgammel jysk Bondeat, der skal kunne fores helt tilbage til
Vikingetiden. En Karnekarl, der havde veeret med i Napoleonskrigene og nasten blev
hundrede Aar. Endnu da han var firsindstyve Aar gammel, kunde han slaa en Stud for
Panden. Jeg har hert, at der skal vare bevaret et Utal af Historier om hans Kempekrafter-". "
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Han stirrede ud for sig i Tanker og trommede med Fingrene paa Bordpladen, mens Ormene
under Ansigtshuden atter blev meget levende.

"Ja!" sagde han derpaa med et energisk Tryk paa Tonen, og formede uvilkaarlig Fortsattelsen
rytmisk: "Nu skal der blive Rore i Kongens Kebenhavn!"

Endnu samme Nat skrev han en lang Artikel, 59-som et Par Dage efter stod trykt i en af de
kebenhavnske Aviser. Han kaldte den "Et Opger" og opnaaede virkelig igen engang at 193
faa hele Byen til at tale om ham. Det var et desperat Udbrud, en Eksplosion, der mindede om
det Afmagtens Raseri, hvormed et uartigt Barn haevner sig paa sine Omgivelser ved at gare
sig uren i sine Bukser. Der stod en Selvforherligelsens Stank op af hans Udgydelser, som fik
Laeserne til at daane. Han navnede sig selv sammen med Tonekunstens sterste Navne,
aftrykte et tysk Musikblads rosende Omtale af det samme Sanghefte, der herhjemme var
bleven kaldt for opvarmede Levninger, og sluttede med nogle pompese Sted 1 Hejmdals-
Luren for at bebude en nyFidsFErembrad;en-Dommens Dag for den fordervede Smag; og en
lykkelig Genfodelsestid for alt, hvad der endnu var sundt og sterkt i Nordens Folk.

Samtidig viste han sig igen paa Stroget — ikke som i gamle Dage mageligt solende sig i sit Ry
— men skridende v&ldig henad Flisereekken med loftet Hoved og en Profets Lueblik bag
Brillerne.

Alle andre end hans Kone kunde forstaa, at det bar hen imod en Katastrofe. Men for Matilde
var han vokset til et virkeligtapostolisk Sandhedsvidne, og denne hendes halvt religiose
Dyrkelsen af hans Person gav dagh-g—VanVldsluen i ham ny N&rmg—é@—Samﬂé&-g—med—at—han

"Du skulde blot vide, min Ven, hvad for hadefulde Blikke man bombarderer mig med,
hvorsomhelst jeg viser mig," sagde han en Aften, da de igen sad sammen under Lampen og
talte om deres Forhold. "Jeg medte idag vor fordums Ven Hgjager — Forfatteren. Han saae'
paa mig paa en Maade, saa jeg kom til at teenke paa en giftig Rotte. Men saadan noget maa
man vare forberedt paa, naar man roder op i en Affaldsdynge. De Folk braender af
Begerlighed efter at rydde mig afvejen. Jeg vaekker deres onde Samvittighed. Derfor skal jeg
stodes ned."

Han fortalte ogsaa om nogle Mend af fordegtigt Udseende, som i den senere Tid gentagne
Gange var gaaet ham teet forbi og havde set saa besynderligt paa ham. Derimod_194 fortav
han, at han i den Anledning havde anskaffet sig en Revolver, som han altid gik med i sin
hejre Overfrakkelomme. Det var nu ganske vist ikke stort andet end en Legetojspistol; men
den Tanke behagede ham, at han saaledes var nedsaget til at gaa bevabnet.

"Men lad dem kun rase!" sagde han. "Vi maa finde os i, hvad Skabnen tilskikker os. Naar
blot-61 du og Bernene maa blive skaanet, maa det gaa med mig, som det kan!"

Han rakte hende med en Skriftefaders Gavmildhed sin fyldige Haand over Bordet, og hun tog
den mellem begge sine og kyssede den med tilbedende Inderlighed.

62

\Y%

En af Kebenhavns Originaler paa denne Tid var Dr. phil. Martens, en Fetter til Hugo paa
feedrene Side. Det var en hgj, skinradmager Mand, som skridtede hastig og underlig hjemleos
gennem Byens Gader med en-storgrim Betaniserkasse-paaRyggen;mens-et vildtvoksende
Skeeg af ubestemmelig Farve flagrede-hamflagrende omkring Skuldrene. Paa Hovedet havde
han en simpel Halmhat eller — om Vinteren — en Kabuds; og selv i den strengeste Kulde var
hans store;-blaargde Hender ubedakkede.

Han var af Fag Zoolog og havde et agtet Navn blandt Sagkyndige. Men da han var et
Menneske uden al Argerrighed og aldrig gjorde Pressen sin Opvartning for at komme i
Avisen, forblev hans videnskabelige Fortjenester ukendte af Almenheden. Af samme Grunde
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sad han endnu i en underordnet Stilling som Inspekter ved det zoologiske Museum; men da
han var ugift og hans Krav til Livet yderst beskedne, slog han sig godt igennem. Det var ikke
paa Grund af Fattigdom, at han gik saa tarvelig klaedt.

63-Han var lidt tungher, og Udtrykket i hans store, lyseblaa 195 Qjne praegedes deraf. Om
Sommeren forsvandt han fra Byens Gader — storkede omkring i Landet og levede som
Vagabond. Han havde det urolige martenske Blod i Kroppen, og det var hos ham mere redt
end hos nogen anden af Slaegten. Allerede som Barn havde han haft
Landstrygertilbgjeligheder. Engang havde han saaledes uden sine Foraldres Vidende taget
Hyre som Skibsdreng, og fra denne Tid skrev sig nogle grimme Tatoveringer paa hans
kolossale Heender. Forinden han slog sig paa Studeringerne havde han ogsaa en Tid varet
Gartner, en anden Gang Landsbylerer. Hele hans Ungdom havde veret en slingrende Sejlads
i al Slags Uvejr og med gentagne Skibbrud. Han havde ogsaa varet forlovet engang, endda
med en nydelig ung Pige af god Familije. Men ingensteds fandt han den Lykke, han segte.
Bestandig maatte han igen paa Vandring. Heller ikke sine videnskabelige Studier betragtede
han sutenger-som andet end en Forberedelse til en Livsbetragtning, der segte ud over
Naturen ind til Tilveerelsens skjulte Kilder.

Dette hvilelose Liv med dets anstrengte og bestandig skuffede Higen havde skabt en Sarling
af ham. Det var ikke alene, som han selv troede, hans Tungherighed, der havde gjort ham til
en ensom Mand. Hans Vasens mange Egenheder 64-stadte Folk tilbage. Skont fredsommelig
indtil Tossegodhed havde han stadig det Uheld at komme paa Kant med sirne
OmeivelserMennesker.

Han boede i sit eget lille Hus ude ved Ermelunden sammen med en Sester, der var
EnkePrasteenke. Huset laa et Stykke fra Vejen i en anselig Frugthave, som han selv passede,
og hvorfra han tog sin vasenligste Nering. Som han overhovedet saae' Frelsen for det
nydelsessyge-og-forjagede Nutidsmenneske i en streng Forenkling af Livsformerne,
indskrankede han sit eget Behov til det mindst mulige og levede hovedsagelig af Bred,
Honning og Frugter.

Hugo kom der undertiden paa Besagg; men Forholdet mellem 196 de to Faetre havde altid
vaeret meget ujevnt. Dr. Martens, der var ganske umusikalsk, overhovedet uden kunstneriske
Interesser, bedemte Fatteren udelukkende-Feetteren efter hans moralske Egenskaber; og
skeont de var omtrent lige gamle, tog han undertiden Hugo i Skole og foreholdt ham hans
Mangel paa Alvor og Sanddruhed. Denne Moraliseren havde ofte givet Anledning til store
Scener imellem dem. Men otte Dage efter et saadant hidsigt Opger, hvor Venskabet fra
Hugos Side var bleven opsagt for evig Tid, kunde han komme igen med Hatten i Nakken og
Cigaretten i Munden, som om der ingenting var sket.

Det var gerne i sine Nedtryktheds-Perioder, at 65-Hugo indfandt sig i "Skovhytten", paa
Dage, da han ikke lenger udholdt at veere i Byen med-denspaa Grund af de mange-travle
Mennesker, der gik ham saa ligegyldige og kolde forbi. Han flygtede herud for at nyde
Stilheden og Freden og Ordenen i Fatterens Enebo, hvor hver Ting stod paa sin Plads, og
hvor Luften altid var ren og god som Skovens egen Aande, fordi Fetteren ikke rog Tobak.
Han holdt af at sidde en Timestid paa-en-atdehos ham trods hans umagelige Stole og lade
Blikket glide rundt i den solfyldte Stue, betragte de blomstrende Potteplanter i
Vindueskarmen, Reolens Boghylder og det store Arbejdsbord, der ikke som hans eget var en
Maeadding af Nodestabler, Bager, ubesvarede Breve og ubetalte Regninger. Og han kunde da
sige med et Suk:

"Ja, Feetter! Du har valgt den bedre Del, som ingen kan tage fra dig."

Dr. Martens leste af Princip aldrig Aviser. Han betragtede Bladene som Aflesere af de gamle
Tiders Sladrekellinger, som ordenlige Folk holdt sig fra Deren. Af en Museums-Kollega fik
han dog af og til mundtlig Underretning om, hvad der sysselsatte Sindene omkring i Byen, og
saaledes herte han nu ogsaa om Hugos Opraab og de Kommentarer, det havde fremkaldt i
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Pressen. Paa sin Sesters Anmodmng forskaffede 197 han sig tllsldst Artiklen og overvandt
sig ogsaa til at laese den: edehar

-
-

Et Minde fra Barndommen dukkede bagefter op for ham, en Erindring om Fatteren fra den
Tid, da de begge var halvvoksne Drenge paa 13—14 Aar og saae' hinanden for forste Gang.
Hugo boede dengang i Aarhus sammen med sin Mor, som nylig var bleven Enke. Selv var
han med sine Foraldre paa en Sommerrejse omkring i Landet for at besage Slagtninge, og
han havde veret meget spandt paa at se denne Fatter, hvis Ry som Vidunderbarn man
rundtom i Familjen havde talt saa meget om.

Alene Hugos Udseende havde forbavset ham. Han saae' en tung, gulbleg, noget kvabset
Dreng, der allerede gik helt voksent klaedt med lange Benkleder, aaben Vest og Mansjetter.
Dertil beslgjfede BLarksesko og hvide Stremper. I denne Dragt og med sit svere, lokkede
Haar og sine runde Former lignede han i hans @Qjne en forklaedt Pige. Der var ogsaa i den
Maade, hvorpaa han ugenert tumlede sig i Stuerne, og i hans ubeherskede Kelenskab overfor
Moderen noget toseagtigt, som fik det strengt opdragne Landsbybarn til at sparre Qjnene op
og skotte forlegent til Foraldrene, der aabenbart ogsaa folte sig alvorligt trykkede. Endelig
var Hugos Ydre helt forskelligt fra den martenske Familjetype. Hans runde Hoved, hans
buttede Profil og spillende, 67merkebrune Qjne var en Arv fra Moderen, der var af gammel
patricisk Kebmandsslaegt, fodt van der Delft — noget han i sine Drengeaar havde varet meget
stolt af og stadig pukketde paa. Moderen selv var dengang en falmet Skenhed med lange
Aleksandrakreller. For hende var Sennen som et Spejl, hvori hun dremmende betragtede sit
foryngede Genbillede. Hugos Fader; havde varet Prokurator der i Byen. Han havde engang
ejet rogenen stor Formue men satte alting overstyr ved fantastiske Byggespekulationer og
endte som Fallent.

Straks den forste Aften, da de var kommen i Seng, havde 198 Hugo segt at gore sig
interessant ved reedselsfulde Fortaellinger om Spegelser, han havde set, og om en maskeret
Reover, der havde forfulgt ham ude i Byens Lystanlaeg. Da dette ikke virkede tilstreekkeligt
overvaeldende paa den landlige Faetter, der ikke var saa godtroende som han saae' ud til,
havde Hugo erkleret, at han "ikke troede Spor paa Kristus og alt det Bibelsludder". Han var
Alkymist og Stjernetyder og tilbad de hemmelige Naturmagter. Nede i et af Husets
Kalderrum havde han indrettet sig et Guldmager-Laboratorium og et Kapel, hvor han daglig
holdt Andagt og havde Samkvem med Aanderne.

Dette med Kapellet viste sig nu at vare rigtigt nok. Den naste Morgen, for de @ldre endnu
var 68-staaet op, forte han ham derned udmajet med en af sin afdede Faders lange Skjorter,
som han for og bag havde overklistret med Halvmaaner og Stjerner af Guldpapir. Han kaldte
den sin Yppersteprestedragt. Med et teendt Lys i Haanden trak han ham med sig gennem en
mork Kaldergang, indtil de stodte paa en lukket Dor. "Nu ganske stille! Ellers jager vi
Aanderne bort!" hviskede han og var selv ganske bleg af Betagethed. Derefter slog han tre
drenende Slag paa Deren og fremmumlede egsaatillige en lang Formular, for han aabnede.
Indenfor var der et tomt Rum uden Vinduer. Og her saae' han ved den ene Vaeg et Alter lavet
af en Trazkasse og Nederdelen af en gammel Flgjlskjole. Foran stod en Knzleskammel. Med
sin Lysestump tendte Hugo en Natlampe, der var anbragt paa Alteret sammen med
forskelligt Ragelse. Der var en Snogeham, et Faarekranie og en henterret Flaggermus.
Lampevagen spruttede. Han havde ondt ved at faa den til at breende. Men under Arbejdet
dermed vendte han sig stadig om med et uftrivilligt Grin for at nyde sin Ledsagers
Forbloftelse.

Det var Mindet om dette Optrin med dets uredelige Blanding af Drengelgjer og forvreenget
Hojtidelighed, der dukkede 199 op for Dr. Martens ved Lasningen af Hugos Artikel-meé

dens-profetiske Forkyndelser,fordiIndtrykket-var det samme.. Senere talte han med Sgsteren

220 -



derom-69 og kaldte Hugo for en Skifting, der aldrig havde veret rigtig Barn men heller aldrig
var bleven helt voksen.

Et Par Dage efter dukkede Hugo selv op derude. Det var en merk Dag med heslig Taage og
Ruskregn. Alene af den Grund forundrede Dr. Martens sig over Besoget. Men Fatterens
Vasen og Udseende forekom ham desuden besynderligt. I Stedet for som ellers at gaa
stilfeerdig rundt og snuse til Blomsterne i Vindueskarmen og nysgerrig kigge i de Boger, der
laa fremme, for tilsidst at synke ned i en Stol med et eller andet sentimentalt Udbrud,
spankulerede han bredbringet op og ned ad Gulvet med en gladende Cigaret i Munden og
forte straks selwTalen hen paa sin Artikel, udbredte sig om den kolossale Virkning, den
havde gjort, og forsikrede, at "Bevagelsen" var ved at forplante sig ud til Folket og ikke mere
lod sig standse.

Desuden fortalte han om sin Opera, som han havde maattet lagge til Side, fordi han var
vokset fra dens Emne. Det var nu et stort Oratorium, han arbejdede paa, et Kempeveerk, der
skulde veekke Sjzlene op af Dedssevnen.

Da Fetteren nogen Tid havde hert paa ham i1 Tavshed, kunde han ikke lengere holde sig i
Skindet. Han stillede sig op foran ham med Haenderne i Siden og gav ham hvast sin Hjertens
Mening lige i Ansigtet. Det plejede at veere Indledningen 70-til en af de seedvanlige
stormende Skermydsler. Men til sin Forundring saae-nusaa' Doktoren, at Hugo blev
blegpludselig mistede Farven. Han svarede heller ikke et Ord. ©gMen et Qjeblik efter greb
han sin Hat og stermedefo'r ud uden Farvel.

Al "
5 .

I dryssende Regn skridtedegik Hugo duknakket-afsted til Gentofte Station, 1 hvis tomme
Ventesal han maatte opholde sig det meste af en Time, for der gik et Tog til Byen. Han sad
henne i en Krog og stirrede ud for sig med et ganskeforstenetforskraemt Udtryk. Da der
begyndte at komme Folk, slog han Frakkekraven op om 200 @rene og trykkede Hatten ned i
Ojnene for at gore sig ukendelig. Og hver Gang Deren gik op, foe'r hans Blik forvildet
omkring, som om han sggte et Musehul at krybe ned i. Ikke et Menneske — allermindst
Matilde — havde nogen Anelse om, hvor ofte i denne Tid hans opsvulmede Selvfolelse faldt
sammen som en Markedsballon ved det mindste Sted.

Det forholdt sig_igvrigt rlgtlgt nok hvad han havde fortalt sin Fatter, at han var begyndt at
arbejde paa et stort Oratorium. Men det var Pral, naar han havde sagt, at han allerede var
naesten ferdig med det. Der var ikke nedskrevet fire Takter. Og dog havde han mange store,
straalende H-Wjeblikke, da Skaberkraften paany svulmede i ham og Luften omkring ham
tonede herligt af tusinde-overjordiske Instrumenter. Men saasnart han fik fat i et Stykke
Nodepapir, flygtede Inspirationen. Og hverken Whisky, ZAther eller andre Pirringsmidler
kunde lokke den tilbage. Saa sank han atter sammen ved sit Skrivebord med Henderne for
Ansigtet og overgav sig til Fortvivlelsen.

Saadan var det ogsaa gaaet ham denne Nat.

Det var som at here de dejligste Melodier i Dremme og ikke at kunne huske dem, naar man
vaagnerde.

2

VI

Samme Dag i Skumringen sad Matilde sammen med sin Mor og Bernene og ventede paa, at
Hugo skulde komme hjem til Middag. De havde ventet over en halv Time, og hun begyndte
at blive utaalmodig. Hun—varikke-vant-til;-at-han-forsemte Maaltiderne—Naturligvis, en Mand
som Hugo havde Lov til at glemme Tiden. Men hun fandt det alligevel en lille Smule
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hensynslest af ham at vaere saa upracis netop denne Dag, fordi han godt vidste, at hendes
Mor var der.

201 Imidlertid var Oberstlgjtnantinden slet ikke utilfreds med den lange Ventetid, fordi den
gav hende en keerkommen Lejlighed til at faa snakket rigtig ud om sin Helbredstilstand. Mens
Bornene gik omkring og klynkede af Sult, og Pigen hvert Qjeblik stak sit uredte Hoved ind
ad Deren og spurgte, om der nu kunde rettes an, fortabte hun sig i omstaendelige Beskrivelser
af de "Fornemmelser" i Ryg, Bryst og Mave, som var hendes vasentligste Livsindhold.
Matilde herte slet ikke paa hende. I Skjul af Merket sad hun med lukkede @jne og tenkte 73
paa sin Mand. Hun forstod sig ikke rigtig paa ham i de sidste Dage. Han havde altid vaeret
forferdelig urolig, naar han arbejdede paa noget, der optog ham. Men saa aandsfravaerende
som i denne Tid havde hun aldrig set ham. Eller saa hemmelighedsfuld. Og saa letsindig.
Nesten hver anden Dag sendte han Afbud til Konservatoriet og gav ikke engang nogen
Grund for sin Udeblivelse. Forleden Aften havde Posten bragt et Brev, som han laeste med
den ligegyldigste Mine af Verden og derpaa rev i Smaastykker og kastede i1 Papirkurven, som
om det var en Forretningsreklame. Til sin Forferdelse saae' hun den naste Morgen, at det var
en Opsigelse fra Konservatoriet "paa Grund af vedvarende Forsemmelighed-"".

Nu i Nat havde han igen siddet oppe til Klokken fire. Hun havde hert ham gaa op og ned ad
Gulvet herinde. Ustandselig havde han vandret. Hun havde ogsaa hert ham gaa ind i
Spisestuen et Par Gange og skanke sig et Glas af Madeirakaraflen. Skent hun var vaagen, da
han gik i Seng, havde han ikke talt til hende — hvad der slet ikke lignede ham. I gamle Dage
plejede han endogsaa at vaekke hende for straks at kunne fortelle om, hvad han havde
komponeret.

Men hun havde rigtignok heller ikke kunnet finde nogetsomhelst Resultat af Nattens Arbejde
hverken i1 hans Mappe 202 eller i Papirkurven. Det-74 sidste Sted havde hun nede paa Bunden
fundet en sammenkrellet Lap, en af hans smaa Huskesedler. Men der havde bare staaet et
nedkradset Navn, Clara Grabe, og et Tal, der kunde se ud som et Husnummer. Hun kendte
ikke nogen af det Navn, og havde hele Dagen grundet over, hvem den Dame kunde vare.
Straks efter Frokost var Hugo gaaet hjemmefra, og hun havde ikke set ham siden. Hvor havde
han dog vaeret henne hele denne lange bedrovelige Dag? I et saadant Vejr! Lige fra
Morgenstunden havde det drysset ned med Regn og Sod og smudsig Sne, der blev liggende
over Stenbroen som en fedtet brun Jevning. Hun havde selv varet inde i Byen et Qjeblik for
at gore Indkeb hos et Par Jadkeb-—Detaf de Handlende, hvor de endnu havde Kredit. Et
vildfarende Glimt af Vaar, der nu og da bred gennem Skyerne, havde bagefter-blet gjort
Morket endnu mere knugende.

"Nej — nu vil vi ikke vente leenger!" erkleerede hun bestemt, da Klokken slog syv. "Nu vil vi
spise."

"Aa, lad os vente bare fem Minuter endnu," bad Moderen. "Saa skal du se, saa kommer han.
Saadan gaar det jo altid."

"Ja ja da! Men saa tender jeg Lampen. Ellers falder Bernene i Sevn."

Hun havde n@ppe faaet teendt, for det ringede.

"Kan du se!" udbred Moderen triumferende. "Det slog til!"

75-"Aa — Mor!" sagde Matilde helt argerlig.

_"Hugo ringer da ikke!"

"Gud, nej! Det er jo sandt! Jeg sidder og vrevler."

Pigen kom ind med et Visitkort. Da Matilde laste Navnet, rettede hun sig uvilkaarligt.
"Sagde De ikke, at min Mand ikke var hjemme?"

"Jo, men saa spurgte den Herre, om han ikke kunde komme til at tale med Fruen."

203 "Med mig? ... Naa ja! Bed Doktoren komme ind."

"Hvem er det, Tilde?" spurgte Moderen angstelig, da Pigen var gaaet.
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"Det er Hugos Fetter ... du veeéd nok, ham Dr. Martens. "Min Grenkaalsfaetter", som Hugo
kalder ham."

"Men Gud! Det gale Menneske! Hvad vil han?"

"Ja, jeg begriber ikke, hvad han vil tale med mig om."

"Jeg siger Tak for mig," sagde Moderen og rejste sig skyndsomst. "Maa jeg faa Lov at slippe
vaek."

"Ja, gaa du ind med Bernene! Og begynd blot og spis. Jeg kommer straks."

Dr. Martens traadte ind samtidig med, at Oberstlgjtnantinden gennede Bernene foran sig
gennem Spisestuederen, som om hun vaergede dem mod en Fare. Matilde, der ikke kunde lide
76 sin Mands Familje, fordi den altid havde saa meget at udsatte paa Hugo, modtog ham
keligt og bad ham med en overlegen Haandbevegelse tage Plads.

Dr. Martens havde efter Medet med sin Fatter faaet Samv1tt1ghedsskmpler paa-Grand-af

og var nu taget til Byen for

at gore ham en Undskyldnmg for sin Opfarenhed.

"Jeg harer, at Hugo ikke er kommen hjem endnu. Tror De, det kan nytte, at jeg venter paa
ham?"

Matilde, som nedig vilde have den seere Mand siddende her, svarede uden Blinken, at Hugo
vist ikke kom hjem for det forste. Hun var ogsaa i den Henseende bleven praget af Samlivet
med sin Mand, at hun i en snever Vending ikke tog det saa ngje med Sandheden.
"Hvorledes? De mener, at det ikke kan nytte noget?" spurgte Doktoren, der havde loftet sin
store, tatoverede Haand fra-Skeegget-op bag Oret.

"Jeg tror ikke, Hugo kommer hjem for det forste," gentog hun, idet hun paa uelskverdig
Maade havede sin Stemme. "Han har saa meget at gore i denne Tid. Man har Bud efter ham
alle Vegne."

204 "Ja, han saae' unagtelig noget everanstrengtmedtaget ud, da han var ude hos mig idag."
"Hos Dem!" rog det Matilde ud af Munden.-77 Men da hun i det samme kom paa den Tanke,
at Hugo maaske havde varet derude for at laane Penge, holdt hun inde og gjorde ingen
Spergsmaal.

Nu sad Dr. Martens igen-nogen Tid og fingrede sig i Skaegget-med-EneboerensForlegenhed
uden at kunne finde paa noget at sige. Og da Matilde bare enskede at faa ham paa Deren,
inden Hugo kom, blev der leengere og l&ngere Pavser mellem Ordene.

"Ja, vil De saa vere saa god at sige til Hugo, at jeg har varet her," sagde Doktoren tilsidst og
rejste sig. "Vi blev lidt uenige, og jeg tror desverre, at han gik fra mig i Vrede."

Matilde spidsede Qren. Hun var nu ganske overbevist om, at det havde drejet sig om et
Pengelaan.

"Naa saaledes," sagde hun-blet; men ved sig selv teenkte hun: Hugo har med andre Ord ikke

faaet noget.

l:&s'—tz%nkt&hﬁn—Og da hun nu opdagede, at Dekterenshans store, lyse @Qjne betragtede
hende med et medlidende Blik, slog hun med Nakken. Hvad bildte den nzrige Pedant sig ind!
Da hun kom ind i Spisestuen, spurgte Moderen straks, hvad det gale Menneske saa havde
villet.

"Aa — jeg tror, han kom her bare af Nysgerrighed. Folk er bleven tossede. Alle vil de tale 7&
med Hugo. Journalisterne render os paa Daren fra Morgen til Aften. Dersom Hugo vilde,

kunde han saamand leve af at lade sig udstille."
Naar Matllde f;arst var kommen paa den h;aJe Hest, hane hun ﬂek%&l&d—let—ved—&t—kemm%ned

s&aks&m—hel%ll%ré&ghe%den—hejef%%deske}ealdng let Ved at komme ned paa J orden igen.
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"Jeg begriber ikke, at I vil omgaaes de Mennesker," sagde Moderen. "Hans Sester skal jo
veere endnu vaerre. Og som han saae' ud i Tajet!"

"Ja, en skrakkelig Skrue har han altid veeret."

"Jeg vil sige dig, Tilde, han ger rent ud sagt et uhyggeligt 205 Indtryk. Men det kommer der
af alle de Gulleredder og Kaalraber og hvad det er for noget, I si'er han lever af. Naar
Mennesker gir sig til at leve af Kreaturfoder, saa er det virkelig ingen Under, at de tilsidst
kommer til at ligne vilde Dyr."

Da de havde spist, og Bernene var kommen i Seng, satte Mor og Datter sig ind i Dagligstuen
med deres Haandarbejder. Moderen tog Plads i en Lenestol for Enden af det ovale Bord med
Lampen, Matilde inde i Sofaen for med sit fine Broderi at veere Lampen naermere. Hendes
Forundring over Hugo var stegen til ea-sterk Uro.-79 Hun begyndte at @ngstes for, at der var
tilstedt ham en Ulykke. Heller ikke hendes opskremte Skinsyge lod hende 1 Ro. Noget
maatte der 1 hvert Fald vere i Vejen. Denne Clara Grabe? Det var je-ikke forste Gang i den
senere Aarlid, at Hugo havde givet hende Grund til Mistro. Men alligevel — nej, noget
saadant havde hun ikke leenger Lov til bare at strejfe med sin Tanke. Ganske vist var Hugo
forferdelig uberegnelig og letsindig; men netop i dette Jjeblik, da han havde rejst en Kamp
mod Frivoliteten, maatte hun da kunne vere tryg.

Imidlertid besergede Moderen Underholdningen. Hendes Trastrikkepinde klaprede omkap
med hendes lose Gebis. Af Hugos Udeblivelse tog hun Anledning til at fortelle om de
forskellige Gadeulykker, hun i de sidste Dage havde laest om i Aviserne. Saaledes gav hun en
uhyggelig Historie tilbedste om et Barn, der var bleven overkert af Sporvognen.

"Du kan tenke dig — Drengen blev, som jeg si'er dig, skaaret midt over. De maatte stoppe
Indvoldene ind i ham, for de kunde kere ham bort. Og det allerverste —."

"Ti dog stille, Mor! Jeg vil ikke here det! —"

I det samme blev der ringet staerkt og vedholdende paa Forstuederen.

"Naa — der har vi ham endelig!" udbred Moderen, men 206 tog sig i det og trykkede derpaa
befippet en Strikkepind 89-for Munden-eg, mens hun skottede over til sin Datter. "Nej, som
jeg nu igen sidder!"

Matilde var bleven epskraemtangst. Det forekom hende, at der havde varet noget
ulykkevarslende ved den Ringning.

Pigen klemte sig lidt efter ind ad Deren. Hendes betaendte Ojne lyste af Skadefryd. Smilende
saae' hun fra den ene af Dameme til den anden og sagde, at der var kommen en Betjent. Han
stod derude og bad om at maatte tale med Fruen.

Matilde, der havde varet ved at rejse sig, sank ned igen i Sofaen og trykkede Haanden for
Ojnene.

"Aa Mor!" stennede hun. "Der er sket en Ulykke ... Jeg tor ikke gaa derud."

Nu bankede det paa Daren. Betjenten — en taarnhgj, bredskuldret Maand — traadte ind og

hilste hefligt. Han befalede Pigen at forlade Stuen, egefterathun-vargaaet;

forvissedehvorefter han sig-om;athunilkke stod-udenfor ogturede-Derpaa-vendte-han sig til
Matilde.

"Er det Fru Martens?"

Matilde var ligbleg. Hun havde igen rejst sig af Sofaen men paa en Maade, som om hun vilde
flygte.

"Er det Fru Martens?" gentog Betjenten.

"Ja," svarede hun og stirrede paa ham med vildt opsparrede Qjne. "Er det noget med min
Mand? ... Sig mig det! Er han ded?" raabte hun-&+ og holdt uvilkaarlig Haanden op for Qret
som for ikke at here Svaret.

"Deres Mand er udenfor al Fare, Frue!"

"Men hvad er det da?" — Hun gik nu et Skridt frem, idet hun greb om en Stoleryg for ikke at
segne. "Hvad vil De?"
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"Undskyld!" sagde han og skavede betydningsfuldt til Oberstlgjtnantinden i Lanestolen.
"Jeg vilde gerne have Lov til at tale alene med Fruen et Qjeblik."

"Det er min Mor! Sig blot, hvad det er."

207 "Vel! Jeg har den Besked at give Fruen, at Deres Mand er fundet i syg Tilstand ... ikke
noget alvorligt ... men alligevel ..."

"Fundet syg? ... Hvor?"

"Det var nok nede paa Hotel Kongen af Sverige."

"Paa et Hotel!" — Matilde fik med eet sin Rejsning tilbage — "Hvad skal det sige?"

"Hr. Martens er bleven kert til Hospitalet. Men — som sagt — der er ikke leengernogen Fare."
"Men hvad fejler han da?"

Betjenten lod igen et Sideblik vandre hen til Lanestolen, hvor Oberstlgjtnantinden sad
apoplektisk sammensunken med aaben Mund og holdt Strikketojet i Skodet.

"Ja — Frue!" sagde han derpaa med hensynsfuldt 82-snket Stemme. "Det var jo et regulert
Selvmordsforseg. Hr. Martens indlogerede sig paa Hotellet ved Firetiden, og en Timestid
efter horte en af Stuepigerne et Skud inde fra Verelset. Kuglen har nu ikke gjort videre
Skade. Jeg skal udtrykkelig melde fra Hospitalet, at der ingen &dlere Dele er beskadiget. Men
Patientens Tilstand kraver absolut Ros-skuldejeg-sige-. Der kan forelobig ikke tillades
Besog."

"Det maa vare en Fejltagelse," sagde Matilde afgerende. "Det er ikke min Mand."

"Tor jeg sporge — bor der andre af det Navn her 1 Huset?"

"Det veeéd jeg ikke. Men det kan ikke veere min Mand."

Betjenten tog en Skrivelse ud af Opslaget paa sit Kappeaerme og laste op deraf: "Hugo
Antonius Martens, Komponist, 41 Aar, Bopeal Dosseringen Nr. —."

"Maa jeg se det Papir!" sagde Matilde, hvis hvide Kinder var bleven farvet af en hektisk
Redme. "Hvad staar der i det? ... Jeg vil se det! De har ikke Ret til at skjule noget for mig!"
208 Med rolig Bestemthed gemte Betjenten Papiret paa sig og forsikrede, at det ikke
indeholdt noget af Interesse for hende. Det var kun en Anmeldelse til Protokollen.

"De skal i det mindste sige mig, om min Mand har besggt nogen paa det Hotel."

8€3-"Det kender jeg ikke noget til," svarede Betjenten, idet han trak sig tilbage mod Dgren.
"Det var min Kollega, der tog Rapport paa Hotellet. — Ja, saa har jeg altsaa ikke mere at gore
her og be'r undskvlde Glepligheden.”

Da Betjenten var gaaet, kastede Matilde sig over Ryggen af en Stol. Hun var ganske ude af
sig selv. Hun treedefolte sig forraadt. Skammelig bedraget. Kastet ud i Smuds og Skandale.
Hugo! Hele Tilverelsen styrtede sammen for hende. Alting var forbi! Hendes Kamp for at
holde Hjemmet oppe, hendes Mgje for i det mindste at bevare Skinnet — Forraadt! Forraadt!
Altsammen omsonst!

"Aa, Hugo! Hugo!"

Som en Straaild, et Hekseblus, var Skinsygen flammet op i hendes Sind. Men Billedet af
Hugo i en Hospitalsseng og med et blodigt Bind om Panden, Anelsen om, hvad han maatte
have gennemgaaet for at kunne gribe til en saa forfeerdelig Udvej, overveeldede hendes Hjerte
og dempede Blodets vilde Brand. Og Graaden bred frem. En Krampehulken. — Aa, det var jo
slet ikke til at forstaa! Det var fuldkommen ubegribeligt altsammen! Hugo, som netop igen
var bleven saa glad ved Tanken om alt det store, han skulde udrette! ... Og med en Revolver!
Han, som aldrig havde taalt Synet af Blod! Som fik ondt, blot han stak sig paa en
Knappenaal! 84-... Aa, men det maatte vaere sket i Sindsforvirring! Han havde overanstrengt
sin Hjerne. Og hun havde varet blind og ikke meaerketset det!—

Hun rejste sig op og samlede sig til en Beslutning.

Ja! Hun vilde se Hugo! Endnu i Aften vilde hun gaa hen paa Hospitalet og forlange at komme
ind til ham. Hun kunde 209 ikke udholde at teenke paa, at han laa der mellem lutter fremmede
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Mennesker efter alt det forfaerdelige, han havde udstaaet. Hvad det saa end var, han havde
skjult for hende — hun maatte vere hos ham i hans Ulykke!

"Hvor gaar du hen, Tilde?" klynkede Moderen som et merkeredt Barn, da hun saae' hende
paa Vej til Sovekammerderen. "Du maa ikke gaa fra mig."

Men Matilde hverken herte eller saae'. Hun var allerede ude af Stuen.

Et Ojeblik efter ringede det igen, og med foreget Skraek herte den gamle Frue sin Mands
Stemme ude i Forstuen. Fer hun fik sig samlet, stod Oberstlgjtnanten derinde, iklaedt en graa
Gummifrakke, der glinsede af Regn. Hun modtog ham med et Klageraab, som han afbred
med en bydende Haandbevagelse.

"Spar dig al Forklaring! Jeg veeéd det hele. Dr.-€5 Holm sendte mig Bud. Han havde faaet
Underretning fra Hospitalet."

I det samme kom Matilde tilbage fra Sovekammeret i Aftenkaabe og med sit Teatertorklaede
omkring Hovedet. Hun havde ikke hort det ringe-eg, standsede derfor som lynramt ved Synet
af Faderen. I sin graa Gummikappe stod han der foran hende med Haanden i Siden som
Stengaesten i Don Juan.

"Hvor skal du hen?" spurgte han.

"Jeg vil hen til Hugo. Jeg bryder mig ikke om, hvad de siger derhenne. De kan ikke nagte
mig at se min Mand."

"Du bliver her!"

"Far!"

"Ingen Skrigen-op! Nu tager jeg Kommandoen her i Huset. At jeg ikke har gjort det for lange
siden, har din Mor Ansvaret for."

Det ringede paany.

"Det er Dr. Holm," forklarede han. "Han harveeretkaldt-tigik hen paa Hospitalet. Jeg bad
ham se herop, naar han kom derfra."

210 En lille, blond Herre gled stille ind. Da han saae' Familjen samlet, gav han tavs og meget
forlegen sin Deltagelse tilkende ved at lofte Skuldrene og aabnesamle Henderne. Matilde lob
hen til ham, greb ham om Armen og stirrede ham ind i Ansigtet med et benfaldende Udtryk.
86-"Har De set ham?" spurgte hun.

"Nej, Frue! Men alt staar godt til. Jeg veeéd det med Sikkerhed. Der er ikke mindste Grund til
Angstelse."

"Saa kan jeg altsaa godt komme ind til ham? Ikke sandt?"

"Nej, det er ganske udelukket. Han maa forelobig ingen se. Saaret er i sig selv ganske
ufarligt. Men han skal have absolut Ro."

"Men jeg maa dog have Lov til at vare hos min Mand!"

"Matilde!" advarede Faderen. "Ikke noget Hysteri! Til Komediespil er Situationen saa
sandelig for alvorlig!"

"Ja, nu maa De vere lidt taalmodig, Frue! Imorgen kan De maaske faa Lov til at kigge ind til
ham et @jeblik. Desuden sover han nu. Han har faaet Morfin."

"Sover han? ... Aa, Gud ske Lov!"

"Ver saa god at gaa ind i Spisestuen med din Mor," kommanderede Faderen. "Jeg har noget
at tale med Dr. Holm om."

Matilde faldt tilfeje. Beroliget ved at vide, at Hugo i1 Qjeblikket ikke treengte til hende, eg
samtidigvaklede hun halvt afmegtig af Udmattelse-valdede-hun ud af Stuen med Hovedet paa
Moderens Skulder.

Da de to Herrer var bleven alene, udbred Oberstlgjtnanten:

€7"Naa? Lad os saa here Forklaringen! Hvad er Motivet? Veeéd De noget?"

Laegen saabamlede atter Henderne.

"Deres Svigersen har jo laenge vaeret steerkt nerves. Han har flere Gange i den senere Tid —
vistnok uden Deres Datters Vidende — konsuleret mig i Anledning af sin Sgvnlgshed."
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211 "Vis-Vas, kere Doktor! Lad os tale frit ud til hinanden som et Par voksne Mandfolk. De
er en Ungdomsven af min Svigersen og desuden Lage her i Huset. Folgelig kender De ham
lige saa godt som jeg. Altsaa — kort og godt — er det Veksler eller Fruentimmerhistorier? Eller
maaske begge Dele?"

"Jeg er, som sagt, ikke i Tvivl om, at det er overanstrengte Nerver."

"Ja ja! De vil altsaa ingenting sige. Men nu skal jeg fortelle Dem, hvad jeg veeéd. En af hans
Kreditorer var fornylig hos mig. Han vilde overtale mig til at kautionere for et Forskud, han
havde ydet min Svigersen. Men jeg har nu engang for alle taget det Standpunkt ikke at blande
mig i hans eller min Datters Afferer, saalenge jeg ikke kan faa ham erkleret umyndig. Jeg
veeéd, at hans Pengeforhold er haablest derangerede, og jeg antager, at han foruden en stor
los Geeld har adskillige Veksler lobende. Og jeg er slet ikke sikker paa, at de alle er lige egte.
Som De ser,-88 jeg taler ganske aabent til Dem. Jeg anser min Svigerson for at vaere i Stand
til at begaa en hvilkensomhelst Forbrydelse. Han er jo Kunstner, og de Folk setter ligefrem
en ZAre 1, hvad anstendige Mennesker betragter som en Skandsel. Jeg sporger Dem, Dr.
Holm: Hvorledes skulde han paa redelig Vis have ernzret sin Familje med det Arbejde, han i
de senere Aar har presteret? ... Overanstrengte Nerver! Jeg gad paa Are vidst, hvor den
Overanstrengelse skulde stamme fra! ... Men til Sagen! De tror altsaa, at han vil komme over
denne Historie og ingen Men faa af den?"

"Absolut. Kuglen er allerede fjernet. Der har nok overhovedet ikke varet Tale om Fare.
Dertil var Revolveren af altfor let Kaliber."

"Naa saadan! Maaske ovenikebet et lille Komediespil det hele! Et nyt, originalt Forseg paa at
anraabe Barmhjertigheden. Ligemeget! Skandalen er uundgaaelig. Snakken vil lobe 212 Byen
rundt. Eller mener De, at der kan vaere Mulighed for at holde Offentligheden udenfor
Afferen? F. Eks. ved en personlig Henvendelse til Bladene endnu i Aften?"

"Det er jo muligt! Men ikke meget sandsynligt."

"Doktor Holm! Jeg har et haderligt, et vel anset Navn at verne om. Matilde er vort eneste
Barn. Jeg appelerer til Dem som min Svigersens Ungdomsven. Vil De hjelpe mig i denne
fortvivlede 89-Sag? Der er jo nu saa mange Aviser her i Byen. Jeg kan umuligt overkomme at
gaa til dem alle. Og der maa handles uden Toven. Bagefter maa vi tale sammen om, hvad der
kan vere at stille op med det forrykte Menneske."

Laegen erklerede sig rede, og faa Minutter efter begav de to Herrer sig bort. Nede paa
Hjernet tog de hver sin Droske og rullede ind til Byen.

99

VII

Rygtet om Hugos Selvmordsforseg havde-allerede-taget-var naaet ud i Byen i Syvspring. Da
Dr. Martens kort efter sit Besog i "Staerekassen" var paa Vej til Stationen, medte han det 1
Skikkelse af en travl lille Herre, som han ikke kendte noget videre til, men som ikke
desmindre straks rog paa ham med det forngjede Udbrud: "Har De hert det?"

Paa Kereturen hjem 1 en Tredjeklasses halvmerk Kupe fordybede Dr. Martens sig i
Spergsmaalet om sit eget mulige Medansvar for Faetterens ulykkelige Skebne. Med den
bekymringsfulde Alvor, der var Marven i hans Vasen, spurgte han sig selv, om han ved at
gribe ind paa et tidligere Tidspunkt kunde have forhindret dette Sammenbrud, som han jo dog
leenge havde forudset. Men han kom til det Resultat, at Katastrofen havde veret uafvendelig.
Denne Livs-Bankerot var 213 den nedvendige Afslutning paa en Udvikling, der fra forst-til
sidstforste Feerd havde vaeret en Rovdrift paa Menneskenaturen.

Da han kom hjem, sad Sesteren i den faelles Dagligstue og syede.

91+-"Godaften," sagde han.

"Godaften," svarede hun uden at se op fra sit Sytej.

Heller ikke, da han nu fortalte, hvad der var sket, laftede hun Hovedet, skent der var gaaet et
Ryk igennem hende.
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Denne Sester var i en ayngre Alder bleven Enke efter en Prast og hed Fru Magelsen. Hendes
Mand havde varet en svagelig Olding, og Agteskabet barnlgst. Nu var hun henved fyrretyve
Aar, men saae' ud, som om hun var halvtreds, og hendes Bekendte paastod, at hun aldrig
havde set anderledes ud. Hun var en lille Dame af sat Vesen og med en Figur som en
Kommode. Hvad der egenlig boede i hende, vidste ingen, heller ikke hendes Bror. Hun var
ikke til at slaa et Ord af, og naar hun endelig en Gang sagde noget, forstod ingen, hvad hun
mente.

Det eneste Menneske, hun interesserede sig lidt for, var Hugo. Hun gav ham Lov til at snage
ude i hendes Kokken efter Lackkerier, og stak af og til en lille Krukke Syltetgj til ham eller
andet godt. Det hendte ogsaa, at Hugo ved Bortgangen fandt en Pengeseddel i sin
Overfrakkelomme; men skent han forstod, hvem den kom fra, talte han aldrig om det.
Imidlertid styrede hun Broderens Hus med Paapasselighed og @konomi; og forevrigt sad hun
fra Morgen til Aften og lappede Teoj for Egnens Fattigpleje.-Men-saa-hjelpsem-og-opofrende

S d

Dr. Martens satte sig hen til sin Aftensmad, der var bleven bragt ind paa en Bakke. Det var-92
tre stegte Zbler og et Par Skiver tort Franskbrod.

"Hvorfor har Hugo gjort det?" spurgte Sesteren endelig, efter at der leenge havde varet
Tavshed.

"De nermere Omstendigheder kender jeg ikke noget til. Men forresten har der jo veret
Grunde nok. Som sagt, han 214 gjorde i Formiddags et ualmindeligt forstyrret Indtryk. Han
har jo altid lidt af den ulykkelige Indbildning, at han har en Mission som Forkynder. Kan du
huske, hvordan han i sin Tid blev "overbevist" Buddhist, efter at han tilfaeldigt havde last et
Par Artikler om den Ting i en eller anden Avis? Ogsaa den Gang vilde han ryste Verden med
sin nye Opdagelse. Saa forfalskede er Begreberne om aandelige Ting hos den Slags Folk. Det
falder dem ikke ind, at ogsaa vort indre Menneske har en lovbestemt Draegtighedstid, som
taalmodigt maa gaaes tilende, dersom der ikke skal komme Misfedsler og Fuskervark ud af
det. Husker du ham, Literaten — hvad var det nu, han hed? — ham, som forleden Aar rejste til
Italien som hedensk Skenhedsdyrker, men blev lutherbegejstret paa Rejsen gennem Tyskland
og vendte hjem fra Rom som propaganderende Katolik — altsammen paa en almindelig
Rundrejsebillet."

Han havde allerede rejst sig fra sit Maaltid 93-og stod ude paa Gulvet med Hendeme stukket
ned 1 Lommerne paa sin Semandspjakkert. Han stod og vuggede paa Benene, som om han
befandt sig paa et gyngende Skibsdak, og sked sin kedfulde Underlaebe frem med et Udtryk
af bitter Ringeagt. [ Virkeligheden var han dog bare mismodig. Han talte som altid ud af sin
Lidenskab for at forklare, ikke for at angribe.

"Ja, du snakker!" mumlede Sesteren nede i sit Sytej saa sagte, at han ikke kunde here det.
"Jabal er ikke Jubal."

Kort efter sagde han Godnat og forsvandt paa sin ejendommelige hovedkulds Maade ind til
sig selv.

Da han kom ind i sin Stue, der var skilt fra den gvrige Beboelse ved en vindaaben Gang, slog
der ham en fremmed og ubehagelig Lugt imede. Det var Hugos Cigaret, som hans
Vildmandssanser endnu kunde spore. Og han kom til at tenke paa, hvor uadskillelig denne
paagaaende Lugt var 215 knyttet til alle hans Erindringer om Fatteren lige fra de unge Dage,
da Hugo efter sin Moders Ded kom til Kebenhavn og blev optaget paa Konservatoriet. Selv
havde han dengang lige mistet sin Far og var sammen med Moderen og sin Sester flyttet
herover fra deres vestjyske Prastegaard for at begynde Studeringerne. Hugo saae' de kun,
naar han paa en eller anden Maade havde Brug for dem. Allerede dengang slebte 94-han om
med en uhyre Oppakning af Fornedenheder og jamrede sig-bestandig. Altid var han ude efter
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en eller anden Haandsrakning, og i sin hanestolte Selvfelelse var han ikke langt fra at
betragte det som en Are for Familjen, at den fik Lov til at understette ham. Den hele Verden
var for hans Bevidsthed bare til for at tjene ham. Han var som en af disse rodlese
Snylteplanter, der omslynger og tilsidst kvaeler alle sine Omgivelser-fra-dennyfodte Busk,
lige til aarhundredgamle Kaempestammer.

Dr. Martens satte Lampen hen paa sin Pult, hvor der i Forvejen var et Mikroskop og et hojt
Glas med et Praeparat i Spiritus. Ogsaa en opslaaet Bog flyttede han derhen. Men derpaa faldt
han i Tanker og blev staaende ved Pulten med Haanden under Kinden, mens paany et morkt
Minde fra hans Samliv med Fatteren gik ham gennem Sjelen.

Han genoplevede en Scene i sin afdede Mors Dagligstue i Villaen ude paa Frederiksberg.
Han saae' sig selv som nybagt Magister staa ved Vinduet med Ryggen til Haven og
Solnedgangen. Det var en Dag i Eftersommeren for atten—nitten Aar siden. Hugo, der lige var
vendt hjem fra sin forste Udenlandsrejse, gik uroligt omkring i Stuen i sort Flejlsjakke, med
hvide Gamasjer og en stor Blomst i Knaphullet. I en nerves Ophidselse, som om han havde
begaaet et 95-Mord, fingrede han ved alt, hvad der laa fremme paa Borde og Etagerer,
spillede Boldt med Bogerne, knipsede sig paa Kinden, saa det lod, som om der blev skanket
af en Flaske, gav sig i det hele paa ganske ubehersket Maade hen til sine 216 mange
drengeagtige-Unoder. Han, som ellers fik Mavekneb af Nysgerrighed ved Synet af ethvert nyt
Ansigt, lagde 1 sin Aandsfravarelse knap nok Merke til to unge Piger, to af Sesterens
Veninder, der sad med hinanden om Livet henne i Sofaen og bladede i et Album. Og dog var
det i hvert Fald for den enes Vedkommende forste Gang, han saae' hende.

Saa snart Moderen var kommen ind fra Kekkenet og havde taget Plads i sin Lanestol, foe'r
Bekendelsen ud af ham. Han havde samme Formiddag fuldendt en ny Komposition, og han
bad om Tilladelse til at spille den for Selskabet.

Besynderlig @ngstelig og forlegen satte han sig til Klaveret og foredrog et "Farvel til
Sommeren", der siden blev et af hans beromteste Smaastykker.

I samme Qjeblik, han var ferdig, sprang han op og stillede sig i Positur, idet han med-ganske
feberagtig Ure-skottede hen til Moderen, for hvis Musikforstand han havde megen Respekt.
"Naa — hvorfor sidder det hgjteerede Publikum saa tavs? Synes du ikke om det, Tante?"

"Jo, det Stykke har du virkelig vaeret ualmindelig 96-heldig med," svarede Moderen paa sin
rolige Maade.

Han blev henrykt, fik Taarer i @jnene. Og nu gav han sig til at rose sit eget Arbejde i
umaadeholdne Udtryk.

"Jeg tror, jeg spiller det engang til," sagde han tilsidst. "Og laeg allesammen godt Merke til
den korte Sats, der gaar igen i venstre Haand! Den er fin-fin!"

Moderen havde dennegang et Par Indvendinger at gore mod noget i Akkompagnementet.
Men da blev han ilter. Han sprang op og gav Hals. Han var ikke langt fra at blive grov. Du
milde Himlens Gud og Skaber! Saa havde hun jo aldeles ikke opfattet det vaesenligste! Det,
hun ankede over, var netop det nye, det geniale ved hans Kunst. Kunde hun dog ikke hore!
Og for tredje Gang satte han sig til Klaveret og gennemspillede Stykket.

217 Ved Aftensbordet bagefter var han fjantet og slog Gekken los til Underholdning for de
unge Piger. Han fortalte om sin Udenlandsrejse, som en af hans Velyndere havde bekostet, og
hvor han personlig havde truffet flere af Tidens beremte Komponister, baade Liszt, Brahms
og Wagner. Han var fuld af pikante Historier om dem, latterliggjorde deres Vasen og vred
Heendernesig af ForfeerdelseGrin over saadanne store Aanders Forfeengelighed -detsidste
med-en-vis- 97 skalkagtig-Selvireni—SaaledesNaragtigheder. Paa den Maade efterfulgtes altid
den kunstneriske Forlgsnings Uro og Spending altid-hos ham af et Udbrud-atevergiven
Lystigheden drengeagtig Kaadhed. Det var som en Efterbyrd, han maatte befri sig for ved
Latter.
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Dr. Martens huskede egsaadog bedst sin egen Sindsstemning den Aften. Hans @Qjne havde
stadig sagt over til den ene af de unge Piger, en attenaarig Brunette, med hvem han netop

de&gemgvar bleven forlovet HvaeLder—fefufel-rgeé%hamDer var ﬁde%det—a{—egsaa—huﬁ—led
oS : han od-afdenfryetsommenoget i
hendes troskvldlge Forbavselse—hlvlefmeé%}enées—sfef%@j-ﬁ%lae&ag%ede og Henrvkkelse over
v&keé%nedﬁ&&end%Hﬂnrstﬁzreé%paa—Phrg&som mlndede om en Fugleunge der uden at
forstaa Faren, uvilkaarlig sitrer overfor Snogens opspilede Gab.
Sent paa Aftenen tog de sammen ind til Byen for at folge de unge Piger hjem. Da de kom til
Kongens Nytorv og forlod Omnibussen, traadte de ud i et straalende Maaneskin. Det hvide
Lys laa over den store Plads som et Lag nyfalden Sne. Uden at taenke paa, at han ikke leenger
befandt sig i Udlandets Storbyer, gav Hugo sig overgivent til at danse rundt, saa det vakte
Opsigt.
Inde i Omnibussen havde hans Kareste hele Tiden holdt ham under Armen og undgaaet at
komme til at sidde ved Siden af Hugo. Under Optrinet paa Torvet trykkede hun sig a&ngstelig
ind til ham og saa' ham flere Gange spergende op i Ansigtet. Endnu den n&ste Dag
beskaeftigede Hugo hendes Tanker—Uafbrudt, saa hun kun talte hun-om sit-indtrykatham.

Hun fandt hans Vesen pjanket-og-skabagtigt-—Fersikrede-ogsaa og forsikrede, at hun ikke

engangen Gang fandt ham ken.
"Det vil jeg sige dig;-Harald," sagde hun med Armen om hans 218 Hals. "DinFetterHam

bryder jeg mlg 1kke om at blwebed%veere sammen med mere

kysset nogen anden Kvmde end sin gamle Mor —og det endda kun en eneste Gang, paa
hendes Dadsleje. Det kolde Kys blev vel ogsaa nok hans sidste.

99

A1

Matilde loftede sig paa Albuen i Sengen og stirrede hen paa Rullegardinet, hvor
Vinduespostens Skygge begyndte at kunne skimtes i den forste Dagning. Gud ske Lov! Den
skraekkelige Nat var omsider tilende. Hun slukkede Natlampen og lagde sig tilbage paa Puden
med et Suk. Lampen havde brendt hele Tiden. Hun havde ikke turdet ligge i Morke. Hun
havde heller ikke turdet vare alene. Hendes Mor var derfor bleven hos hende. Hun laa i
Sengen ved Siden af og sev;saa-detkunde-horesgennemhele Lejlighedenpustede 1 Sovne.
Selv laa hun i Hugos Seng og med Hugos Edderdunstappe over sig. Hun havde syntes, at hun
paa den Maade kom ham narmere.

Men Sovn eller blot en Smule Hvile havde hun ikke faaet. Natten igennem havde hun ligget
og graedt. Hendes opjagede Tanker lod hende ikke Ro. Der var Frygten for Fremtiden, som nu
syntes hende et eneste Ragnaroksmerke. Der var Anger over Fortiden, fordi hun havde veret
Hugo en saa daarlig Kone. Og der var frem for alt dette "Hvorfor", der jog allehaande
Skraekkebilleder gennem hendes fortvivlede Sind. Et Par1+06 Gange var hun staaet op af
Sengen og havde varet inde i Dagligstuen i sin Natdragt for at ransage Hugos Breve og
Papirer. Tilsidst havde hun forsegt at lukke en tillaaset Skuffe i hans Skrivebord op med en
falsk Nogle.

Morgenposten bragte et Brev til hende. "Hotel Kongen af Sverige" stod der trykt paa den graa
Konvolut. Da Matilde 219 genkendte Hugos Haandskrift, var hun en Afmagt naer. Hun
lukkede sig inde i Dagligstuen og rev Konvoluten op. Under streammende Taarer laste hun:
"Kereste Matilde, min inderlig elskede Kammerat! Laes dette, og tilgiv din Ven! Jeg kan ikke
mere holde Livets Pine ud! Jeg er treet — treet som den forfulgte og bledende Hjort, der ikke
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leenger ser nogen Udvej. Lad Hundene styrte sig over mig! Lad mine Fjender triumfere! Jeg
overgiver mig til Dedens Naade! Jeg forlader en Verden, en forfort og fortabt Menneskehed,
der gor sig en ondskabsfuld Glede af at martre sine Genier, at korsfaeste sine Velgerere.
Matilde! For dig og vore yndige Born vil denne Tidende vaere frygtelig! Jeg veeéd det! Kun
Tanken derom har saa lenge atholdt mig fra at gere Alvor af min Beslutning. Men naar Tid
er gaaet, vil du forstaa mig. Jeg er for stolt til at leve under de Vilkaar, man har budt mig. Jeg
har Valget mellem at do i Frihed og leve i Skandsel. Jeg vaelger det forste! Du vil forstaa det!
Og jeg forlader jer-+6+ i det Haab, at den danske Nation efter min Dad vil erkende sin
Aresforpligtelse overfor mig, saa ikke den Skam skal fejes til Uretten, at min Enke og mine
Born lider Nod."
I en Efterskrift var der tilfojet-nedrystende Haand:
"Tro ikke, at jeg frikender mig selv for al Skyld. Langtfra! I dette @Qjeblik, da jeg staar i
Begreb med at gore Skridtet ind bag det merke Forhang, vil jeg bekende for dig, at jeg har
varet en ukerlig Sen, en daarlig Agtemand og en svag Fader. Men min Kunst, mit Kald, har
jeg dyrket med trofast Lidenskab. Derfor gaar jeg i Deden med oprejst Pande."
Tidligt paa Formiddagen kom Doktor Holm med godt Budskab fra Hospitalet. Hugo havde
haft en rolig Nat. Overlegen havde derfor tilladt et kortvarigt Besog i Labet af
Eftermiddagen.
"Har De set Aviserne?" spurgte han nu. "Det lykkedes 220 os desverre ikke helt at stoppe
Munden paa dem. Men forresten er de ganske diskrete. Der navnes ingen Steder noget
Navn."
Han naennede ikke at fortaelle hende, at Bladene ikke tog Selvmordsforsgget videre
hajtideligt. Flere-af dem-skjulte-end-ildke-enMistro-til dets Oprigtighed—Et enkelt af
Smaabladene der laenge havde Vaeret Hugo paa Nakken skrev spydlgt at dethykkehevis+02
; med-en Legetojspistol

lvkkehgws 1kke var noget 11vsfar11gt Vaaben

Men Matilde var ganskebleven slov og ligegyldig. Hendes Forhold til Begivenheden var i
Lebet af Natten helt forandret. Hvad der efter de forste @jeblikkes Fortumlelse havde syntes
hende den starste Ulykke, Folkesnakken, beskaftigede hende ikke mere. Alle hendes Tanker
drejede sig nu om Hugo. Saa dybt hans Afskedsbrev end-havde rort hende, og saa ofte hun
allerede havde lest det, var-hans Handlemaade var snarest bleven hende endnu mere
gaadefuld end fﬂr pken

huﬁ—ﬁg&g—i%es{%b}é—HJ—Det havde ]O altld vaeret saadan med Hugo at han 1kke sagde Tlngene
helt, som de var. EndHeller ikke i dette Farvel; som-dogvar-tenktatskulle blive hans-sidste;
havde han vistnok veret fuldt oprigtig. Hun hertemarkede det paa Tonen, at han fortav noget
for hende.— Hvad var det for en merk Hemmelighed, han havde villet tage med sig i Graven?
Endnu mens Doktoren var der, kom hendes Far og i Folge med ham en @ldre, bebrillet Herre,
der blev hende forestillet som Overretssagforer From. Faderen forklarede, at Hr. From
velvilligt havde lovet at forsege paa at bringe en +63-Overenskomst i Stand med Hugos
Kreditorer for at undgaa Konkurs, hvorfor han opfordrede hende til at meddele, hvad hun
vidste om sin Mands Pengeforhold. Til hendes gvrige Sjelekvaler fojedes saaledes den
Ydmygelse at maatte staa Skrifte for Faderen og denne Fremmede, at maatte opgive Navnene
paa Folk, som Hugo havde staaet i Forretningsforbindelse med, og udlevere, hvad hun kunde
finde af ubetalte Regninger, Kontrakter, uindfriede Galdsbeviser o. s. v. I over to Timer stod
disse pinlige Forhandlinger paa, og Faderen viste 221 ingen Skaansel. Af Hjertens Lyst
gjorde han sig tilgode med sin selvtagne Myndighed. Der skulde engang gaaes tilbunds i
Mgddingen — erklerede han.
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Matilde var bagefter saa medtaget, at hun maatte leegge sig tilsengspaa Sengen og lade
Moderen tage sig af Huset. End ikke Bernene taalte hun at se. Der var Qjeblikke, da hun i sin
Skam og Fortvivlelse nasten gnskede, at Hugo ikke havde overlevet det.

Allerede ved Totiden begyndte hun at gere Forberedelser til at tage hen paa Hospitalet, hvor
hun skulde mede Klokken fire. Da hun kom derhen, maatte hun vente nogen Tid ude paa en
lang Gang, mens der blev sendt Bud efter Reservelaegen. Nogle graablege, ubarberede
Patienter i blaa Kitler og med hvide Hospitalshuer paa Hovedet stod ved et af Vinduerne og
saae1+04saa’ ud i Grennegaarden. Synet af disse spogelseagtige Skikkelser gjorde straks et
saa uhyggeligt Indtryk paa hende, at hun kom til at gyse.

En travl Sygeplejerske strog forbi med et Beekken i Haanden og spurgte hende-red

Overlegemine, hvem hun vilde tale med.

Da hun navnte Hugos Navn, trak-det-ep-ti-et-Smili-Syseplejerskensimpertinente-Ansigt
Hun-saae-ogsaasaa' hun, at de spogelseagtige Skikkelser derhenne ved Vinduet vendte sig

om;-da-de-herte Naviet; og stadte til hinanden med Albuen. Hendes kraenkede Stolthed rejste
igen Anklage mod Hugosferdi-han-havdeti{ojethende-al-denne-Skam-. Hun folte sig som en
brendemarket-, Vvidste ikke, hvor hun skulde gore af sine Jjne under al denne nysgerrige
Stirren.

Endelig kom Reservelegen i sin hvide Kittel — en yngre Mand med et fadt-Salonsmil.

"Naa, Frue! Kunde De nu ikke leenger styre Deres kvindelige Utaalmodighed? Ja ja, det
kunde jo vaere gaaet adskilligt veerre, end det gjorde. Til alt Held har Deres Mand aabenbart
ingen Feerdighed i at haandtere Skydevaaben. Han veeéd forresten, at De kommer. Han har
spurgt efter Dem hele Dagen. Men nu maa De hejtideligt love mig ikke at snakke om
Affaeren. Den eksisterer overhovedet ikke:, forstaar De 222 nok. Bare nogle almindelige
Talemaader af den gode gamle Slags, at alting staar godt til hjemme, at +05-lille Peter er rask
0. s. v. Og saa ikke det fortvivlede Ansigt, lille Frue! De maa virkelig smile og se glad ud",
som Fotograferne siger. "

Saa modstandsles var hun i sin bristefeerdige Oprevethed, at hun, trods det Ubehag, hun folte
ved den unge Laeges naergaaende og beskyttende Venlighed, uvilkaarlig forsegte at smile.
Lidt efter stod de ved en lukket Deor, hvorpaa der hang en Plade med Paaskriften "Besag
forbudt". Doktoren kiggede ind, vendte sig derpaa om imod hende med en Opfordring til at
treede naermere-oeg-ikke-lade sigforskraekke.

Forst kom de ind i en lille Forstue. En bred Skydeder forte derfra ind til den egenlige
Sygestue, der var et anseligt Rum, hejt og hvidkalket som et EigkKapel. Gennem et stort
Vindu stremmede Lyset ind over Sengen, der stod frit ud fra Veggen. Her laa Hugo med
Hovedet helt indbundet, saa kun en Del af Ansigtet var synligt. Skent han havde hert dem
komme, laa han med lukkede Qjne og rerte sig ikke.

Matilde greb angstfuld for sig. Den stramme Forbinding, der skjulte Panden og det meste af
Hagen som en Nonnes Hovedlin, gjorde ham ganske ukendelig, og i sin fuldkomne
Ubevagelighed lignede han en ded.

En Sygeplejerske, der havde siddet derinde som Vagt, rejste sig paa et Vink af Lagen og gik
ud.

106-"Her kommer jeg med madame! — Nu maa De gerne snakke lidt, Hr. Martens."

Men Hugo rerte sig ikke. Armene laa udstrakte ovenpaa Tappet, som om han virkelig ikke
levede mere.

"Hugo — det er mig!" sagde Matilde.

Hun bgjede sig over Sengen og strag ham kerligt henover Haanden. Hvad der havde veret af
Bitterhed i hendes Sind var atter hundrede Mile borte. Der var i hendes Hjerte kun @mhed og
fuld Tilgivelse.

223 "Hvordan har du det?" spurgte hun.

"Godt}!"
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Han stedte Ordet frem som en Kommando. Men mere sagde han ikke, og hans OQjne var
stadig tillukkede, Ansigtet stift som en Maske.

"Jeg skal hilse dig fra Bernene. De har det ogsaa godt. Naar du nu blot snart maa blive rask.
Og det gor du jo nok."

"Maaske."

"Er du meget tract?"

Det svarede han ikke andet paa end et bestemt Ja. Men lidt efter sagde han:

"Kan du ikke sidde lidt hos mig — alene?"

Matilde saae' spergende op paa Lagen, der efter nogen Teven gav sin Tilladelse.

"Men jeg kommer igen om fem Minutter," sagde han og gjorde hemmeligt et advarende Tegn
til hende, idet han gik.

+07-Da han var borte, gled Hugos Qjenlaag langsomt op; og han saae' paa hende med et
engsteligtiagttagende Blik. Samtidig aabnede han Haanden, for at hun skulde legge sin i
den. Og da kunde hun ikke leenger holde sin Beveagelse tilbage. Trods Laegens Advarsel sank
hun ned paa Knae ved Siden af Sengen og bedekkede hans Haand med Kys og Taarer.

"Har du faaet mit Brev?" spurgte han, da de begge var bleven roligere.

Matilde nikkede.

"Du skal faa alt at vide," sagde han. "Men ikke idag."

"Nej — nej! Du maa slet ikke tale, Hugo! Du skal ligge ganske stille, og bare vere glad!"
"Jeg taaler heller ikke at taenke paa det," sagde han med et dybt Suk og lukkede atter @jnene.
"Det var forferdeligt!"

Matilde skjulte Ansigtet i Sengetaeppet. Under Kamp med 224 Graaden lovede hun sig selv,
at hvad det end var for en frygtelig Hemmelighed, Hugo ikke havde haft Mod til at tilstaa for
hende, skulde alt blive ham tilgivet. Fortiden skulde vaere glemt. De vilde nu kun tenke paa
at genrejse deres gdelagte Hjem, vinde Freden og Lykken tilbage for sig selv og deres Born.
Hun herte Stemmer udenfor paa Gangen. Af Frygt for at overraskes i sin knalende Stilling,
rejste hun sig op og satte sig paa en Stol ved +08-Siden af Sengen. Men Hugos Haand slap
hun ikke.

"StaarHvad staar der-neget i Bladene?" spurgte han nu.

"Aa, hvad vil du teenke paa det for, Hugo! Jeg har ikke laest dem."

"Du skal gemme dem til mig. Ogsaa "Morgenposten" — husk det}!"

I det samme aabnedes Doren. Tiden var udleben, og Lagen kom ind.

169

IX

I omtrent to Maaneder maatte Hugo blive paa Hospitalet for at faa sine Nerver i Ro. Han fik i
al den Tid ikke Lov til at modtage andre Besogende end sin Kone og sine Born, og Matilde
blev stadig fra Leegernes Side paamindet om at vere forsigtig med, hvad hun talte til ham om,
og frem for alt "ikke at rore ved Bylden".

Hugo selv folte forevrigt mindre og mindre nogen Trang til at mane Fortidsskyggerne frem 1
Dagslyset. Det varede derfor en rum Tid, inden det kom til en virkelig Forklaring mellem
ham og Matilde. Han erindrede meget tydeligt alt, hvad han havde foretaget sig hin
skabnesvangre Dag. Han kunde i Tankerne folge sig selv Skridt for Skridt under sin
sanselegse Omflakken, indtil han lukkede sig inde i Hotelvearelset 225 med sin fortvivlede
Beslutning. Men selve den blodige Begivenhed rykkede for hver Dag laengere tilbage i et
fjernt og mystisk Merke, som han uvilkaarlig vendte sine Tanker bort fra for helt at gaa op i
Gladen over det genvundne Liv.

+-0-Der laa han i sin hvide Seng, omgivet af Blomster, Telegrammer og Breve, der var
stremmet ind til ham fra Venner og taknemlige Beundrere, og al denne Deltagelse og disse
Lovprisninger var faldet husvalende over hans Sind som en Mannaregn over en
vansmagtende. Da han en Dag erfarede, at ogsaa Kongefamiljien havde forhert sig om hans
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Befindende, blev han dybt bevaget og erkendte skamfuld, at han havde miskendt sine
Medmennesker og i sin sygelige Sindsforfatning dannet sig Vrangforestillinger om dem.
Hvad han igvrigt teenkte, beholdt han forelebig for sig selv. Men at Begivenheden havde
merket ham paa anden Maade end i Tindingen, skjulte han dog ikke for Matilde. Naar hun
om Aftenen gik fra ham, og han saae' hendes mistrestige Mine, bad han hende vere ved godt
Mod og stole paa ham. Han havde oplevet noget vidunderligt stort og skent, sagde han. Han
havde haft et Made med Gud.

Efter et Par Ugers Forleb fik han Lov til at sidde lidt oppe i en Sygestol. Matilde, der nu
tilbragte hele Dagen paa Hospitalet, sad ved Siden af ham og strikkede Stremper til Bornene.
En Dag, da Foraarssolen skinnede ind gennem Stuens store Kirkevindu, lagde hun pludselig
sin Haand hen paa hans, saae' ham ind i @jnene og sagde:

"Hugo! Idag maa du fortelle mig, hvorfor du H4-gjorde det. — Var det alene vores
Pengesorger?"

Han udholdt standhaftig hendes ransagende Blik og sagde forundret:

"Pengesorger?"

226 "Ja, og saa det, naturligvis, at du folte dig tilsidesat og miskendt — saadan som du jo
skrev til mig."

"Kere Ven! Saa har du altsaa ingenting forstaaetl! — Naa, forresten! Hvor skulde du kunne
detl! Jeg forstod det jo ikke selv! Der gik jeg og tumlede omkring i Merke som en blindfedt,
indtil Lynet slog ned foran mig og aabnede mine @Jjne. Tro mig, min Ven, det vil gaa dig paa
samme Maade! En Dag vil ogsaa du forstaa, at der er hojere til Loftet her i Verden, end vi har
villet tro — alle vi, der har siddet og kukkeluret i Endelighedens beklumrede Kelderluft. Det
er min Overbevisning, at der for eller senere kommer det Tidspunkt i ethvert erligt sogende
Menneskes Liv, da han saa at sige maa slaa Vinduet til Uendeligheden op for ikke at kvales.
Det var d-e-tdet, der for mit Vedkommende skete hin mindeverdige Dag. Jeg maatte have
Luft — og stedte saa i min Vildelse Hovedet tvaers igennem Ruden."

Med Forundring havde Matilde hert paa denne Tale, som hun ikke forstod ret meget af. Efter
nogen Tids Tavshed sagde hun:

H2-"Vil du sige mig en Ting, Hugo? Hvorfor var du ude hos din Fetter den Dag?"

"Hos min Featter?"

"Ja — jeg har vist ikke sagt dig det, at Dr. Martens kom op til os i Merkningstiden og spurgte
efter dig. Deraf veeéd jeg det."

"Ja saa! Se-se! — Maa jeg sporge, talte han maaske om, at jeg havde varet derude for at laane
Penge? Svar nu erligt!"

"Nej — ikke et Ord. Det har jeg heller ikke sagt."

"Ja, for saa vilde det ogsaa have varet en haandgribelig Logn af ham."

"Men hvorfor var du da derude? I det skraekkelige Vejr!"

"Jeg er i Virkeligheden lige saa forbavset som du, Tilde! Det var en af disse pludselige
Indskydelser, som i mange Tilfeelde 227 bestemmer vor Skabne. Lidt Lys kan jeg dog bringe
ind 1 Morket. Du veeéd, at min Feetter og jeg kom en hel Del sammen 1 vor Ungdom. Vi talte
dengang ogsaa undertiden om Religionen, og nu kunde jeg teenke mig, at det var Erindringen
herom, der forte mig ud til ham den Dag. Det er i saa Fald et afgerende Bevis paa, hvor
hjelpelos jeg har folt mig, og at min aandelige Nod har veret stor, naar jeg kunde gaa til en
Konfusionsmager som Harald for at faa Klarhed!"

"Men der paa Hotellet, Hugo?" spurgte Matilde forlegen. "Hvad tog du dig for der?"
+H3-"Paa Hotellet?"

"Ja. Der gik jo en hel Time, inden du — inden du —." Hun kunde ikke faa Ordet frem og blev
rod.

"Hvad jeg tog mig for? Det skal jeg sige dig uden Omsveb. Da jeg havde skrevet Brevet til
dig, drak jeg mig fuld i Portvin, saa jeg tilsidst hverken kunde sanse eller samle. Nesten en
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hel Flaske drak jeg. Ja, du ser, jeg legger ikke Skjul paa noget. Jeg onsker i det hele ikke at
besmykke min Handlemaade. Jeg bar mig ad som et forrykt Menneske. Og andet var jeg
heller ikke. Der gik jeg hele Dagen ind og ud gennem Smaagaderne i en esende Regn, ganske
ligegyldig for, at jeg var dyngvaad til Skindet. Jeg havde ingen anden Folelse end en usigelig
Lede ved Tilvarelsen. Livet og Deden gabede mig imede med lige raedselsvakkende
Tombhed. Jeg blev ved at gaa og gaa og gaa — og havde ikke noget andet Onske, end at jeg
maatte styrte stended om midt i Gadesnavset."

"Aa, Hugo! Hvorfor kom du ikke hjem til mig?"

"Hvad kunde det nytte? Du havde dog ikke forstaaet mig. Jeg forstod jo ingenting selv. Forst
ved at se den hele Miséere i Religionens Lys er jeg naaet til en Forstaaelse."

"Du skulde blot have talt til mig, Hugo! Saa havde jeg forstaaet dig. Det er jeg vis paa!"

228 "Sig mig oprigtig, Matilde — merkede du virkelig4 slet ingenting? Der stod dog i flere
af Bladene, ikke sandt, at jeg til Tider havde gjort et sindsforstyrret Indtryk. En deemonisk
Besat — stod der i "Middagsbladet". Det passer! Men du merkede altsaa ikke noget?"

Matilde rystede skyldbetynget paa Hovedet.

"Ja — der ser du! Og det var dog gerne hjemme hos os selv, at jeg havde mine svareste Timer.
Naar jeg engang faar Tid og Krefter til det, vil jeg gore Alvor af at skrive mine Erindringer,
og jeg skal da fortelle Verden, hvordan et aandeligt Gennembrud gaar for sig. Det veeéd de
feerreste noget rigtig om. Aanden straeber mod Lyset, men Merkets Furier vil ikke slippe den,
— der har du Ideen til den nye Symfoni, der begynder at synge sig frem i mig. Grundmotivet
har jeg allerede. Tratra-li-trala-lala-tra-a! Morkets Haerskrig! Horer du det? — Jeg kan med
Sandhed sige, at det var Helvedes samlede Hearskarer, der blev sluppet los paa mig. Du tror
det maaske ikke, srennaar jeg siger dig, at jeg i mine mearkeste Timer har hort — bogstavelig
talt hort Djaevleskriget omkring mig. Og alligevel! Jeg vilde ikke for alt i Verden undvare
den Tid. Jeg teenker endogsaa paa for Fremtiden at fejre d. 29de Marts som min anden
Fodselsdag. For den Dag blev jeg virkelig fodt paany. Baade som Menneske og som
Kunstner. Ogsaa som Kunstner! Ver vis paa det!"

H5-Matilde havde bajet Hovedet. Hun sad tvivlraadig og glattede sin Kjole over Knaeet med
den ene Strikkepind.

"Maa jeg sporge dig om en Ting endnu, Hugo?"

"Sperg kun, min Pige! Sperg endelig! Jeg ensker jo netop, at du faar saa fuld og klar Besked,
som jeg er i Stand til at give."

"Hvem er Clara Grabe?"

Hugo blev maalles. Lyden af dette Navn kom over ham som et isnende Pust. Det var en
Gengangerhilsen fra det 229 Afgrundsdyb, han netop var undsluppet_fra. Det var Erindringen
om et gammelt uhyggeligt Smaagade-Bekendtskab, som han i sin Fortvivlelse havde
genoptaget for at soge Glemsel
Af Angst for at robe sig-og
haﬁs—eg—Maﬂides—gen%mdi%Fred—eg—%e& _oge_t tog han sig Voldsomt sammen. Med al sin
gamle Forstillelseskunst lagde han sig tilbage i Stolen og stirrede grundende op i Loftet.
"Clara Grabe? Lad mig se! Lad mig se! — Hvor har du forresten det Navn fra?"

Matilde kunde ikke faa sig til at sige, at hun selv havde gennemsegt hans Papirkurv. Hun
fortalte derfor, at det var Pigen, der ved Morgenrengeringen havde fundet en af hans
Huskesedler og spurgt, om det var en Adresse, der skulde gemmes.

"En Adresse? Hvad er det for noget Snak! Det er jo Titlen paa en Bog! Nu husker jeg det!
H6-Det er en Oversettelse fra Tysk. Den blev saa staerkt rost i et Blad, og saa skrev jeg
Navnet op. — Det er mig forresten lidt ubehageligt at teenke paa, at Pigen gaar og roder i mine
Papirer. Det vil jeg have mig frabedt. Du maa love mig, at du vil anmode Jomfru Naesvis om
at holde sine @jne fra mine Sager. Ogsaa dem i Papirkurven! — Av! Av! — Aa!"

"Hvad er der?" spurgte Matilde forskrakket.
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For at slippe ud af Saksen havde Hugo grebet til sit gamle Fif. Han trykkede Haanden ind i
Siden med en ynkveardig Klage.
"Jeg tror, jeg bliver daarlig! Jeg har snakket for meget. Ring paa Sygeplejersken! Hun maa

give mig nogen Kamferdraaber-—Jegfaarondt."
Det var nu 1kke Komedlespll altsammen %%%%W

h&m—s%%ﬂet— Da SygepleJ ersken kom 1nd sendte hun ham straks 1 Seng Hans Haender var
kolde. Pulsen galloperede.

"Hvordan er dog dette gaaet til?" spurgte hun.

Matilde var meget ulykkelig. Hun folte sig som den skyldige, 230 fordi hun trods Leegernes
Advarsierl var treengt ind paa Hugo med saa mange Spergsmaal.

Hverkunde-du-deggeore-detl—sagde- Aa, at hun til-sigselv—Tilmed-havde hunkunnet gore

det. Hun havde jo lovet at ville lade H7#Fortiden hvile! OgnavaligNavnlig skammede hun
sig over sin grimme Mistro;ferdi-hunaw. Hun syntes nu ganske tydeligt at kunne erindre, at
hun i1 et Boghandlervindu paa Kebmagergade havde set en Bog med et koloreret
Dameportrat udenpaa Bindet og med Titelen Clara Grabe.

118

X

Der var kommen Varme i Luften. Hugo blev daglig kert omkring i Hospitalets Grennegaard i
en Sygevogn, hvorfra han med Smil og kongelige Haandbevagelser hilste paa de andre
Rekonvalescenter, der trissede om derude ved en Stok eller sad paa Benkene og slikkede
Solskin. Hans Forbinding var nu kastet; og naar han om Morgenen i nogle Qjeblikke — lidt
sky — havde betragtet den hgjre Tinding i sit Barberspejl, blev Plasteret for Resten af Dagen
omhyggeligt tildekket med en Krolle af de fyldige Orelokker.

Hans Kinder havde allerede faaet Farve, og paa Bunden af de brune Qjne mylrede det
forborgent af ynglende Liv som i et Ker ved Foraarstide. Ikke siden sin tidligste Ungdom
havde han folt et saa vidunderligt Velveare. Naar han sad derude i Solen og lukkede @jnene
for det steerke Lys, kunde han rent fysisk fornemme, hvordan Livets tilfrosne Kilder boblede
op i ham. Han herte Blodet labe syngende gennem hans Aarer med en Tone som en
Aolsharpe, og H9inde i Hjertets Kamre klang og klukkede det som af indestangt Latter.
Hele hans Legeme var en jublende Vaar.

Matilde frydede sig daglig over at se, hvor godt han kom sig. Men alligevel, — rigtig Glede
kendte hun ikke mere. Bekymringen for Morgendagen havde faaet Overmagten i hendes 231
Sind. Selv naar hun sad ude i Solen ved Hugos Side og herte ham nynne af Henrykkelse,
maatte hun tenke paa sit tomme Spisekammer, paa Bornenes saalelose Stevler, paa deres
hele haablese Fattigdom, der is@r var tung at bere, fordi hun ikke turde tale til Hugo om den.
Og selv spurgte han aldrig om, hvordan det gik derhjemme.

Saa en Dag fik hun Nys om, at en Kres af hans Venner havde iverksat en Indsamling for at
hjeelpe ham, og den Hemmelighed kunde hun ikke tie med. At det var hans Forlegger, der
havde sat Sagen igang, var ganske vist lidt generende. Hugo erklerede derfor ogsaa, at han
forelebig vilde holdes ganske udenfor. Ikke desmindre lod han sig daglig bringe
Underretning om Indsamlingens Resultater; og da Matilde en Dag kom glaedesstraalende fra
Byen med den Melding, at en anonym Velgerer havde sendt treto tusinde Kroner, hvorved
Summen med eetét var sprunget op paa syv tusinde, faldt de i hinandens Arme og grad
leenge.

Som for at sette Kronen paa deres Lykke-120 bragte Aviserne i de samme Dage den
Meddelelse, at Sivert Nielsens Opera var bleven forkastet af Teaterdirektionen.

Imidlertid var ogsaa en anden Komite traadt sammen for med Bistand af den lille bebrillede
Overretssagforer at forsgge paa at treenge tilbunds i Hugos indviklede Pengetransaktioner.
Det viste sig, at disse ofte rabede en Snuhed og Forretningskyndighed, der aftvang
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Sagfereren Beundring og tilsidsten Gang fik ham til at udtale, at der aabenbart var gaaet et
stort Handelsgeni tabt i Hugo. Noget egenlig kriminelt fandt man dog ikke.

I denne Komite havde man overtalt Faetteren, Dr. Martens, til at traede ind. Han havde
personlig ydet et meget rundeligt Bidrag til Indsamlingen, men straks ved Komiteens forste
Magde opstod der Uenighed mellem ham og de andre Herrer om Anvendelsen af den Sum, der
vilde blive tilovers, naar al lgs Geld var klaret. Mens de gvrige Komiteémedlemmer blev
enige om, at Hugo hurtigt skulde sendes ud paa en sterre 232 Rejse for at faa sit Sind
grundigt udluftet for alle uhyggelige Erindringer, holdt Dr. Martens med Bestemthed paa, at
Fatteren burde settes i Stand til at leve nogen Tid i Stilhed paa Landet, saa han mulig kunde
komme til Erkendelse af Grunden til sit Livs Sammenbrud. Forslaget blev end1+2+ ikke
diskuteret, hvorfor han forlod Medet og traadte ud af Komiteen.

Under alt dette var Hugo allerede travlt optaget af at leegge Rejseplaner. En Tid vaklede han i
Valget mellem et Pariserophold og en indenskers Serejse langsmed Norges Vestkyst op til
Nordkap. Efter Leegernes Raad bestemte han sig emstder—for den sidste. Paa et af de store,
komfortabelt indrettede Turistskibe, der i Sommermaanederne befarede denne Rute, kunde
han vedblivende fortsztte den Tilvarelse 1 behagelig Lediggang, der ansaaes for nedvendig
for hans Helbredelse. Han undgik paa en saadan Fart alle Rejselivets Besverligheder, kom til
at bo paa et svommende Hotel af forste Rang, indaandede Atlanterhavets styrkende Luft og
oplivedes ved Indtrykkene af en storladen Natur, der var ny baade for ham selv og Matilde.
Fra det Qjeblik, Rejsen var besluttet, levede han allerede ombord. Han havde i flerenogle Aar
ikke veeret udenlands og derfor weeretfolt sig overbevist om, at han overhovedet aldrig mere
vilde komme udenfor Kebenhavn men skulde dele Geniets almindelige Lod og henleve Livet
i Ensomhed og Savn. Men det skulde deg-altsaa alligevel ikke vere saadan!

Ogsaa Spergsmaalet om Rejseudstyret optog ham meget. Han sendte Ordrer ud i Jst og Vest
122-0og paalagde Matilde at ekvipere sig standsmaessigt. fdethanHan forklarede hende, at de
vilde komme til at reprasentere Nationen i et hejaristokratisk Selskab af kosmopolitisk
Karakter;. Han paangdte han-hende derfor blandt andet et kostbart, skindkantet Overstykke
med havblaat Silkefor, der gjorde hende fortvivlet.

I Slutningen af Maj forlod han Hospitalet for en halv Snes Dage seftnere at rejse til Hamburg,
hvorfra de store Nordlands- 233 Turistskibe gik ud. Bernene havde Svigerforeldrene lovet at
huse i de fire Uger, han og Matilde skulde vaere borte.

Dagen for Afrejsen, da Hugo for forste Gang vovede sig alene ned paa Gaden for at gore de
sidste Indkeb, havde han det Uheld at lobe paa Faetteren, der var paa Vej til Stationen. Han
sogte forst at undgaa ham; og da det viste sig umuligt, fordi de befandt sig paa samme Fortov,
udbredte han isinFerlegenhed-begge Armenesine Arme med et hgjt Udbrud af
Gensynsglade.

"Hvordan har du det, kaere? Og din Sester?"

"Jo Tak — vi har det ved det gamle. Men hvordan gaar det dig? Du har gennemlevet en
alvorlig Tid, Hugo."

"Ja, en sveer Tid, kan du tro! Og dog en lykkelig Tid! Til dig vil jeg sige det. Jeg har oplevet
det storste, det dybeste, et Menneske kan opleve! Jeg har staaet i Dadens Port og set ind i
Evigheden. — Ja, Harald, du sidder velsagtens stadig og kigger i Mikroskopet og skerer Dyr
og Planter +23-op for at finde ind til Livskilden. Hold op med det, keere Ven! Det er omsonst!
Jeg veeéd det nu! Ad den Vej finder vi ingenting andet end Fortvivlelse. Forst naar
Forstanden glipper, og Tanken slipper, aabner Livets Hjerte sig for os. Ver vis paa det! —
Men du er heller ikke glad, Harald! Dit Udtryk reber dig! Gid jeg kunde blive lidt af et
Eksempel for dig! Jeg er bleven et helt andet Menneske, siden vi sidst saae's. Et nyt og et
lykkeligere Menneske, der har faaet Fred i sin Samvittighed. For det skal du legge Marke til,
Harald! Naar man ikke er glad, saa er det, fordi der er noget i Vejen med Samvittigheden!"
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"Forholder det sig rigtigt, hvad jeg har hert, at du og din Kone nu rejser til Norge paa en
Forngjelsestur?" aftbred Faetteren.

Hans Tone gjorde Hugo forsigtigere.

"Jo, det er rigtigt nok. Matilde og jeg tager en lille Tur derop for Hav- og Bjergluftens Skyld.
Det er efter Lagens Ordre. — Men jeg har forresten lidt travlt, og du skal vel egsaa-med
Toget. Hils Martha! Og hav det godt, til vi ses igen; Harald!"

234 Da Dr. Martens en Timestid efter naaede hjem, fortalte han Sgsteren om Madet.

"Han har desverre ikke forandret sig det allerbitterste. Han er det samme i Bund og Grund
forlgjede Menneske, som han altid har vaeret. Og nu rejser han med sin Kone til Nordkap. Det
er +24-baade til at le og graede over. PenEn af de kostbareste Fornejelsesrejser, der
eksisterer!"

"Ja, Fattigmandsfornemmelser har Hugo aldrig haft."

Dr. Martens, som havde set Sesterens Mund bevage sig, krummede Haanden bag Oret.
"Hvad siger du?"

"Jeg siger, at Kresten Hansens gamle Bukser har Hugo aldrig gaaet med."

"Jeg veeéd ikke, hvad du mener med det, men mig forarger det, at han saadan faar Lov til at
styrte sig paa Hovedet i nye Ulykker. Inden et Aar er gaaet, har vi en Gentagelse af
Katastrofen. Han-ertotalt blettet formoralsk Forstaaelse— For Tiden gaar han altsaa og
bilder sig ind, at han er bleven religiost vakt. Han agerer Praedikant og taler med Salvelse.
Naturligvis! Det maatte jo komme engang. Nu har han snyltet paa alle andre Livsvardier eg
giertfor at gore Kunst af dem uden selv at eje en eneste dyb eller @rlig Folelse. Det var at
forudse, at Hr. Bajads ved Lejlighed ogsaa vilde forsege sig med Religionen. Rien n'est
sacrée¢ pour un artiste!"

Han standsede og betragtede sin Sester for at se, om hendes Laber bevagede sig. Men hun
sad rolig og ligegyldig med sit Lappetoj, som om hun ingenting opfattede. Han forstod sig
ikke paa hende. Der sad hun Dag for Dag neddukket i sin Tavshed, utilgengelig og
upaavirkelig som +25-en Skildpadde i sin Skal. Skent de nu i mange Aar havde levet under
samme Tag, vidste han nasten ingenting om hende. Aldrig talte hun om sig selv. Sine private
Forhold ordnede hun ganske paa egen Haand uden nogensinde at raadfere sig med ham. Det
skyldtes saaledes et rent Tilfzlde, naar han havde faaet at vide, at hun nylig gennem deres
feelles Sagfarer havde ladet sig udbetale ensterre-Swmn235 to Tusind Kroner af den lille
Formue, hun havde arvet efter sin Mand;-tre-Fusinde-kroner. Hvad skulde hun bruge saa
mange Penge til? Da han spurgte hende, havde hun givet et intetsigende Svar.

Saadan havde hun altid veeret. Allerede som Barn gik hun mest for sig selv, og naar han
teenkte paa hende som halvvoksen, saae' han hende sidde egsurmude-i en Krog med et
Strikketoj og en eller anden Lejebiblioteksroman af-den-skrekkeligste-Slags-paa Knaeet. Hun
havde i sin Opvaekst veret saa-genert-og tvaer, at Moderen, naar der var Fremmede, nesten
maatte prygle hende til at gaa ind i Stuen og sige Goddag. Naar hun i forholdsvis ung Alder
giftede sig med den gamle, svagelige Landsbyprast, var det vistnok mest for at kunne-faa
Lov til at veeresidde i Fred med sin Romanlasning.

Undertiden havde han tenkt paa, om hun maaske havde haft en ulykkelig Kerlighed i sin
Ungdom. Men han kunde ikke tro det. Han tvivlede endda om, at hun overhovedet var i Stand
til 126-rigtig at holde af nogen. Der sad hun fra Morgen til Aften og ofrede sig for
negleEgnens fattige Born, som hun ikke kendte og ikke bred sig om at kende. Den eneste
virkelige Interesse, han havde kunnet spore hos hende, var for Luftballoner. Hver
Sommersegndag, naar der fandt en Opstigning Sted fra Tivoli, stillede hun sig ud i Haven med
en Kikkert og kunde da staa timevis og glane op i Luften. Udenfor Havegaerdet kom hun

aldrigkun sjelden.
127

XI
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Der var henimod et Par hundrede Passagerer paa det store Skib, hvormed Hugo og Matilde
gjorde Rejsen langsmed Norges skyhgje Klippekyst. Et saadant udvalgt Selskab af Verdens
Aristokrati, som Hugo havde foregeglet sig, var det nu ikke. Hovedparten var Amerikanere

og Tyskere af den velhavende Middelstand, som-hverkenskjulte-deres Feriegleede-elerderes
kraftice Appetit med-stive Manerer—Forrestenmen forresten fandtes der Mennesker fra

nasten alle Jordens Egne, baade hvide og farvede Folk, 236 Japanere, Siamesere og tre
kakaobrune Indere med lange Hesteteender.
Skibet gjorde Afstikkere ind i de mange beremte Fjorde, hvor der daglig blev gjort Landgang.
Det var inde i Hardanger, i Sogn, i Sendfjord — alle disse mangefingrede Havarme, der hver
har sin ejendommelige Karakter, nogle aabne og festlige som selve Havet, andre trange,
kolde og blege som en Nedsejling til Underverdenen.
Vejret var stille, Luften sommerlig, og da Farten 428-hele Tiden gik mellem hgje Qer, var
ogsaa Vandet altid roligt. Det var som at sejle paa en endeles Flod, der bugtede sig ind og ud
gennem et ubeboet Land.
Hugo og Matilde opholdt sig mest oppe paa det overste D&k, hvor Udsigten var friest. Den
lange Hospitals-Indesparring havde gjort Hugo saa felsom everfor Naturindtrykfor Indtryk,
at han de forste Dage af Rejsen stadig overvaeldedes af Sindsbevagelse. De skummende
Fjeldbaekke, der overalt styrtede ned ad Klippesiderne, og som under Skibets Passage gennem
en Snevring sendte forfriskende Staenk helt ind paa det solvarme Dzk; eller Sejladsen
henover en blikstille Brednings krystalklare Vand, i hvis blaanende Dyb en Krans af
Snetinder spejlede Evighedenssig i drommende Ro_som et Evighedssyn, — alt fik Taarerne til
at stremme ned ad hans Kinder.
Hans Indbildningskraft var desudensamtidig bleven sardeles livlig og fordrede Virksomhed.
Trods Lagernes bestemte Paabud om at lade Hjernen hvile stjal han stadig hyppigere en lille
Nodebog op af Lommen for at snappe en Melodistump eller en Harmoni i Flugten, naar
Matilde ikke saae' det.
Men ogsaa den yppige Luksus, Skibet bed paa, ned han med vellystige Sanser, de
overdaadige Maaltider, Frokostbordets rede Atlanterhavs-Hummere, Salonernes og
Kahytternes fyrstelige +29-Udstyr og de pragtfulde Badekamre, i hvis Marmorkummer han
daglig af Hjertens Lyst boltrede sin trivelige Krop.
237 Kun sine Born savnede han. Naar han efter Badet sad og mimrede af Velbehag i en
Kurvestol oppe under Solsejlet indsvebt i sin Pleed og med Handerne foldede over Maven,
sagde han gerne:
"Havde vi nu bare haft Tulle og Lisse her!"
Matilde glaedede sig ved at se, hvor godt han trivedes. Helt rolig for ham var hun dog ikke,
fordi Hospitalets'2 Laeger havde skraemmet hende ved at sige, at hun endnu maatte betragte
ham som Patient. Selv folte hun sig ilde tilpas ombord og enskede sig blot vel hjemme igen.
Hun kundekuntalte daarligt-tale fremmede Sprog og havde ikke Hugos Mod til at radbraekke
dem. Derfor blev hun ensom. Desuden taalte hun ikke Skibets Dirren. Hun nannede ikke at
sige det til Hugo, men stadig gik hun om med Hovedpine og lidt Kvalme.
Mellem de mange Mennesker var Hugo absolut en af dem, om hvem Opmarksomheden
tidligst samledehavde samlet sig. Det begyndte med, at han som nasten den eneste af
Passagererne, der forstod norsk, overtog Fererskabet paa Udflugterne i Land. Og det endte
med at han Jogsaa i dette kosm0p011t1ske Selskab trods sme sproglige Synder eg-den
med;-erobrede og imponerede sine
Omglvelser Bestandlg saae' man ham omrlnget af taknemhge Tilherere, for hvem han holdt
ordrige Foredrag om Norges Historie, om Landets Kultur og Politik, om dets Sagaliteratur,
dets gamle Bygningskunst og flere andre Emner, som han vidste lige-saatidtendnu mindre
om.
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En Dag under en Udflugt i Land, hvor han sammen med nogle andre havde forvildet sig ind i
et uvejsomt Bde, oplevede han et lille Eventyr. Selskabet var standset midt i en endelges, graa
Stenarken; og som de alle stod der raadvilde og saae' sig omkring for at finde Vejen tilbage,
opdagede de fire Smaabern, fire Hvidfedinger, der sad paa en Stenblekstor Sten faa Skridt fra
dem. Bornene var kledt i noget falmet Vadmelstoj af ssmme Farve som Klipperne og holdt
sig musestille — derfor havde ingen faaet Qje paa dem, for-Med de stod lige ved dem. 238 De
lignede med deres maabende - Ansigtsudtryk-deresrundefrygtsomme-og-farvelgse Haar og
Ojne lignede-de-et Kuld vildfarne Troldebern-i-en-Eventyrbeg.. Det havde givet et Ryk i
Hugo, da han saae' dem. Der var et Qjeblik, da han ferAlvernasten troede at have
overrumplet en Flok Underjordiske. I samme Nu, han tiltalte dem, flygtede de. I stum og
lydlgs Flugt sprang de paa deres nﬂgne Ffadder afsted over Stenmarkenheﬁm}ed—eﬁ

B—I—Da han kom tllbage t11 Matllde, der paa Gmnd af Upassehghed havde maattet blive
ombord, gav han en saa fantasifuld Skildring af Oplevelsen, at heller ikke hun var langt fra at
tro paa, at han havde veret ude for noget Troldpak. Bagefter lukkede han sig uden hendes
Vidende inde i et ubenyttet Lukaf og tog Lomme-Nodebogen frem for straks at nedskrive et
Motiv, han havde faaet i Hovedet, bare fire Takter, som imidlertid hurtigt ynglede og inden
Aften blev til femogtyve. Han skrev ovenover: "Troldeflugt".

Dagen efter kastede Skibet Anker dybt inde i en trang Fjord, hvis Vand havde den
ejendommelige granblege Farve, der forraader en Jokels Nerhed. Paa begge Sider steg de
nggne Fjeeldvagge lodret tilvejrs til flere tusinde Fods Hejde;-og-dervarmerktsomien
Keelder.. Et Sted deroppe under Skyerne saaes-etHus—Detsaa's en lille Gaard. Den laa helt
yderlig paa en fremspringende Knast semog var ikke storre at se til end en GrnFuglerede. En
af Skibsbesatningen, som var kendt der paa Egnen, fortalte, at der hverken forte Vej eller Sti
derop, hvorfor Folkene kun med Aars Mellemrum foretog Rejsen ned tH-ysteni Dalen for at
gaa i Kirke. Naar nogen dede deroppe, maatte Kisten fores bort derfra paa Hesteryg — en
degnlang Ligferd ned over @demarker, gennem vilde Fjeldklefter og stride Elvelab.

I Bunden af Fjorden sked Braen sig ned mod 432-Stranden gennem en dyb Kleft. Den
gronlige Isflod naaede nu ved Sommertide ilkekun halvvejs ned til Vandet. BerDens
Endeveag hang frostspreengt derinde ikdeften-med-sinfrostspraengte-SidederiGikkerten
hignedemellem Kloftens Sider som en Raekke veaeldige Orgelpiber. Ovenover strakte selve
Jokelens uhyre Snemark sig solbeskinnet henunder Himlen. Foran_ 239 Braen laa mange
svare Klippeblokke og Banker af Grus, som den havde fort med sig oppe fra Vidderne og
efterladt her ved Smeltningen. Klumpevis laa disse Hejfjeldets Udtemmelser spredt ad-over
hele StrandenBunden af Isflodens Vinter-Leje.

Trods Afstanden kunde man godt paa Temperaturen marke Jokelens Naerhed. Man kunde
ogsaa here den. Uafladelig lod en vredagtig Brummen derindefra, der engang imellem blev til
et hult, tordenagtigt Dron, naar der var sket en Sammenstyrtning inde i den uhyre Isklump.
_Ogsaa Stenvaeggene rundt om Skibet fik pludselig Male. Et kraftigt Sted i Dampflejten
havde jaget Ekkoet op. Hundredstemmigt hujede det ned fra Fjeldene paa begge Sider. I
henved et Minut kastedes Lyden frem og tilbage mellem Klippemurene, indtil den drev bort
ind over Breen og langsomt dede hen med en melodisk Klang, som om Is-Orgelet derinde
var begyndt at tone.

"Herer du!l" udbred Hugo betaget og klemte Matilde om Armen, saa hun var nar ved at 133
skrige af Smerte. "Det er Bjergkongens Datter, der spiller! ... Har du hert Mage!"

Bagefter maatte han atter skjule sig inde i det tomme Lukaf for at nedkaste nogle Takter i
Nodebogen. Men denne Gang blev han overrasket af Matilde, der havde segt ham overalt og
var bleven @ngstelig. Midt under hans hedeste Inspiration stak hun Hovedet ind ad Deren og
udbrod:

"Men Gud, Hugo! Sidder du her?"
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"Det ser du jo! Gaa bare!"

"Men hvad bestiller du dog i den fremmede Kahyt?"

"Jeg arbejder! Forstyr mig ikke!"

"Arbejder du? Men det maa du jo slet ikke gore, Hugo! Det veeéd du jo, det er blevet dig
strengt forbudt."

"Slidder-Sladder! Lad mig bare sidde i Ro i fem Minutter!"

"Nej, lille Hugo! Jeg har lovet Overlagen, at du ikke skulde —."

"Nu skal du skruppe af!" raabte han rasende-og sprang rasende op for at faa hende paa Deren.
240 Men Matilde vilde ikke lade sig sige. Og da hun ovenikebet forsegte at rive Nodebogen
fra ham, kom det til en formelig Kamp, hvorunder Hugo tilsidst i ustyrlig Hidsighedsin
Produktionsfeber smackkede hende en ganske-kraftigartig Qrefigen.

Bagefter var han jo meget lille, forsikrede, +34-at det var sket af Vanvare, og bad mange
Gange-om FerladelseTilgivelse. Men Bogen stak han til sig for at hun ikke at+ebeskulde
opdage, at det langtfraingenlunde var forste Gang, han havde tredsetovertraadt det
molbolarde Hospitals-Conciliums Forbud.

135

XII

Den Aften, da Skibet passerede Polarkresen, dampede det frem mellem hoje Klippeoer ude
vedpaa det aabne Hav. Begivenheden forkyndtes ved Kanonsalut, og Stemningen blandt
Passagererne var festlig oplivet. Her gled de jo ind paa Jordoverfladens Isse, hvorover Solen i
Sommertiden aldrig gik ned. De befandt sig paa Taersklen til den eventyrlige Verden, for
hvilken Skabelsesordet "og der blev Aften, og der blev Morgen" ikke havde Gyldighed.
Vejret var usedvanlig straalende. Selv herude ved de alleryderste Skeer merkedes knap nok
nogen Denning. Havet laa som et lyseblaat Silketeeppe uden Fold eller Krusning helt ud til
den blinkende Horisont, hvorover Aftensolen hang stor og klar og vaevede Guld ind i Silken.
En Flok Delfiner var dukket op omkring Skibet. De holdt sig paa Afstand, men ogsaa uden
Kikkert kunde man tydeligt se de plumpe Dyr, naar de med deres maerkeligt yndefulde,
belgeformede Beveagelser havede de moerke Rygge op over 436-Vandet. Der var en
forunderlig frisk Lystighed over deres Ferd. Det saae' ud, som om de i Kaadhed sprang Buk
over hinanden og derpaa forsvandt i Dybet.

Passagererne havde samlet sig paa Stordekket. De priste deres gode Lykke, at de allerede her
vilde faa Midnatssolen at 241 se. Blot en Skysamling eller en Smule Taage derude over
Havet, og de vilde intet useedvanligt opleve. Men der var ikke et Fnug paa Himlen, og i
Luften ingen anden Bevagelse end den, som fremkaldtes af Skibets Fart.

Men Nordhavet er koldt. Efterhaanden som Solen dalede, fik man Brug for Pelskaaberne og
Pleederne. De eneste, som Nattekulden ikke bed paa, var de tre kakaobrune Indere. De kom
lige fra Kalkutta med opmagasineret Tropevarme i de morke Kroppe og spaserede omkring
uden Overfrakker. Den ene af dem, en Praest, havde med lidt Koketteri kastet et stort,
ferskenfarvet Silketorklede over Hoved og Skuldre som en Burnus. Han var en smuk, yngre
Mand, der aabenbart ikke var uvidende om, at han med sine livlige Dromedargjne og sit
kulsorte Skeeg gjorde Indtryk paa de evropaiske Damer.

Efterhaanden som man narmede sig Midnat, voksede Forventningen. Langs den Skibsside,
der vendte mod Solen, stod en Raekke Passagerer med Fotografiapparater, faerdige til at tage
137-en Plade paa Slaget tolv. Man sammenlignede hinandens Ure, der manglede bare fem
Minutter.

Rundt om paa det nu ganske ravfarvede Hav svemmede de heje Klippeger i Midnatsskeret.
Som violette Skygger hvilede de paa Vandet — stoflese, aandeagtige. Genfzrd af de massive,
graa Fjeldmasser, der om Dagen gled saa tungt forbi. Paa Toppen af de hejeste, der overst
oppe var hvide af Sne, laa som et mystisk Lys fra en hinsides Verden.

Nu hertes en rungende Tyskerbas.

_41 -



"Zwolf!"

I det samme knikkede det i et halvt hundrede Amatgrapparater; rundt om ved de smaa Borde,
der var stillet frem paa Dackket, saluteredes der med Champagnepropper.

Det var vel for de fleste kun en Kuriositet, at Solen saaledes blev siddende paa Himlen
Dognet rundt. Heller ikke Hugo havde ventet sig noget dybere Indtryk af Naturfenomenet,
saa meget mindre som Skellet mellem Dagstiderne i Virkeligheden 242 var udslettet langt
nedenfor Polarkresen. Forleengst var man bleven fortrolig med dette underlig uvirkelige
Skeer, der hviler over Hav og Land en saadan stor, hgjnordisk Sommernat, der er som en
forgjort, en fortroldet Dag.

Alligevel! Da han saae' Solen standse i sin Nedgang derude over den merkerade Stribe, som
138 dannede Skillelinjen mellem denne Verden og Uendeligheden, og derpaa igen stige paa
Himlen, overvaeldedes han sem—vedaf Synet-af-et-Hnder. Dette Nu, da Aften- og
Morgenreden fled sammen i en Blodse og fedte den nye Dag, greb ham som en
Aabenbaring-et Under. Han havde en Fornemmelse af at se Tiden blive til, at overvare
Evighedens Forlosning.

Solskiven svaevede omtrent en Haandsbred over Kimingen. Den var noget rad og svullen.
Naar man vendte Kinden til, kunde man maerke dens Varme. Den unge Hindu-Preest, der i
nogen Tid havde siddet for sig selv bag Trappen op til Broen og lest i en Bennebog, rejste
sig nu og blottede sit morke Hoved. Med Ansigtet vendt imod Solen forrettede den fromme
Muselmand sin Andagt, en forenet Aften- og Morgenben. Det dejligt farvede Silketorklede
laa i blede Folder omkring hans Skuldre. Uden at tage Hensyn til den Opsigt, han vakte
blandt sine Medrejsende, bgjede han ofte Kna under Bonnen, og tilsidst lagde han sig ned
paa alle fire og kyssede Dakkets Planker-tre-Gange.

Samtidig blev Qjeblikket fejret paa evropaisk Vis rundt om paa Skibet. Man klinkede og
skaalede. Tyskerne, der under hele Rejsen havde vaeret ssmmenhagtede som en stor Familje,
sang Faedrelandssange. En ung Englaender stod ved Raelingen med et Braendeglas i Haanden
og gjorde139 Forsgg paa at tende sin Pibe ved Midnatssolens Straaler.

GladestMen gladest af alle var den yngste Passager, en lille Pige paa 11—12 Aar, en
amerikansk Rigmandsdatter. Hun var kanap en Alen hej og saa vanskabt, at hun havde vakt
en Del Forskraekkelse ombord, da hun forste Gang viste sig. Besvarligt vraltede eller
hoppede hun afsted, idet hun holdt sin 243 Plejerske i Haanden. Ogsaa Ansigtet var frygtelig
misdannet. Hagen skod sig frem med et magtigt Underbid, og Nasen hang ned over Munden
som paa en gammel Kone. Selv folte hun sig paa ingen Maade trykket af sit Udseende. Ud af
det blege Oldemorsansigt lyste et Par klare Barnegjne, der var lutter Livsglaede. Hendes
stenrige Far, der for det meste opholdt sig i Rygesalonen og helstaabenbart bedst ned Synet af
de storladne Fjeldlandskaber, semnaar de spejlede sig paa Overfladen af et Glas Whisky,
havde givet hende fire halvvoksne Kusiner med til Underholdning, og bestandig herte man
fra et eller andet Sted paa Skibet de fugleagtlge Skrlg, der var hendes Latter.

Jr4€LHugo og Matllde var gaaet ud paa Fordaekket De var begge saa betagne at de maatte
veere alene. Fuldt forsonede efter Sammenstadet den foregaaende Dag stod de med hinanden
om Livet og stirrede rundt paa det flammende Hav og de gledende Fjeldtinder.
"Aa, Matilde!" sagde han. "Dette her er mere end et Eventyr! ... Det er jo, som om vi sejlede
lige ind 1 Evigheden! ... Aa, hvilken Lykke for mig, at jeg bestemte mig for Rejsen herop i
Stedet for at tage til det lumre og letfeerdige Paris! Denne Nat vil jeg aldrig glemme! Ikke
sandt, Tilde, her foler vi den Almaegtiges levende Neaervarelse! Dette-er Modet-med-Gud!
Ikke Kirkens gamle Julemand med Dogmer og hansTFessefaardisse Hengehoveder af Praster
. nej, Verdens evigunge, veldige Skaber, der fra sin Himmeltrone styrer Klodernes Gang og
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Menneskemyrernes Skabne. Han er min Gud! — Aa, foler du ikke Trang til i en Stund som
denne at knaele ned i Andagt og kysse Jorden med Tak og Lovprisning ligesom den brune
Mand derhenne. Du veeéd, jeg gaar med en Hymne under Hjertet? En Fryde- og Takkesang
som Beethovens guddommelige niende. Aa, jeg vil fore alle vantro Sjele gennem
Underverdenens Gru her op i det evige Lysvelds Skenhed og Herlighed! Levendegere den i
Toner, som skal faa det mest forh@rdede Hjerte til at smelte! Filde!- Vi-vil-bede-om;-at-det-vil
I§ZIEIEES Hqi %| "

144244 Man kunde nu tydeligt se, at Solen havde havet sig paa Himlen, at en ny Dag var
begyndt. I det samme syntes alt forvandlet. Sindet kraevede det tilvante Stemningsskifte, og
Fantasien fuldbyrdede det med seedvantigsin naadige Hjelpsomhed. Fjeldene, der for faa
Minutter siden stod og dremte tungt i Aftenreden, badede sig nu i det forste, forjettende
Morgengry. Det foltes, som om Naturen vaagnede op — forfrisket og forynget — efter et
Biebliksumarkeligt Blund.

For Hugo blev denne Opvaagnen et stort Sindbillede paa den Forvandling, der var foregaaet
med ham selv de sidste Maaneder. Saaledes havde jo ogsaa hos ham en blodig Aftenrede paa
underfuld Maade forvandlet sig til et straalende Morgengry. Det midnatlige Nu i Skyggernes
Rige; DodensIsnen; havde i hans Bryst vakt-etJubelkor; et Brus af Toner, som til Tider var
nar ved at sprenge ham.

Laenge efter, at Matilde paa Grund af Trathed var gaaet tilkejs, opholdt han sig paa Dakket,
hvor han tog Plads ved Ralingen med sin lille Nodebog for at tilkendegive sine
Medpassagerer, at han ikke enskede at forstyrres. Sjelden havde han folt sig saa lykkelig
beaandet. Efterhaanden som der blev stille og folketomt omkring ham, gjerde-han-egsaa
mangeNetitserflg] hans Pen op og ned over Nodepapiret.

Klokken blev fire, inden han kom i Seng. Derfor vaagnede han heller ikke for langt op paa
+42-Formiddagen. Endnu med lukkede @jne rakte han vanemaessigt Haanden over imod
Matildes Kgje, men fandt den tom. Saa gabede han og strakte sig, saa det knagede i alle
Ledene, indtil han pludselig mindedes Nattens Oplevelse.

Lidt efter sad han i Underbukser paa Kejekanten med Haanden under Kinden.

Nu det lysner i mit Sind,

Himlen har jeg lukket ind,

Livets Kilde har jeg fundet,

Deaden har jeg overvundet!

245 Hvor havde han i Grunden de Linjer fra? Han havde vistnok laest dem i en Avis engang.
Da han stod i Skibsstavnen og stirrede ud paa den natlige Solopgang havde de lydt for ham
som en Englerost, og hans Tanker slap dem ikke siden. Natten igennem havde han spillet paa
dem som paa fire gyldne Strenge!

Nu kom Matilde ind.

"Veeéd du, hvem der mere og mere bliver mit kunstneriske Ideal?" udbred han straks.
"Michel Angelo! Husker du hans Dommedag? Det kaotiske Mylder af alle Helvedes Radsler
og alle Salighedens Glader? Noget i den Genre agter jeg at fremstille i Musik. Jeg vil for
Fremtiden genskabe mine Visioner i keempemessige Tonemalerier. Ikke flere af disse nette
Nipsgenstande til Brug for Dagligstuerne. Kun det store, det monumentale +43-har
Berettigelse 1 Kunsten. Smaasange, Klaverstykker og den Slags Ting er Dilettanternes Sag."
"Nu skulde du se at bhve faerdlg, Hugo' Der bhver snart rlnget til Lunch " afbrad Matllde

feﬂegen da en omﬂakkende Stegeduft str;ag 1nd til dem gennem Traekhullerne over Lukafets

Dor. Hugos Naseflgje vibrerede. Den liflige Bebudelse kaldte ham tilbage til Virkeligheden.
Som en Fluesverm kastede hans Tanker sig over Frokostbordet.
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I den store Spisesal, hvor de havde Plads ved Tyskernes Bord, sad der skraas overfor dem et
Par sterkt pudrede og bemalede Damer, en Frau von Friesel og en Fréulein Specht, som det
ovrige Selskab efterhaanden havde taget Afstand fra, fordi de ikke uden gode Grunde
mistaenktes for at here-tiltilhore Rangklasserne af Spreestadens Halvverden. Da imidlertid
den yngste af dem havde gjort et vist Indtryk paa Hugo med sin +44-pikante Skenhed og
flotte Figur, anstillede han sig naiv og ledsagede vedvarende Damerne paa Udflugterne i
Land. For at berolige Matilde, der begyndte at vise Tegn paa Skinsyge, 246 gjorde han
bagefter Nar af dem og kaldte dem et Par overgemte Berliner-Pfannkuchen med Sukkermel i
Ansigtet.

Nu var hans Opfersel overfor dem iovrigt ogsaa praeget af den Lunefuldhed og Irritabilitet,
der altid ledsagede de produktive Perioder hos ham, og som heller ingen af de andre
Medrejsende i Lengden kunde undgaa at merke. Stadig hyppigere lukkede han sig inde med
sin Nodebog og taalte da ikke at blive forstyrret. Ikke engang af Gongonen, der kaldte
tilbords.

Matilde havde opgivet at bringe ham til Fornuft. Alle Formaninger gjorde ham blot endnu
mere opfarende. Paa en Maade enskede hun heller ikke l@ngere at holde ham nede i fortsat
Lediggang. Naar hun maerkede hans Optagethed, tav hun og tenkte ved sig selv, at saadan
holdt hun jo netop allermest af ham. Hun genoplevede da i Tankerne deres lykkelige Tid i de
unge Aar, da Hugo ogsaa havde gvaret som en stejlende og fnysende Hest, saasnart han
arbejdede.

Hvad der engang kunde komme ud af alle de Melodistumper og Motiver, hvormed han
efterhaanden havde spakket sin Lomme-Nodebog, +45-anede Hugo forelabig ikke selv. Det
laa ikke for ham at laegge en fast Plan for sit Arbejde. Han nedkradsede sine Indfald saa
friske, som de fodtes-+-hansOre, og afventede derpaa sorgles det Skabelsens Qjeblik, da et
Lyn vilde bringe Orden i Kaos og sammenryste de mange forskelligt farvede Brudstykker
somt+enTryHeldldeerttil et kunstnerisk Hele som i en Tryllekikkert.

+46

X1

Vejret, der saa lenge havde begunstiget det selskabelige Samver ombord, skiftede pludselig
Karakter. Vinden, der Uge efter Uge var kommen til dem ad Fjeldvejen og havde bragt
Varme og Terre fra Ostens Stepper, sprang med et Kattespring om i Nordvest for at vende sig
imod sig selv — 247 og i samme Nu havde de Polarhavets Taager og isnende Hvirvelstorme
over sig.

Det blev bitterlig koldt. Endogsaa under Daekket maatte Folk ty til Pelsvaerket. Seerlig slemt
tog Kulden paa de tre smaa Indere, der nu havde opbrugt deres medbragte Tropevarme og
ojensynlig ikke tidligere havde kendt til at fryse. Som syge Aber sad de tet op ad hinanden
indhyllede i et Uldteppe og klaprede ubehersket med deres lange hvide Taender.

Den Eftermiddag, da Skibet sejlede fra Hammerfest, trak Byger af Sne og Hagl hvert Qjeblik
henover Havet. Tilmed gik Farten nu ud paa aaben Se. Trods sin Sterrelse rullede Skibet
ganske staerkt.

Hugo vaklede en Tid beklemt omkring paa—+47 det underste Daek, hvor han var nogenlunde
beskyttet. Det var forste Gang i sit Liv, at han var tilhavs i ondt Vejr, og han havde en rent
fantastisk Skreek for Sesygens Kvaler. En efter en forsvandt Passagererne fra Daek og Saloner

_44 -



og sogte ned 1 Kojerne, mens de faa sostaerke samledes i Rygelukaf'et og her demonstrerede
deres Mandighed ved en dampende Grog.

Matilde havde tidlig felt sig utilpas og var gaaet +Sengtilkejs. Hugo derimod gjorde til sin
Overraskelse den stolte Opdagelse, at Skibets Vuggen slet ikke paavirkede ham ubehageligt.
Tvertimod. Han folte sig_netop forunderlig opstemt og tankeklar.

Ud paa Aftenen stod han ved Relingen og holdt sig fast ved en Bardun, mens Sprojtet fra
Seerne idelig vaskede henover Dakket. Himlen var en Rog af graa og sorte Skyer, og det var
merkt som paa den merkeste Vinterdag. Flere Steder i Skibet breendte der ogsaa Lys.

Den glade Larm fra Rygelukaf'et treengte ud til ham gennem Stormen uden at friste ham. Med
barnlig Optagethed lod han sig fasttrylle af det ukendte Naturskuespil. Han saae' Vandet
omkring Skibet sortne, hver Gang en ny Haglbyge na@rmede sig over Havet som et merkt
Sler, der slebtes henover 248 de hvide Bolgetoppe. Han stirrede ind imod den ode
Klippekyst, hvoromver Skyerne hang saa lavt, at det undertiden var, som—+48 om Himmel og
Hav medtes. Og han kom til at teenke paa den bibelske Myte om Syndfloden. Det forekom
ham, at Havet voksede. Det saae' for hans @Qjne ud, som om Vandet blev ved at stige, fordi
Kysten blev lavere, jo leengere de kom mod Nord.

Engang passerede de taet under et meegtigt Fuglefjeld. Paa lang Afstand havde han kunnet
here Skriget derfra trods Stormen. Da Skibet nermede sig, steg en uhyre Sky af Sefugle op
fra Klippen og fyldte Luften vidt omkring med baskende Vinger og skrigende Nab. Der var
Millioner. Da han saae' i Vejret, var det som at stirre op i en uendelig Myggesvaerm. Og
endda var Fjeldet stadig lige levende. Det var de ikke flyveferdige Unger, der sad derinde
paa Rederne og gav Hals med en besynderlig menneskelig Lyd som Flokke af jamrende Gale.
Paany kom Hugo til at teenke paa Syndfloden. Fra et Billedvaerk huskede han en fantasifuld
[lustration af Sagnet: en Svaerm af hvide Fugle, der dedsmatte kresede omkring Jordens
sidste synlige Bjergtop, hvortil en Klynge udhungrede Mennesker klamrede sig i vanvittig
Readsel. Under den sorte Uvejrshimmel, mellem Lyn og stride Regnstremme, gled Arkens
magtige Skrog majestatisk ud over det endelese, stormpiskede Hav.

Han saae' sig omkring. Her befandt han sig jo +49-midt i det samme Sceneri. Han stod paa
Arkens Dak som hin gudfrygtige Mand Noah og saae' Verden synke i Havet.

Hans Tanke gjorde et Spring. Han mindedes Havet fra den gyldne Nat forleden, da han havde
faaet Motivet til en Hymne, og tenkte paa, at en lignende Stemning maatte have grebet Noah
og hans frelste Slaegt hin Morgen, da de efter den store Verdensundergang forste Gang igen
saae' Solen stige op over Vandene. Som den brune Hindu-Preaest med det farvepraegtige
Hovedklede, der under sin Andagt kyssede 249 Daksplankerne tre Gange, saadan havde
sikkert ogsaa Noah og hans Familje knaelet ned paa Arkens solbeskinnede Dak og i Forening
istemt en jublende Takkesang.

Han ikke alene saae' den hele Scene for sig. Han herte ogsaa Sangen. Det var hans eget
Udkast til en Solopgangshymne for blandet Kor. Og nu slog det ham, hvor glimrende dette
gamle Syndflodssagn i det hele egnede sig til musikalsk Behandling, og at ogsaa andre
Motiver fra hans Skitsebog vilde kunne benyttes dertil.

I Lobet af faa Minutter var han ganske klar over, hvordan Kompositionen maatte opbygges.
Forst de demoniske Aanders Herredemme — med Anvendelse af det Morkets Haerskrig, som
han oprindelig havde komponeret til den paateenkte Symfoni "Mod Lyset". Tratra-li-trala-tra
+50-atrala! En kaotisk, farveglodende Indledning, der skildrede de losslupne Lidenskabers
Orgier, Skegernes frekke Smagten, Fraadseriets vilde Glam — Tamburiner og Horn. Derefter
Noahs fromme Hyrdeliv i ensomme Bjergdale, Kilders Nynnen, Fuglesang og Skalmeje.
Derpaa ny Vildskab, Ondskab, Krig og Vaabenlarm. Saa leftes Forhaenget for den himmelske
Trone, der hviler paa gyldne Morgenskyer. Man folger Guds bekymrede Raadslagning. Den
maatte kunne gores med Violiner og Traeblasere ...

"Guten Abend!" lod det i det samme bag ved ham.
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Hugo havde varet saa fortabt i sin Vision, at han ikke havde hert nogen komme. Nu vendte
han sig om og saae' foran sig i Halvmerket en formummet Skikkelse, skjult i en merk
Regnkappe med en blodradt foret Spidshatte, der var slaaet op over Hovedet. Stemmen
havde forekommet ham fremmed og forunderlig. Men nu genkendte han inde i Haetten
Fraulein Spechts blegepudrede Ansigt og lakfarvede Laber og blev ergerlig.

"Kender De mig ikke?" sagde hun. "De ser paa mig, som om jeg var falden ned fra Himlen."
250 Eller udspyet af Helvede! — teenkte Hugo ved sig selv.

Haojt spurgte han, om det ikke var lidt voveligt +5+-af hende at opholde sig paa Dakket i en
saadan OrkanStorm. Hun kunde blive skyllet overbord.

"Og De da?" spurgte hun.

"Aa, for mig skal De ingen Bekymringer gore Dem! Jeg staar i Pagt med de hejere Magter!"
"Aa, Gud velsigne Dem, saa ker De er!"

"Hvad kan jeg veere Dem til Tjeneste med, Frk. Specht?"

"Ingenting. Jeg holdt det bare ikke leenger ud dernede mellem alle de syge Mennesker. Paa
den ene Side af mig laa et Mandfolk og gryntede som det Dyr, man ikke tor n@vne. Og paa
min anden Side havde jeg den gamle russiske Grevinde, der jamrede sig og skreg efter Vand
som en Papeggoje. Vi lever jo her som i salig Noahs Ark."

De sidste Ord bragte Hugo til at studse.

"Forresten saa vilde jeg ogsaa se, om jeg kunde faa Kig paa denne "Klabautermannen", De
veeéd. Det skal jo vare en Slags druknet Semand, der sidder et Sted i Rigningen under Uvejr
og varsler Dad og Undergang. Jeg tenkte, at jeg kanske kunde overraske Krabaten, og —
Gott! — saa stod der virkelig saadan en s@er Mand her. Jeg skulde lige til at skrige af Angst, da
jeg opdagede, hvem det var. — Naa, Hr. Professor, hvad er det saa for en Undergang, De staar
her og varsler om?"

4+52-Hugo folte sig mere og mere uhyggelig tilmode. Var hun synsk?

"Men her er koldt! Hvorfor staar De egenlig her? Lad os gaa ind i Rygelukaf'et. Jeg kan here,
at der er Folk derinde. De maa treenge til en Kop varm Te med Rom, Hr. Klabautermand!
Kom med!"

Svaret var en blank Afvisning uden Pynteord, og Damen forstod endelig, at hun forstyrrede.
Hun trak paa Skuldren og drev bort med en lille Spottelatter.

251 Nogen Tid efter balancerede Hugo over Dakket og ned i Kahytten for at se til Matilde.
Han kunde heller ikke vente lenger med at forteelle hende om den Ide, han havde faaet.
"Hvordan gaar det?" spurgte han, da han havde faaet Regnkappen af sig og taget Plads paa
hendes Kgjekant. "Sikken et Vejr! En kempletvild Orkan! Sefolkene siger, at de aldrig har
oplevet noget lignende. Mig generer den Slags jo ikke. Ikke Spor! Men jeg har ondt af dig,
lille Tilde! Du gaar glip af et Naturskuespil uden Mage!"

Matilde var ikke egenlig syg endnu. Hun folte sig blot skraekkelig utilpas, havde Kvalme og
var meget tret. Lyden af Seerne, der slog haardt mod Skibssiden og hvert @jeblik skurede
henover Kogjet, gjorde hende desuden angst.

Men Hugo var saa optaget af sit eget, at han153 hverken lagde Marke til hendes Bleghed
eller hvor svag hendes Stemme var.

"Nu skal du here nyt! Jeg har faaet Ideen til en keempemassig Komposition. Et storslaaet
Stykke Programmusik. Kan du gette, hvad Emnet er? Syndfloden! Markverdig nok har, mig
bekendt, ingen for benyttet det. Et Fund altsaa! Du forstaar min Hensigt, ikke sandt? Et
verdenshistorisk Sindbillede og samtidig et Udtryk for, hvad jeg personlig har gennemlevet
paa det sidste. Jeg er allerede ganske klar over Kompositionens Opbygning. Med andre Ord:
Programmet er feerdigt——""."

"Aa, Hugo, reek mig lidt Vand," bad Mathilde mat.

"Du bliver da ikke daarlig?"

"Jeg veeéd det ikke."
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Mekanisk skenkede han i Glasset og rakte hende det. Hvorpaa han atter satte sig paa
Kojekanten for at fortsette.

"Ser du, Begyndelsen har jeg paa en Maade allerede halvt feerdig. Den skal male
Damonernes Herredemme, Lidenskabernes tojleslose Svalgen i Nydelser, og her kan jeg,
252 Gud ske Lov, faa Anvendelse for flere af de ubenyttede Motiver fra min Karnevals-
Opera. F. Eks. Harlekins og Kolumbines Elskovsrus. Du husker den nok. Saa felger Guds
Raadslagning i Himlen, og-154 derefter hans Vredes Dom nedslynget med Lynet. Lyn efter
Lyn, alene ved Primoviolinerne og Pauke. Jeg er sikker paa, at det kan geres! — Hermed
slippes altsaa Elementerne lgs. Regnen suser i Stromme, Havet svulmer og stiger. Et dejligt
Motiv, ikke sandt? En Uhyggestemning, der ender i almindelig Panik. Under Jammerraab og
Bodssange flygter Folk op i Bjergene. Det skal blive pragtfuldt, kan du tro! Offerilde teendes
og flammer, men slukkes af de stigende Vande. Ogsaa de Underjordiske maa frem af deres
Huler. Store og smaa Trolde flygter, og alle Markens og Skovens Dyr leber forvildede
omkring. Aa, jeg kan here dem! Elefanten lofter Snabelen mod Himlen som en Basun og
tuder op til Tordenen. Og Bjergene rundt om svarer med et hundredstemmigt Ekko, der ruller
frem og tilbage over de oprerte Vande——."

I dette Qjeblik rejste Kahytten sig overende. Hugo maatte holde sig fast i Kgjekanten for ikke
at trimle om. Matilde udstedte et lille Skrig, og inde i Nabo-Kahytten faldt en Genstand tungt
mod Gulvet.

"Ja, nu er vi inde i en ny Byge. Har du kendt Mage! — Naa! Hvortil var det, jeg kom?"

"Aa, Hugo!" benfaldt Matilde. "Lad os vente til en anden Gang."

Han betragtede hende uforstaaende. Men da +55-han saae;' at hun havde vendt Ansigtet bort
og lukket Bjnene, rejste han sig kraenket.

"Som du vil! Du maa virkelig undskylde! Jeg troede erlig talt, det kunde interessere dig. Men
Gud bevares! Naar mit Arbejde er dig ligegyldigt —."

Matilde udstrakte Haanden.

"Det mener jeg jo ikke, lille Hugo —."

253 Men han havde allerede taget sin Kappe. Og for hun i sin Svimmelhed fik @jenlaagene
loftet, var han borte.

Et Qjeblik efter balancerede han atter henad det slibrige Dak. Og denne Gang lod han sig
friste af den overgivne Stemning inde i Rygelukaf'et. Da han aabnede Deoren, kunde han i
Begyndelsen ikke skelne Ansigterne i den taette Tobakstaage. Men det glade Selskab hilste
ham med loftede Glas og et Jubelraab, hvori han genkendte Froken Spechts skarpe Stemme.
"Prosit, Hr. Klabautermand!"

156

X1V

Straks efter Hjemkomsten til Kebenhavn tog Hugo sammen med Matilde og Bornene ud paa
Landet for at kunne arbejde fuldkommen uforstyrret. Han lejede et lille Bondehus, der laa bag
en af Nordsjllands store Skove, borte fra de kebenhavnske Landliggerkolonier og de
treelose, orkenagtige Hovedlandeveje med deres Stovskyer og Cyelkel-Karavaner.

Han kom derud med et stort Flyttelees og desuden med sit Flygel, som der slet ikke var Plads
til i de smaa Stuer. Det maatte-derfor anbringes ovre i en tom Lo. Hans egenlige
Arbejdsvarelse var et lille, kalket Rum med et Vindu ud til Haven, og her tilbragte han de
folgende to Maaneder i Skjorteaermer ved et umalet Bord, mens Duftbelger af Hyldeblomster
og senere af Roser og Levkejer sammen med Sommerfugle og Humlebier aflagde ham Besog
gennem det aabne Vindu.

I dette nogne Karlekammer bragtes "Syndfloden" til Verden, vel nok den mest glimrende
Komposition i dansk, ja i skandinavisk Musik.

For Matilde blev disse to Sommermaaneder en +57lykkelig 254 Hvile. Herude paa Landet
glemte hun for en Tid sine Fremtidsbekymringer og fik ogsaa Ro for den Skinsyge, der med
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Aarene pinte hende saa meget. Hele Dagen herte hun ham sidde ved sit Arbejde og nynne
eller trutte Melodienr og samtidig, som han-havdefordet var hans Vane, trampe Takten med
Foden, saa det rungede gennem hele Huset. I Qjeblikke, da han rigtig havde Dampen oppe,
kunde han kagle og trompete og gore et Spektakel, saa man troede sig paa en Markedsplads.
I de faa Hvilestunder, han i Dagens Leb undte sig, laa han ude i Grasset sammen med
Boarnene og lod sig solbage. Og om Aftenen spaserede de gerne en Tur med hinanden ind i
Skoven eller ud over Markerne. Men ogsaa da gik han for det meste i sine egne Tanker og
summede hen for sig, mens han slog med Stokken i Luften og dirigerede sit usynlige
Orkester.

I Slutningen af Avgust blev den sidste Takt nedskrevet under Knaldet af en Champagneprop.
Om Aftenen illumineredes Haven, og et Par Dage efter vendte Familjen tilbage til
Kebenhavn.

Der gik nu flere Maaneder, for det lykkedes Hugo at faa det store Orkestervark opfort.
_Imidlertid blev der fra Forleeggerens Kontor behandigt sat Rygter i Omleb, der skulde
spende Publikums Forventning. Det forled blandt andet,+58 at Kompositionen kraevede en
Orkester-Sammensatning, som endnu ikke var set i Kongens Kebenhavn. Der skulde vare
ikke mindre end fire Harper, otte forskellige Slags Horn og to Tuba'er; desuden flere Pauker,
Basuner, Trommer og en Tamtam. Den lille gavmundede Avis, der altid var Hugo paa
Nakken, meddelte disse Rygter med en spydig Bemarkning om "Negermusikkens
ojensynlige Genoplivelse".

Sterre Opmarksomhed vaktes der dog i den brede Offentlighed, da det blev bekendt, at
Hugos Selvmordsforseg ikke — som hidtil antaget — skyldtes et af gkonomiske
Vanskeligheder 255 og anden Modgang nedbrudt Nervesystem men derlmod rehgwse
Anfegtelser;-hva 0 3 3% e
Det var Hugo selv, der overfor en Interviewer havde erklaeret at hans tldhgere Livssyn "var
bristet for ham", og at hans nye Vark havde et religiost Formaal. Til en anden Bladmand
havde han sagt, at han enskede "Syndfloden" opfattet som Programmusik i dobbelt Forstand,
og til en tredje havde han meddelt, at han med det forste vilde gore Rede for sin nye Livs- og
Kunstanskuelse i en storre Afhandling.

Til Trods for, at Forventningen saaledes var bleven kraftig oppumpet, kneb det med at faa det
store Koncertlokale fyldt. Ferst da der paa-+59 uopklaret Maade udbredte sig et Forlydende
om, at der fra en vis Side kunde ventes ondsindede Demonstrationer, blev der Rift om
Billetterne. Paa Koncertaftenen lyste den rede Lygte de indstremmende Skarer imede som en
festlig Bebudelse.

Stersteparten af dem var det s&edvanlige kebenhavnske Koncertpublikum, der var
hjemmevant i Salen og blandt udenlandske Virtuoser havde Ord for at veere det modvilligste
og mest kritiske 1 hele Evropa. Resten var disse altid opskertede Nysgerrige, der for enhver
Pris maa vare med, hvor der ventes noget sensationelt. Endelig var der Bladkritikerne, som i
sidste #@jeblik drev ind fra Gangene og satte sig bredt tilrette paa deres Dommersade. Der
var gamle Hansen med det flade, maskinklippede Hoved, der udkleekkede saa megen Malice.
Der var lille Engelhardt, som saae' sig tilbage paa Publikum med Frigengernes
Overlegenhed. Og der sad — yderst ude — Kritikerlavets Tamburmajor, den joviale Tyksak
Fagerlund med sin ligesom vinlevomkransede Skaldepandeblanke Isse og en Mave som en
Stortromme.

Paa Tribunen var Orkestret anbragt i trinvis opstigende Rakker, ialt firsindstyve Musikere,
der-alle-varmedt i Galla.

Da Hugos kendte Skikkelse med de magtige Nakkelokker 256 viste sig i den lille Sideder,
gik der +60-en Bolgen gennem Publikum. Mens han skred hen til Dirigentpulten, rettede Folk
deres Kikkerter mod ham for mulig at opdage noget Merke i den hgjre Tinding. Men der var
ingenting at se. Da han steg op paa Podiet, hilstes han med spredte Haandklap, som han dog
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ikke syntes at hore. I hvert Fald vaerdigede han dem ikke nogen Tak. Med trodsigt
tilbagekastet Hoved vendte han sig mod Orkestret og slog an.

Som han stod der med havet Taktstok, tog han sig godt ud trods sin Tykkelse, og virkede
imponerende med sin Sejrssikkerhed. Han lignede i dette Qjeblik en Heerforer, der giver sine
Tropper Signal til Stormangreb.

Matilde havde valgt en Yderplads helt tilbage i Salen, hvor hun kunde sidde skjult'2. Hun var
saa nerves, at hun uden selv at vide det knugede Haenderne krampagtigt i Skadet. Hele Salen
sejlede for hende.

Nu var det ogsaa mere end Hugos Kunstnerrang, der stod paa Spil denne Aften. De var paany
kommen i Gald, havde de sidste Maaneder igen maattet slaa sig igennem fra Dag til Dag
med Laan og Lefter. Hugo, der ikke havde haft Tanke for andet end at faa sit Verk opfert,
var bleven bristeferdig af Utaalmodighed paa Grund af de mange Opsattelser. Ikke
desmindre havde han forlangt at se glade og forventningsfulde Ansigter omkring sig.
Samtidig med,+6+ at han selv rasede som en Vild, havde han bebrejdet hende hendes
modfaldne Miner. Men Bernene havde varet syge, den ene Tjenestepige efter den anden var
rendt fra hende, og selv havde hun skrantet. Det havde ikke vaeret let at vise et forngjet
Ansigt.

Langt mere oprivende end disse huslige Genvordigheder havde det dog veret for hende, at
hun igen mente at have faaet Grund til at misteenke Hugo for Utroskab. For et Par Uger siden
var han rejst til Leipzig for at underhandle med et Koncertbureau dernede om en mulig
Opforelse af "Syndfloden" 257 i Tyskland. Bureauet havde stillet sig velvillig til Tanken,
men vilde afvente Resultatet af Opforelsen i Kebenhavn. Herom havde han netop skrevet til
hende, og hun ventede ham hver Dag hjem, da hun ved et Tilfelde fik at vide, at han var
bleven set i Berlin i Selskab med et Par Damer. Af den Beskrivelse, hun havde faaet af disse
Damer, mente hun bestemt at kunne genkende de to Tejter, som de om Sommeren havde rejst
sammen med i Norge.

Da hun ved hans Hjemkomst spurgte ham ud, havde han givet en Historie tilbedste om to
russiske Fyrstinder, der havde onsket at gore hans Bekendtskab. Hun slyngede ham saa de to
Berlinerdamers Navne i Ansigtet, og han var bleven red. Alligevel havde han ikke villet
indremme-+62 andet, end at han havde spist ssmmen med dem paa en Restauration. Det var
derpaa kommen til en heftig Scene. Hugo havde truet med at ville forlade Hjemmet og flytte
hen paa et Hotel, og endnu var de ikke bleven forligte.

Oprindelig havde hun derfor heller ikke villet gaa herhen. Men da det kom til Stykket, kunde
hun alligevel ikke holde sig hjemme. Det var jo hendes egen og Barnenes Fremtidsskabne,
det her galdt. Saa dybt hun end troede sig kraenket af Hugo og saa forbitret hun var, kunde
hun for sin egen Skyld ikke andet end haabe paa Sejr for ham.

Koncertens forste Afdeling sluttede under et mat Hoflighedsbifald. Tavsheden gik Matilde
gennem Marv og Ben. Hun forudsaae' et skaebnesvangert Nederlag. For ikke at blive Vidne
til det gik hun udenfor paa Gangen, hvor hun under de folgende Afdelinger listede frem og
tilbage paa et Lobeteppe med de sammenflettede Haender trykket ind i Hjertekulen.
Garderobedamen troede, at hun var syg, og tilbed hende Draaber. Og virkelig var hun hele
Tiden en Besvimelse neer. Hun maatte tilsidst satte sig paa en Stol og bede om Vand.

Et meegtigt-Bifaldsbrag tbred i det samme los inde frai Salen. 258 Hun vilde forst ikke tro
det. Men da Bifaldet vedvarede, kom der atter Liv i hendes hvide Kinder, og hun skyndte sig
ind.

163-Det var "Flugten op i Bjergene", der havde taget Forsamlingen-med-Stormbrudt
Forsamlingens Modvilje. Det var den mesterligt fremtryllede Radselsstemning,
Dommedagsbilledet med de jagende Skyer, Regnstreammenes Susen og Havets uopherlige
Stigen. Det musik- og kritikelskende Koncertpublikum havde endelig overgivet sig; og

-49 -



saasnart de andre Tilstedevaerende vejrede, at der laa en Sukces i Luften, fikanstrengte de lese
Haandled-afbrersig for at gare den sensationel.

Endnu mere Begejstring vakte det felgende Afsnit, en Trio af Trablasere, der med fantastisk
Uhygge fremmanede Tusmerket over den ede, greenselose Havflade, den endelige
Forstummen af alt Liv. Og for hver ny Afdeling voksede Overraskelsen hos de Sagkyndige
blandt Tilhererne, der forlengst havde indregistreret Hugo blandt de atblomstrede Talenter.
Efter Slutnings-Apoteosen med den straalende Solopgangs-Hymne var der ingen Ende paa
Jubelen. Gang efter Gang maatte Hugo vise sig paa Forhgjningen for at modtage Publikums
Hyldest. Overalt i Salen havde man rejst sig, og baade Damer og Herrer klappede som
rasende—tomen e St b s Do

Bagest i Salen stod Matilde upaaagtet, med redgraedt Ansigt som en Skolepige i
Skammekrogen. Under den sidste Del af Koncerten havde hun stadig maattet viske Taarer af
sine Kinder. +64-Disse Bifaldsorkaner ramte hende som en senderknusende Anklage. Nu da
Hugo stod der paa Podiet, ombelget af tusinde fremmede Menneskers Hyldest, snorede
hendes Hjerte sig sammen af Anger. Med graadlysende @jne stirrede hun henrevet paa ham
som paa et overjordisk Syn, et Vasen loftet op 1 Uforkreenkeligheden. Og denne
guddommelige Mand havde hun kunnet misteenke-for-etskamlost Bedrag!plage med sine
evige 259 Bekymringer og Klager! Hans Dage havde hun forbitret med singiftigegiftig
Skinsyge!

Forst efter at Salen nasten var temt, vovede hun sig ind til ham i det lille Kapelmester-
Verelse bag Tribunen; og saasnart de var bleven ene her, kastede hun sig angerfuld til hans
Bryst. Knuget af hans guddommelige Valde og af sin egen Skamfuldhed gled hun fra hans
Arm ned i en halvt knzlende Stilling og kyssede hans Haand med en stum Ben om
Tilgivelse.

e

XV

Den neste Morgen fastslog Bladene den store Sejr. Selv gamle Hansen maatte indsvebe sine
Ondskabsfuldheder i mange sirlige Talemaader, og erkendte, at Aftenen havde varet en
Begivenhed i dansk Musikliv. Tykke Fagerlund, der altid tog Munden fuld, hvad enten han
roste eller dadlede, spiste eller drak, greb dybt i sit Overfladighedshorn af Superlativer. I et
kammeratligt Frisprog hilste han Hugo velkommen tilbage fra de dede og spaaede hans
Syndflod en verdensomspandende Sukces, der ikke vilde staa tilbage for Originalens.

Senere kom dog ogsaa Misundelsen tilorde i forskellige anonyme Artikler og Notitser. Heler
Hldke-Sivert Nielsens Ildtilbedere kunde_heller ikke i Leengden forholde sig tavse, og endelig
nedlagde en navngiven kebenhavnsk Prest Indsigelse imod, at der her var Tale om religios
Musik i den Betydning, at den kunde tjene til kristelig Opbyggelse. Der udviklede sig i den
Anledning en Bladpolemik, hvori Hugo egsaatil sidst selv tog Del.

Han fastholdt — skrev han — at hans nyeste-+66 Vark vasenlig havde et religigst Formaal, og
at han overhovedet betragtede det som Kunstens Opgave at fore Menneskene til 260 Gud.
Kirken var ikke leengere i Stand til at tilfredsstille det religiost bevagede Hjertes Trang.
Dertil var den altfor traditionsbunden, stak trods sit tilsyneladende Frisind altfor dybt i
Dogmer. Fremtidens Religion kendte ingen Laresatninger. Katedervisdommens Tid var
uigenkaldelig forbi. Enhver religios Lerebygning var et Babelstaarn, der netop naaede saa
langt som Forstanden og dens stumpede Begreber rakte. Alene Kunsten var i Stand til at
udtrykke Hjertets dybeste Falelser, og det var hans Overbevisning, at seerlig Musiken vilde
blive Fremtidens religiose Meddelelsesmiddel, saadan som den jo havde veret det i en leengst
svunden Guldalder.

Resultatet af alt dette bleV at Hugo kort T1d efter kunde gentage sin Koncert under en uhyre
Tilstromning;sem i .
Han optraadte den Aften fseftﬁ&ﬂaskes—\lest_p_aa Podiet med g&mmeld-ag&Kalvekms og
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gammeldags Kniplingsmansjetter, og i en af de forreste Sideloger paraderedesad Matilde sem
enDronning-med et pragtfuldt Hermelinsslag;. Hun sad omgivet af sine Foraldre, sine Born
og andre af Slaegten som en Dronning af ensin Hofstat.

Hugo havde Dagen forinden underskrevet Kontrakt med Bureauet i Leipzig, hvorved der-1+67
var tilsikret ham tredive tusinde Kroner for en Rakke Opforelser i Tyskland under hans egen
Ledelse. Det var det bekendte Bureau for Verdensberemmelse, Kieselmeier, som alle
Nordens Kunstnere og Skribenter dramte om at komme i Forbindelse med paa Grund af dets
storstilede Reklame. Tre magtige Buketter og en mandshej Lavrbarkrans, som mellem
Koncertens Afdelinger blev baaret ind af liberikleedte Tjenere, var Bureauets forste
kontraktmaessige Ydelse, en Forsmag paa de Ovationer, der vilde blive sat i Scene for Hugo
overalt, hvor han fremtidig optraadte under Hr. Kieselmeiers Protektion.

Mellem Tilhererne denne Aften var ogsaa Hugos Fatter, Dr. Martens. Den sart udseende
Mand sad noget tilbage i Salen og gjorde en lgjerlig Figur i den festlige Forsamling. Det var
nu heller ikke helt med sine gode Vilje, at han befandt 261 s1g der Det var Sﬂsteren der
havde overtalt ham til at gaa derhen;-egh sl misbey
Selv var hun aldrig til at drive hjemme fra men naar der var noget paa Feerde%PS{ed som
hun gerne vilde vide Besked om, narrede hun ham til at gaa derhen, for at hun kunde faa et
Referat.

Ganske umusikalsk, som han var, kedede han sig grundigt, og den daarlige Luft i den
overfyldte Sal foregede hans Lidelser. Endnu mere nedtrykkende var dog de Tanker, der
vaktes i +68-ham ved Synet af de andres Grebethed. Her sad alle disse Mennesker, stille og
andaegtige som ved en Gudstjeneste, ep}ﬁﬁede&epﬂg&g%og lod sig oplgfte og bevaege af
Hugos fremhyklede Folelser;-beveesg bbb o :
titfredsstile-en-naragtie Forfrenselighed:, Det var uhyggehgt Men dette var Kunstens
Mysterium. Mellem dens-Aarsag og Virkning var dher et Afgrundsdyb, som kunde faa
Tanken til at svimle. En Sammenhang syntes ikke mulig uden at forudsatte en guddommelig
Indgriben. Og saadan forholdt det sig nok ogsaa. Kunstneren selv var som Pans Flgjte kun et
sonderbrudt Rer, hult og marvlest. Det var den hemmelighedsfulde Guds Aande, der skabte
Musiken.

NaarAt han trods sin Misstemning ikke bred op men blev siddende, indtil Koncerten var
forbi, war-detskyldtes alene, fordiat han havde foresat sig at benytte Lejligheden til at treeffe
Hugo. Han vilde tale med ham om en Sag, der laa ham paa Hjerte. Efter Afslutningen med
dens uendelige Ovationer opsegte han ham saa i Lokalerne bag Tribunen, hvor han fandt ham
omgivet af Gratulanter, Fotografer og en Skare Journalister med Notebgger. Til de sidste

holdt Hugo netop en hlle Tale. Han hﬁrte kun Slutningen.

"Af Nyt har jeg iovrigt kun at meddele i Aften, at Fyrsten af Reuss har gjort mig den Zre at
indbyde mig til at vaere hans Gest og bo paa Slottet. Som D'Herrer vistnok veeéd, er baade
+69-Fyrsten og Fyrstinden meget musikinteresserede. — Men jeg maa forlade Dem, mine
Herrer! Jeg er optaget! Paa Gensyn!"

262 Da han derefter vendte sig om og opdagede Fatteren henne ved Deren, kom han
straalende hen imod ham med udbredte Arme.

"Ogsaa du, kere! — Tak! Tak! Hvor er det venligt af dig!"

"Der varer noget, jeg gerne vilde tale med dig om," sagde Doktoren tert. "Men du er i
Ojeblikket optaget, ser jeg. Jeg vil saa hellere se ndhen til dig en af Dagene-". "

"I saa Fald maa du skynde dig!" svarede Hugo i forandret Tone. “"Min Tid er meget optaget.
Iovermorgen rejser jeg med min Familje til Udlandet-"

Hé aa IEE aq aa %I. |%g “quFg%H I< IE EIE%H tF% "
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"MenminTid-ermeget-optaget—. Kan duvi ikke afgere det her?"
"Aa jo. Vi kan jo felges henad Gaden;-dersem-du-erfeerdigher."

"Min Vogn venter udenfor. Og — som sagt — min Tid er knap. Vi har nogle Gester hos os i
Aften. Min Kone er kert i Forvejen for at tage imod dem. Du forstaar altsaa, at dersom det
ikke er noget serdeles magtpaaliggendepresserende —

"Det er, som man tager det. Det geelder en dedssyg Kollega af dig."

"Hvad-vil-detsige?"Tag og szt dig ind i min Vogn, Harald! Jeg skal give Ordre til; at den
kerer170kore forbi Nordbanestationen. Saa kan vi tales ved undervejs."

Dr. Martens gik ret uvilligt ind paa Forslaget, egmen lidt efter sad de i en flot Landauer, hvis

ene Sade var helt var-opfyldt af Hugos Blomsterbuketter og Lavrberkransen;som-hansOine
neesten-ikke-veg fral avrberkranse.

"Det er altsaa en af dine Varkfaller, som jeg gerne vilde leegge et godt Ord ind for,"
begyndte Doktoren, saasnart Vognen satte sig i Bevaegelse. "Jeg traf ham tilfeeldigt nu i
Efteraaret, da jeg var en Tur i Jylland-.["]

"Hvem er det?"

"Han hedder Vagn Thorbjernsen. Vikemtil-at snakke sammen-etPar Gange—Han havde

indlogeret-sig-hos-etPar Fiskerfolk-eg-levede under de fattigste Forhold hos et Par
Fiskerfolk."

"Vagn Thorbjernsen? Jeg synes, jeg erindrer Navnet."

"Han fortalte mig, at han havde besogt dig engang. Og spillet en eller anden Ting for digs-trer
263 "Naa ja! Saa veeéd jeg-nok, hvem det er."

"Maaske veeéd du dog ikke, at han har ligget paa enKlintkHospitalet for sine Nerver-
Derinde-opdagede-saateegerne;-athans-Lunger-var-angrebne-. Den ene er nok allerede
haablest fortabt."

"Herregud — stakkels Mandi!"

"Jeg synes nu, at der maatte kunne geres noget +71-for at hjelpe ham paa Fode. Forelabig
ved at stotte ham gkonomisk."

"Ja, dette er jo virkelig en meget sergelig Historie. Men hvad kan der egenlig gores? Man
kunde naturligvis satte en Indsamling i Gang. Jeg tegner mig med Glade for et Bidrag. Men
jeg tvivler ievrigt om, at der vil komme synderligt ind."

"Nej, det vilde naturligvis vare bedre, om han kunde faa et Stipendium. Jeg har hert, at der 1
den nermeste Fremtid skal uddeles et Rejselegat for unge Komponister. Det er rimeligvis det
samme, du selv engang har haft."

"Ja vist!"

"Jeg forstaar mig jo ikke paa Musik. Men forskellige kompetente Folk skalhavehar udtalt sig
meget anerkendende om den unge Mands Kompositioner."

"Ja saal"

"De mener, at han sidder inde med fremragende Evner; ja en af vore yngre Klavervirtuoser
har forleden erklaeret, at han ansaae' ham for noget ganske ualmindeligt ... et Naturgeni."
"Ih — Gudbevares!"

"Kunde du nu ikke tage dig lidt af ham? Jeg skulde tro, at en Anbefaling fra dig seerkig+
Oieblildketvildemaatte vaere virkningsfuld overfor Legatkommissionen."

"Den Sag vil jeg grumme nedig have med at +72-gere, du! Den unge Mand er maaske ikke
uden Evner. Han har et net lille Talent. Paa ingen Maade mere. For de monumentale Opgaver
mangler han absolut al Begavelse. Og_det andet interesserer mig @rlig talt ikke. Husfliden er
nu et overvundet 264 Stadium i vor Kunstudvikling. Af Snurrepiberier har vi “faaet
tilstreekkeligt-". "

"Det var jo ikke for hans Kunst men for hans Helbred, jeg gerne vilde interessere dig."
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"Nej, nej, min Ven! Du maa ikke plage mig! Hr. Thorbjernsens hele Retning er mig inderlig
imod. Dersom du kender hans Historie, saa veeéd du, at han en Tid har siddet som Pianist i
en simpel Bevaertning — jeg tror, det var paa Frederiksberg. Den Knejpeduft vil han aldrig
kunne faa ud af sin Musik. Jeg har oprigtig Medlidenhed med ham. Hans sergelige Skabne
gaar mig rent menneskeligt til Hjerte, og jeg er — som sagt — ikke uvillig til at yde ham Stotte
med en GavePengegave. Men jeg vilde ikke kunne forsvare at anbefale en Kunst, der
spekulerer i Frivoliteten:". "

"Men det kan der da vist 1kke vaere Tale om. Han-erjo-dedssygog gjorde Indtryk af at veere
en meget alvorlig Mand."

"Jeg taler ikke om Personen. Forresten maa du kunne sige dig selv, Harald, at det i dette
Ojeblik —under den Kamp, jeg nu har indvarslet — vilde se mere end besynderligt ud, om jeg
+73-favoriserede en aabenlys Tilhenger af den Kunstretning, som jeg har paataget mig at
bekempe. Lad os derfor tale om noget andet". "

Dr. Martens tav. Han-begyndte .

"Og nu rejser du altsaa t11 Udlandet sammen med d1n Famlljle "

"Ja. Forelobig gaar Rejsen til Tyskland. "Syndfloden" skal spilles i Berlin og en Rakke andre
store Byer, og jeg skal selv dirigere. Man ensker at se mig. Der er garanteret mig en lille
kvart Million! Det er dog Penge! Ogsaa fra flere af Hofferne dernede har jeg faaet
Indbydelse. Det kan jo altsammen blive lidt besverligt. Men Rejserne foretages naturligvis i
Salonvogn, i det hele paa bekvemmest mulig Maade. Det er Kieselmeier, der arrangerer det
hele."

265 "Hvorlaenge bliver I borte?"

"Forelagbig et Aarstid. Maaske to. Hvem veeéd? Efter Kunstrejsen tager vi til Italien.
Forevrigt teenker jeg paa at realisere en gammel Plan og kebe en Villa ved Genfersgen. Jeg
har hert, at Chaateau Vouache skal vaere til Salg. Jeg vil finde mig et smukt Sted, hvor jeg i
Fred og Ro kan komponere mit naeste store Vark. Omgivelserne betyder saa meget for mig.
Med Mont Blanc til Genbo og Genferseens Selvspejl foran min Balkon skal jeg nok komme i
Stemning."

4+74-De havde naaet Nordbanegaarden, Vognen standsede, og Dr. Martens steg ud.

"Ja, jeg foreslaar dig ikke at tage med mig hjem," sagde Hugo. "Der er, som sagt, samlet
nogle Venner hos mig, og du satter jo ikke Pris paa Selskabelighed."

"Nej Tak! Lad mig endelig vere fri! — Lykke paa Rejsen!" —

Derhjemme paa den fem-etages Trappe op til "Sterekassen" blev Hugo allerede midtvejs
omfavnet af Matilde, der havde h@rt Vognen komme og straks var stormet ned til ham
Knitrende af Silke, forynget ¥ e e
Lykken, slog hun Armene omkring ham og trykkede sig t11 hans Bryst

"Aa, Hugo! Det var i Aften endnu dejligere end sidst! Det siger de ogsaa allesammen, at det
er det storste, der nogensinde er skrevet!"

I Forstuen modtoges han af sin Svigerfar, der var medt til Koncerten i Kjole og med
Miniaturordener i Kaede. Mellem de to tidligere Dadsfjender havde disse DagestykkeDage
tilvejebragt en fuldkommen Forsoning. Hugo dunkede Svigerfaderen gemytligt i Maven,
mens Oberstlgjtnanten endnu teede sig lidt forlegen i den nye Situation og gav sin
svigerfaderlige Stolthed et neesten underdanigt Udtryk.

Af Gesterne horte ogsaa andre til Familjen; +75-forevrigt var der nogle af de Musikere, der
havde medvirket ved Koncerten, Hugos Forlegger, desuden Fagerlund og et Par andre 266
Anmeldere. Lejligheden var straalende oplyst og duftede af Blomster.

Da Daren til Spisestuen blev slaaet op, stod en Lejetjener derinde med et maegtigt Fad Osters.
"I Aften vil jeg have Lov til selv at tage min Mand tilbords!" sagde Matilde.

Idet de gik ind, hviskede hun til Hugo:

"Taenk dig! Far har sendt en hel Kurv Champagne! Er han alligevel ikke seod?"
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Paa samme Tid stolprede Dr. Martens hjemad fra Gentofte Station i Baelgmerke og
Smaaregn. Som en moderne Diogenes vandrede han med en tendt Lygte, der kastede sit Lys
langt ud over den plerede Ve;.

_Hans altid virksomme Tanke var vendt tilbage til det Problem, der i den senere Tid stadig
paany-havde paatreengt sig ham i Anledning af Hugo: Kunstens Mysterium. Feaetteren var
langtfraikke den eneste "Skenaand;", han i sit Liv havde laert-nejere at kende, og allesammen
havde de i hans Qjne varet uudholdelige Skabekrukker, upaalidelige, forfeengelige,
lognagtige og selvoptagne Individer uden Ken. Om det saa var en-+76 Stakkel som denne
Vagn Thorbjernsen, levede han endnu med Dgden for @jnene bestandig ligesom foran et
Spejl. Det forholdt sig med disse Kunstens Tempeltjenere ligesom med de pavelige Sangere,
der for at kunne blive Organ for de himmelske Roster i tidlig Alder berevedes deres
Manddom, voksede op og @®ldedes som store Born uden Personlighedspreg, uden det
byrdefulde Karaktermerke, andre Mennesker maatte sleebe paa Livet igennem som det Kors,
hvorpaa de tilsidst skulde martres. — — I de Shakespearske Dramaer var jo ogsaa Sangergaven
gemne tildelt Personer med en eller anden legemlig Skavank-eller aandelig Defekt. Men
Narren blev deg-ikke-derforda heller aldrig hos ham gjort til Skuespillets Helt. Tvertimod.

Han var dennes Vraengeblllede—H%éHuge%avd%svarePPﬁes%eﬂ mens Vi i deres
s-VOr T1d tog dlsse Halvm&nd for s&g

%ﬂeehghedewheﬂe@ek&sm&egn&@%é—%&é—éem%ﬁg%Aandskmmper beundrede
dem;forfalskede han-ved-etReesonnement-der- som Idealets Riddere, Apostle, og derved

mindede om den vilde Buskmands-ham;-derBuskmand, 267 der for at here Musik lagde @ret
til Violinen, efter at Vielinistender var gaaet——spillet paa den.
Hans Sester sad i Dagligstuen-med-sitHusheldningsregnskab, da han kom hjem.

"Naa," sagde hun, efter at de begge havde tiet nogen Tid. "Hvordan var det saa?"

+77-"Ja, hvordan var det? Det skulde jo veere Syndfloden;-egjeg blev-unegtelig lidt sosye:
Men-tilsidst-. Der var der-forresten tilsidst en Solopgangs-Hymne;sem-jegsynes-varmeget
sk, For den vilde Mor vistnok have givet Hugo et Klap paa Kinden;-trerjegnek.. Nu
rejser han-ferresten til Italien med Kone og Born."

"Naa "

"Ja, det vil sige, forst skal han ned til Tyskland og fejres der. Der forberedes nekvist et
formeligt Trlumftog—leaﬁjeg—fefsma—Haﬂ4aa%eﬂgageret—ﬁg—med for ham af et Bureau
dernede;-og A m-st-egenF A nde-. Forevrigt talte han
om at k;abe et Slot ved Genfersejen Stort skal det jo Vwre'Hthel%eFéet—aalaenb&Ft—haﬂs—Ag%
nu-at-etableresig-somVerdensberomthed: — Det er underligt at tenke paa, at det er den

samme Mand, som for et halvt Aar siden folte sig saa elendig, at han vilde af med Livet:". "
Doktoren satte sig hen ved Bordet, hvor hans Aftensmad stod paa en Bakke. Det var nogle
varme ristede Kastanier, der laa under en Serviet.

Mens han pillede Skallen af enaf-dem, vedblev han:

"Kunstnerfolk som Hugo faar mig undertiden til at teenke paa det gamle Eventyr om den
vandrende178RidderRidderen, der forelskede sig i den skenne Fe Melusine i Lilleputland.
HuskerKan du detilkke?—huske? For at kunnelevesammen-med-hende-emskabtesde kunde
forenes i hendes Lilleputverden, maatte han ved Trolddom lade sig omskabe i hendes
Lignelse og bleive en Mandsling paa en kvart Tommes Hojde. kKunRestenvedblev-atliene
enKeempes—SinDe blev lykkelige: men sin tidligere Tilvarelse kunde han heHerdog aldrig
helt glemme. Der spogede +ham-en dunkel Erindring i ham om_fordums Kraft og Valde, som

paa latterlig Maade pustede hans Selvfelelse op. I sine Dreomme knuste han Himlen med sin

Isse og omfavnede Uendehgheden Paa—kgﬂeﬁd%ﬁé%haﬂ&egsaa—Hﬂgeﬂet—l—sm%s{efe




man-seb-harsatSaadan er det ogsaa med Kunstneren. I det ene @Jjeblik foler han sig en Gud
lig, i det naeste lader han sig treede ned af en Skarnbasse."

"Var der megen Begejstring?" spurgte nu Sesteren.

268 "Uhyre! Hugo blev virkelig fejret som en Gud. I det mindste som en Halvgud. Og som en
saadan vil han velsagtens ogsaa engang gaa over i Historien. Hans Musik vil blive
kommenteret, og der vil danne sig Sagn om hans menneskelige Storhed, hans Sinds

Dybdeuransagelige Dybder, hans Hjertes uendelige keerlighedRigdom."
Dekteferks&d—et—@j%b}ﬂebavs—med—ffemskud{—&ﬁe%beHan relste sig fra sit Maaltid, og

haabl;as Stemmng sagde han som for sig selv

"Vi Mennesker naaer aldrig at-gribe-det fuldkomne, saa leenge vi forser-es-paa-dets
Vreengebileder"forveksler Guden med hans Redskaber, Aandskaempen med hans

Vrengebillede!"
"Jeg holder nu alligevel af Hugo," mumlede Sgsteren uherlig.
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