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|244|Randers Fjord

Den kebenhavnske Damper er i Nattens Lob tumlet over Kat-
tegat.

Under Storm og Merke har den hugget sig frem mellem de
fraadende Vande, der lig tusende brelende Munde har rejst sig
op imod den som for at opsluge den. Suk og Klage er steget op
fra detns menneskefyldte Vom. Ynksomme Raab og Skibssi-
dernes uhyggelige Bragen har blandet sig med Maskinens an-
streengte Stennen og de enkelte Brol af dump Fortvivlse fra de
sammenstuvede Kvag, der paa de aabne Fordek har faaet
Seerne over sig, hver Gang Skibe duvede.

Nu er man i Morgenbrakningen kommen ind i mere smult
Vand, under La af Jyllands store Banke.

Alt i nogen Tid har Rorgangerens skarpe Semandsejne i
Syd kunnet skimte de vekselvis gronne og hvide Skraenter paa
Djurslandets Nordstrand - Gjerrild bratte Kalkskreenter, det
runde, naaleskov-bevoksede og ligesom studsede Stavns Ho-
ved, Fjellerup skinnende Sandmiler og Herregaardene bag
Bakkekammene. Men snart ligger den heje Kyst ret foran,
langsomt svingende op imod Nord; og netop som Skyerne paa
den ostlige Himmel begynder at glode, styrer Skibet ind mod
det brede, dybe Svelg, hvori Randersfjorden skyder sig ind
med sine Folgesvende, de magtige, lysegronne Enge.

Endnu er imidlertid alt derinde fyldt med Dis og Vand-
damp. Skibet sagner sin Fart og gaar senden om nogle smaa
Grunde af hvidt, skalblankt Sand - P o 1 d e n e kaldet - der
som Bugen af strandede Kempefiskeaadsler synes at vugge i
Vandskorpen. En Flok Szlhunde, der ligger og venter paa de
forste Solstraaler, smutter ned i Vandet, i det man passerer - og
med Rederflag og Damppibe hilser Skibet Fjorden, der nu
gaestmil aabner det sin Favn.

To magtige Bakkebarme haver sig paa hver Side af Indlo-
bet som majestaetiske Vogtere. Paa den ene svemmer der over
Taagerne en lille skorstensrygende Bondeby, hvis hvidkalkede
Mure og blomstrende Frugthaver alt skinner i Morgenguldet.
Som et Lyn fra den skysorte Himmel springer et Semzrke
frem paa Toppen af den anden. Begge falder de brat og negent
ned mod Dalbundens flade, saftige Gronsversteppe, der lid t
efter lidt dukker frem af Disen.

Efterhaanden som man nzrmer sig, ser man - forst en Sam-
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Den kebenhavnske Damper er i Nattens Lob tumlet over Kat-
tegat. Under Storm og Merke har den hugget sig frem gennem
de brolende Vande, der har aabnet sig omkring den som
tusinde fraadende Gab og rejst sig op imod den som for at op-
sluge den. Suk og hjerteskeerende Klage er steget op fra dens
menneskefyldte Vom. Og Sukkene har blandet sig med Skibs-
sidernes uhyggelige Bragen, med Maskinens anstrengte Ston-
nen og med de enkelte Brol af dump Fortvivlelse fra det sam-
menstuvede Kvag, der paa det aabne Fordzk har faaet Seerne
over sig, hver Gang Skibet duvede.

... Nu var vi i Morgenbrakningen kommen ind i mere
smult Vand. Netop som den |2| estlige Himmel bag os er
begyndt at flamme, @jnedes Land forude, og Skibet styredes
ind imod et bredt Sveelg, en aaben Port i Kystens heje Ringmur
... Randersfjordens Indleb.

Vi sagtnede vor Fart og gik senden om nogle smaa Grunde
af Sand, der syntes at vugge op og ned med Vandskorpen og
derved kom til at ligne opsvulmede Buge af drivende
Keaempefiskaadsler. En Flok Salhunde, der laa i Sandet og
ventede paa de forste Solstraaler, lod sig plumpe ned i Vandet,
idet vi passerede; - og med Rederflaget og Damppibe hilste vi
lidt efter Fjorden, der nu geestmild aabnede os sin Favn.

Endnu var dog Alt derinde indhyllet i Nattedis og Taage-
damp. Laenge kunde vi ikke med Tydelighed skalne andet end
en lille skorstensrygende Bondeby, der laa paa Toppen af en
endnu usynlig Bakke og derfor syntes at svemme oven paa
Taagerne. Helt feagtigt praesenterede den sig med sine kalkede
Mure og frodige Frugthaver, der allerede skinnede af det forste
Morgenguld.

Forst da vi havde naaet selve Indsejlingen, |3| afsloredes
lidt efter lidt Landskabet . . . et hejt og negent Bakkeland,
hvori Fjorden sked sig ind med sine smilende Folgesvende: de

ANKOMST

Tirsdag.
DEN kebenhavnske Damper tumlede i Nattens Lob over
Kattegat. 1 Storm og Merke huggede den sig frem gennem
brolende Vande, der aabnede sig omkring den med tusinde
fraadende Gab som for at opsluge den. Suk og hjarteskarende
Klage steg op fra dens menneskefyldte Jernvom, og Sukkene
blandede sig med Skibssidernes uhyggelige Bragen, med
Maskinens anstrengte Stennen og med de enkelte Brol af dump
Fortvivlelse fra det sammenstuvede Kvag, der paa det aabne
Fordak fik Seerne over sig, hver Gang Skibet duvede.

Endelig 1 Morgenbrakningen kom vi ind i mere smult Vand.
Netop som den estlige Himmel bag os begyndte at flamme,
ojnedes Land forude, og Skibet styredes ind imod et bredt
Svelg, en aaben Port i Kystens hgje Ringmur . . . Randers-
fjordens Indleb.

Vi sagtnede vor Fart og gik senden om nogle smaa Grunde
af Sand, der syntes at vugge op og ned med Vandskorpen lige-
som hvide, opsvulmede Buge af drivende Kampefiskaadsler.
En Flok Slhunde, der laa i Sandet og ventede paa de forste
Solstraaler, lod sig plumpe ned i Vandet, idet vi passerede; - og
med Rederflaget hejst paa Formasten stod vi ind i Fjorden.

Endnu var alt derinde indhyllet i Nattedis og Taagedamp.
Leange kunde vi ikke med Tydelighed skaelne andet end en lille
skorstensrygende Bondeby, der laa paa Toppen af en endnu
usynlig Bakke og derfor syntes at svemme ovenpaa Taagerne.
Helt eventyragtigt prasenterede den sig med sine kalkede Mure
og frodige Frugthaver, der allerede skinnede af det forste
Morgenguld.

Men lidt efter lidt afsleredes Landskabet . . . et hejt og
nogent Bakkeland, hvori Fjorden skod sig ind med sine
smilende Folgesvende: de lysegronne Enge. En Samling rede

Minder - sammenholdelse af tre udgaver - udskrift: 03-08-04 1




Kronjyder og Molboer/Den gule Rose

Minder 1893

Fortellinger 1899

ling rede Smaahuse midt paa Engen, derpaa et Par rodmalede
Gaarde med hvide Vinduesrammer og en Moller; endelig - helt
nede ved Bredden - en lille Bygning med Toldskilt, et
Signalflag, sam en lille Baadehavn.

Herfra styrer en Baad ud.

Skibet standser. Deter Udbyh oj.

Det kommer som et Befrielsens Raab ned
til de Ulykkelige i de overfyldte Rum under Dakket. De halv-
dode Kroppe langs Sofaerne begynder at rore paa sig, og de
blege Ansigter lofter sig fra Puden [245| og stirrer fortumlede
omkring i Rummet, hvor Morgenens graa og kolde Lys ubarm-
hjertig aabenbarer al Nattens Vederstyggelighed.

Det forteeller om et uhyggeligt Punkt i det moderne danske
Rejseliv; - og kanske ogsaa lidt om dansk Godmodighed eller
Mangel paa Energi til at gore til ud-til-Bens. Hulter til bulter,
som Sesygen har kastet dem sammen, ligger de der - Mand,
Kvinder og Bern - i Kgjer, paa Bordet, under Bordet, over hele
Gulvet, ja helt op ad Kahytstrappen i den lille, beklumrede
Spisesalon. Hvor man om Aftenen lagde sit svimlende Hoved,
finder man nu en andens Foadder eller sine egne Ben - for slet
ikke at tale om det, som meget verre er; og

Forvirringen bliver ubeskrivelig, naar man midt i denne
fortumlede Elendighed, efter nogenlunde at have fundet sig
selv, skal til at finde sine Ejendele. Afkastede Klader, Stovler,
,.Bakker* - alt var rutschet omkring pasa Gulvet og malet sam-
men paa den mest trosteslose Maade. Hist fandt en gammel
Mand sine Briller i knust Tilstand midt imellem Bakkerne. Her
halede en Yngling med en humoristisk Grimace en Stovle
forsigtigt op mellem to Fingre og bortfjernede sig skyndsomt
og under almindelig Latter ud til Jomfruen.

Men midt i Elendigheden bringer Bevidstheden om, at alt

lysegronne Enge. En Samling rede Smaahuse, en lille Grofte-
Molle og et Par redmalede Gaarde med hvide Vinduesrammer
dukkede efterhaanden op af Disen midt paa Engen. Dernzst
gjnedes - helt nede ved Bredden - en Bygning med Toldskilt,
en Signalstang og en skumoversprojtet Stenkaj.

Herfra styrede en Baad ud. Skibet standsede. Det var
Udbyhej, - raabte Styrmanden.

Udbyhej! . . . Det lod som et Befrielsens Budskab ned til
de Ulykkelige i de overfyldte Rum under Dakket. Halvdede
Kroppe begyndte at rere sig paa Sofaerne dernede; gronligble-
ge Ansigter loftede sig fra Puderne og stirrede med fortumlede
Blikke omkring i den lille Spisesalon, hvor Morgenens graa og
kolde Lys ubarmhjertigt afslorede et uhyggeligt Billede af
moderne dansk Rejseliv.

Hulter til bulter, saadan som Sesygen havde henslangt
Folk og Skibets Slingren rystet dem sammen, laa her en
ynkverdig Ragout af Mand, |4/ Kvinder og ferierende
Skolebern - nogle paa smalle Hylder under Loftet og langsmed
Vaggene, andre oppe paa Bordene eller under Bordene, ja helt
op ad Kahytstrappen laa Passagererne stuvet sammen som en
Sildestime i en Hvalfiskebug.

Om en Fremmed havde veret Vidne til denne Scene, var
han sikkert henfalden i tankefuld Forbavselse, - selv om han
forud skulde have hert et og andet fordelagtigt om den danske
Nations blide og fredsommelige Karakter. Og dog var der
virkelig enkelte, der under de natlige Redsler havde ladet sig
henrive til temmelig uarbodige Ytringer om Dampskibs-
selskabet, Kaptajnen, den "nationale Slendrian" o.s.v. Navnlig
var der en fornem Herre med en ualmindelig lang Neese, der
hele Natten, skent Sesygen hvert Qjeblik i bogstaveligst
Forstand stoppede Munden paa ham, i de lidenskabeligste
Udtryk havde sat sin Amtmandszre i Pant paa, at denne
Skandale ikke skulde gaa upaatalt hen.

Ubeskrivelig blev Forvirringen, da man, efter nogenlunde
at have faaet Rede paa sig |5| selv, skulde til at opsege sine
Ejendele. Afkastede Klaeder, Stevler, »Bakker« - Alt var
rutschet omkring paa Gulvet og malet sammen paa den mest
trosteslose Maade. Hist fandt en gammel Mand sine Briller i
knust Tilstand midt imellem Bakkerne. Her halede en Yngling
med en humoristisk Grimace en Stevle forsigtig op mellem to
Fingre og bortfjernede sig skyndsomst og under almindelig
Latter ud til Jomfruen.

Thi midt i Elendigheden fremkaldte den lykkelige Bevidst-

Smaahuse, en lille Grofte-Mplle og et Par redmalede Gaarde
med hvide Vinduesrammer dukkede efterhaanden op af Disen
midt paa Engen. Tilsidst gjnedes helt nede ved |30| Bredden en
Bygning med Toldskilt, en Signalstang og en skumoversprojtet
Stenkaj.

Herfra styrede en Baad ud. Skibet standsede. Det var
Udbyhej, - raabte Styrmanden.

Udbyhej! . . . Det lod som et Befrielsens Budskab ned til de
Ulykkelige i de overfyldte Rum under Dakket. Halvdede
Kroppe begyndte at rere sig paa Sofaerne dernede; grenblege
Ansigter loftede sig fra Puderne og stirrede med fortumlede
Blikke omkring i den lille Spisesalon, hvor Morgenens graa og
kolde Lys ubarmhjertigt afslorede et uhyggeligt Billede af
moderne dansk Rejseliv.

Hulter til bulter, saadan som Sesygen havde henslaengt Folk
og Skibets Slingren rystet dem sammen, laa her en ynkveerdig
Ragout af Mand, Kvinder og ferierende Skolebern - nogle paa
smalle Hylder under Loftet og langsmed Vaggene, andre oppe
paa Bordene eller under Bordene, ja helt op ad Kahytstrappen
laa Passagererne stuvet sammen som en Sildestime i en
Hvalfiskebug.

Om en Fremmed havde varet Vidne til denne Scene, var
han uden Tvivl henfalden i tankefuld Forbavselse. Selv om han
forud skulde have hert et og andet fordelagtigt om den danske
Nations blide og fredsommelige Karakter, havde han sikkert
spaerret @jnene op. Nu var der dog virkelig enkelte, der under
de natlige Readsler havde ladet sig henrive til temmelig
uzrbedige Ytringer om Dampskibsselskabet, Kaptajnen, den
"nationale Slendrian" o.s.v. Navnlig var der en fornem Herre
med en ualmindelig lang Nase, der hele Natten, skent Sesygen
hvert Qjeblik i bogstaveligst Forstand stoppede Munden paa
ham, i de lidenskabeligste Udtryk havde sat sin Amtmandszre i
Pant paa, at denne Skandale ikke skulde gaa upaatalt hen.

Ubeskrivelig blev Forvirringen, da man, efter nogenlunde at
have faaet Rede paa sig selv, skulde til at opsege sine Ejendele.
Afkastede Kleder, Stovler, "Bakker" - alt var rutschet omkring
paa Gulvet og malet sammen paa den mest trosteslose Maade.
Hist fandt en gammel Mand sine Briller i knust Tilstand midt
imellem Bakkerne. Her halede en Yngling med en humoristisk
Grimace en Stevle forsigtig op mellem to Fingre og bort-
fjeernede sig skyndsomst og under almindelig Munterhed ud til
Jomfruen.

Thi midt i Elendigheden fremkaldte den lykkelige
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nu er lykkelig overstaaet, en naesten overgiven Stemning til
Veje. Selv inde fra det lille skumle Abtritt - ,,Damekahytten*
kaldet - hvorfra unge Pigestemmer hele Natten i de emmeste
Udtryk havdwe paakaldt Deden, heres nu Latter og lysteige
Udbrud; og Skibet er ikke paa ny kommet i Bevagelse, for
man begynder at mylre op paa Daekket.

Den friske, fugtig-salte Morgenluft virker helt ned igen-
nem Legemet som en Styrkedrik; en Kop dampende Skibskaffe
fylder behagelig den tomme Mave. Og i det man magelig
hyller sig ind i sin Plaid og ger sig det bekvemt paa en af
Agterdekkets Banke, og efterhaanden som man af Skibet
fores frem i dette lysegrenne, dugbesprangte, morgentindrende
Landskab, der breder sig for ens @jne, svinder Nattens Kvaler
ind i et lille Smil; og inden man aar frem til Byen,

er man enig om, at det dog, naar alt kommer til alt, har veret
en baade smuk, interessant og sardeles behagelig Rejse.

Imidlertid staar Solen op.

Alt leenge har det geret og gledet derude over @stens
skummende Vande. Som en uhyre, flammende Esse, pustet op
af Vindens valdige Blasebalg, har det gnistret og blusset hojt
op paa Himlen, mens store, blaagraa Skyer, kommende fra
Vest, er forsvundne i det gloende Svelg som uformelige
Stykker Ved. Endelig brister Himmelranden. En Ildflod
stremmer ud over Havet. Og Solen, stor og nyfedt, stiger op
imellem Flammerne.

*

hed om, at Alt nu var overstaaet, en nasten overgiven Stem-
ning hos Alle. Selv inde fra det lille skumle Abtritt, der benaev-
nedes »Damekahytten«, og hvorfra unge Pigestemmer hele
Natten i de emmeste Udtryk havde paakaldt Deden, hertes
Latter og lystige Udbrud. Og Skibet var nappe paany kommet
i Bevaegelse, for man begyndte at mylre op paa Dakket.

Den friske, fugtig-salte Morgenluft virkede ned igennem
Legemet som en Styrkedrik og lagde en kraftig Karmin paa de
blege Kinder. Man hyllede sig ind i sine Plaider og gjorde |6|
sig det mageligt omkring paa Agterskibets Banke. Og
efterhaanden som nu ogsaa Damerne viste sig paa Daekket, og
mens Skibet langsomt og roligt gled frem i det lysegronne,
dugbesprangte, morgentindrende Englandskab, der stedse
klarere og mere vidtstrakt aabenbarede sig til alle Sider,
glemtes hurtigt alle Nattens Genvordigheder.

Selv den ophidsede Amtmand blev efterhaanden formildet
og indsnuste med naadigt Velbehag den ramme Saltvandsduft
gennem sin lange Nase, trykkede Kaptajnen anerkendende i
Haanden og istemte tilsidst med Overbevisning den almindelig
Forsikring om, at det dog, naar Alt kom til Alt', havde veeret
en baade smuk, interessant og overordentlig behagelig Rejse.

Imidlertid var Solen staaet op.

Allerede leenge havde det geret og glodet derude i Ost
over Havets skummende Vande. Som fra en uhyre, flammende
Esse, pustet op af Vestenvindens veldige Blesebzlg, havde
det gnistret og blusset hejt op paa Himlen, |7| mens store,
blaagraa Skyer én for én var forsvundne i det gloende Svelg
som uformelige Stykker Ved. Omsider brast Himmelranden.
En Ildflod stremmede ud over Havet. Langsomt og hejtidsfuldt
steg den nystebte Solkugle op imellem Flammerne.

Bevidsthed om, at alt nu var overstaaet, en nzsten overgiven
Stemning hos alle. Selv inde fra det lille skumle Abtritt, der
benzvnedes "Damekahytten", og hvorfra unge Pigestemmer
hele Natten i de emmeste Udtryk havde [31| paakaldt Deden,
hertes Latter og lystige Udbrud. Og nappe var Skibet kommet i
Bevagelse paany, for man begyndte at mylre op paa Daekket.

Den friske, fugtig-salte Morgenluft virkede ned igennem
Legemet som en Styrkedrik. Man hyllede sig ind i sine Plaider
og gjorde sig det mageligt omkring paa Agterskibets Banke.
Og efterhaanden som nu ogsaa Damerne viste sig paa Dakket,
og mens Skibet langsomt og roligt gled frem i det lysegrenne,
dugbespreengte, morgentindrende Englandskab, der stedse
klarere og mere vidtstrakt aabenbarede sig til alle Sider, glemtes
hurtigt alle Nattens Genvordigheder.

Selv den ophidsede Amtmand blev efterhaanden ganske
formildet. Han indsnuste med synlig Velbehag Saltvandsduften
gennem sin ualmindelig lange Nese, trykkede Kaptajnen aner-
kendende i Haanden og istemte tilsidst med Overbevisning den
almindelig Forsikring om, at det dog, naar alt kom til alt, havde
vearet en baade smuk, interessant og overordentlig behagelig
Rejse.

Imidlertid var Solen staaet op.

Allerede en Stund havde det gaeret og glodet derude i Ost
over Havets skummende Vande. Som fra en uhyre, flammende
Esse, pustet op af Vestenvindens valdige Blesebzlg, havde det
gnistret og blusset hejt op paa Himlen, mens store, blaagraa
Skyer var forsvundne i det gloende Svalg som uformelige
Stykker Ved. Omsider brast Himmelranden. En Ildflod strem-
mede ud over Havet. Hojtidsfuldt steg den nystebte Solkugle op
imellem Flammerne. -

Det er ikke hver Mands Kunst, at styre et Skib frelst gennem
dette Farvand. Den ferste Mils Vej, indtil det lille V o e r Ferge-
sted, er Fjorden vel baade bred og forholdsvis let tilgengelig.
Men her fra taber den hurtigt Havets Karakter: Lugten af Tang
og Saltvand viger for fade Mosevandsdampe og Duften af sodt
He. Hist og her nermer Bakkerne sig, og Engene vokser ud
imod Stremlebet, der lidt efter lidt snavres ind til en ganske
smal Rende - ofte ikke bredere, end at Skibet netop kan presse
sig igennem med nogle faa Alen Vand paa begge Sider.

1L

Fjorden tabte hurtigt Havets Karakter; Lugten af Tang og
Saltvand veg for fade Mosevandsdampe og den krydrede Duft
af sedt Sommerho. Fra begge Sider voksede Engene ud i
Stromlobet, der tilsidst indsnevredes til en ganske smal Rende
- mange Steder ikke bredere, end at Skibet akkurat kunde
presse sig igennem med nogle faa Alen Vand paa hver Side.

Fjorden tabte hurtigt Havets Karakter; Luften af Tang og
Saltvand veg for fade Mosevandsdampe og den krydrede Duft
af sedt Sommerho. Fra begge Sider voksede Engene ud i
Stremlobet, der tilsidst indsnevredes til en ganske smal Rende -
mange Steder ikke bredere, end at Skibet akkurat kunde presse
sig igennem med nogle faa Alen Vand paa hver Side.
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Bestandig langsommere og forsigtigere maa dette arbejde sig
frem mellem Faskindeemninger og Beskyttelsesvearker, beskri-
vende en uafbrudt bugtet, undertiden ganske brat svingende
Linje, der fra ethvert Punkt syntes at ende fuldsteendig blindt
midt i Engen. Hele Sejladsen er et interessant og spandende
Skuespil for den, der paa en saadan smuk Sommermorgen sidder
paa Skibets Dak og betragter denne pludselige, vekselvise
Synken og Stigen af Vandet i de snavre kanaler, eftersom Skibet
naar frem, den fuldstendige Udsugning af Enggrefterne, i det
det passerer, og den derpaa folgende, hastige Fyldning, naar den
skummende Kolvandsbelge kaster sig ind over Engen,
anrettende @delaggelse mellem Sivene og Forskraekkelse blandt
det nysgerrige Kvaeg, der alle Vegne fra driver ned imod Vandet
for at hilse paa det dampende Seuhyre.
|her folger nu fem afsnit der vidner om HPs ingenierkundskaber
og hans kendskab til byens (fortids)historie, til fauna og flora|
[248| Her er Kronjydens rette Hjemstavn, et sandt Slaraffen-
land for Bender.

Eller kan man tenke sig et Sted, hvor det gamle Ord om at
,heste, hvor ingen saaede™ er blevet mere til Virkelighed end
her?

Om Foraaret slaar man blot disse saft- og blomsterfyldte
Enge, som Vintrens stigende Vande har gedet; og naar man har
stoppet sine Lader lige op til Storkerederne med de Tusender af
duftende Stakke, der paa Sommertiden fylder hele Dalbunden,
driver man Kvaget flokkevis ud over den for at beleegges med
dens Fedme.

Egentlig har man kun at kebslaa med Prangere og prutte med
Studehandlere, at tinge og tuske med al denne Guds Velsignelse,
der saa at sige af sig selv stremmer ind ad Deren, -

og Slegten har faaet sig Preeg deraf.

Man se blot dette @je - saa vagtsomt, saa kyndigt, saa snu
forsigtig det skjuler sit Blik i det tillukkede Ansigt. Man mzrke
dette urokkelige Stivsind, denne haardnakkede Koldblodighed
hos disse brede, plumpe, redmussede Skikkelser, der holder
Hovedet i Vejret med en selvtillidsfuld Stolthed og treeder i deres
Traesko med indltil fyrretyve tusende Selvdaleres Vagt.

Stadig langsommere og forsigtigere gled vi frem i den
frugtbare, fuldkommen vandflade Dalbund, hvorigennem
Fjorden beskrev en uafbrudt bugtet, undertiden ganske brat
svingende Linje, der fra ethvert Punkt syntes at ende ganske’
blindt midt i Engen. Det var tilsidst helt speendende at sidde
der paa Dakket og folge Manovreringen under denne
merkelige Sejlads paa Landjorden, - at iagttage [9| Vandets
vekselvise Synken og Stigen, som fremkaldtes ved Skibets
Fremtreengen, - den fuldsteendige Udsugning af Stremlejet i det
Qjeblik, Forstavnen passerede, og den derpaa folgende, hastige
Fyldning, naar den skummende Kolvandsbelge kastede sig ind
over Bredden, anrettende Odeleggelse mellem Sivene og
Forskrakkelse blandt det nysgeerrige Kveaeg, der alle Vegne fra
drev ned imod Vandet for at hilse paa det dampende Seuhyre.

Her er Kronjydens rette Hjemstavn, et sandt Slaraffenland
for Bender.

Man skal vanskeligt kunne tenke sig et Sted, hvor den
gamle Drom om at "heste, hvor Ingen saaede" er bleven nar-
mere virkeliggjort end her. Uden anden Omsorg end Naturens
egen Rogt og Pleje dekkes Dalbunden hvert Foraar af et
Gronsver saa hejt og saftfuldt, at man ved Synet deraf lig en
anden Nebukadnezar kan enske sig omskabt til en Ko. Naar
Bonden har indbjerget Aarets duftende Forstegrade og omgivet
sin Gaard med en Vold af taarnheje Hees, driver han blot sit
sortbrogede Kvzg ud over Engene, for at det [10] i Sommerens
Lob kan belegges med Jordens Fedme. Han har ikke stort
andet at bestille end at kobslaa med Prangere, at prutte med
Studehandlere, at tinge og tuske med al denne Vorherres rige
Velsignelse, der saa at sige af sig selv forvandles til Ked og Ho
og Hundredkronesedler.

Og Slaegten har faaet sit Preeg heraf!

Vi havde i Udbyhgj faaet en Flok Bender ombord - plum-
pe, redmossede Skikkelser i grovt Vadmel og med Merskums-
piben hangende tungt ud af Mundvigene. Man behovede ikke
lenge at betragte til disse Folks hvidblaa @jne, der snu
forsigtigt skjulte Blikket bag de farvelese @jenvipper; eller
behovede ikke laenge at lytte til deres larmende Passiar om
Stude og Korn og »engelsk Tarif« for at overbevises om den
altid vaagne Handelsaand, for hvilken Befolkningen i dette
gronne Fladland fra gammel Tid har vaeret bekendt. Bestandig,
saasnart Talen faldt paa en eller anden Ting, spurgte de aller-

Stadig langsommere og forsigtigere gled vi frem i den
frugtbare, fuldkommen vandflade Dalbund, hvorigennem
Fjorden beskrev en uafbrudt bugtet, undertiden ganske brat
svingende Linje, der fra ethvert Punkt syntes at ende ganske
blindt midt i Engen. Det var tilsidst helt forunderligt® at sidde
der paa Dxkket og folge Manovreringen under denne
merkelige Sejlads paa Landjorden, - at iagttage Vandets
vekselvise Synken og Stigen, den fuldstendige Udsugning af
Stremlejet i det Qjeblik, Forstavnen passerede, og den derpaa
folgende, hastige Fyldning, naar den skummende Kelvands-
bolge kastede sig ind over |[32] Bredden, anrettende
Qdeleggelse mellem Sivene og Forskraekkelse blandt det
nysgerrige Kvaeg, der alle Vegne fra drev ned imod Vandet for
at hilse paa det dampende Seuhyre.

Her er Kronjydens rette Hjemstavn, et sandt Slaraffenland
for Bender.

Man skal ikke let kunne teenke sig et Sted, hvor den gamle
Drom om at "heste, hvor ingen saaede" er bleven narmere
virkeliggjort end her. Uden anden Omsorg end Naturens egen
Rogt og Pleje daekkes Dalbunden hvert Foraar af et Grensveer
saa hejt og saftfuldt, at man ved Synet deraf lig en anden
Nebukadnezar kan enske sig omskabt til en Ko. Naar Bonden
har indbjerget Aarets duftende Forstegrode og omgivet sin
Gaard med en Vold af taarnheje Hees, driver han sit sortbrogede
Kvaeg ud over Engene, for at det i Sommerens Lob kan beleg-
ges med Jordens Fedme. Han har ikke stort andet at bestille end
at kebslaa med Prangere, at prutte med Studehandlere, at tinge
og tuske med al denne Vorherres rige Velsignelse, der saa at
sige af sig selv forvandles til Ked og Ho og Hundredkronesed-
ler.

Og Slaegten har faaet sit Preeg heraf!

Vi havde i Udbyhej faaet en Flok Bender ombord - plumpe,
redmossede Skikkelser i grovt Vadmel og med Merskumspiben
hangende tungt ud af Mundkrogen. Man behevede ikke

at lytte leenge til disse Folks larmende Passiar om Stude og
Komn og "engelsk Tarif" for at overbevise sig om den altid
vaagne Handelsaand, for hvilken Befolkningen i dette gronne
Fladland fra gammel Tid var bekendt.
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Og man se deres Byer, der ikke som mange sjallandske
synes mer eller mindre trykkede af Herskabs-Faste og
Kreditforenings-Prioriteter. Disse Gaarde er sande Herresader.
Fire store, rodkalkede Langer ligger kongelig mellem taarnhoje
Has og en gammel, skyggefuld Zblehave. I Staldene gumler
indtil et halv hundrede maegtige Fedestude; paa Steenge og Toft
ligger Hostens keernetunge Dynger sammenhobede. O g midt i
den store, renlig holdt Gaardsplads troner Moddingen,
omhyggelig klappet og haget, ligesom formet efter den Kage,
som den - efter et gammelt Ord - ,,setter paa Bondens Bord*.

Traeder man gennem Fremmerset ind i de anselige, noget
morke Stuer, med deres linnedfyldte Skabe og tunge Egekister,
eller ned i Sulekzlderen og Forraadskamrene - alle Vegne meder
jet de samme umiskendelige Tegn paa uformindsket Velstand i
dette Selvknappernes, Selvspandernes og de selvbeslagne Pi-
bers gamle Hjem.

forst om Prisen paa den; overalt interesseredes de fornemmelig
af Tanken om Profit.

|11| Men man behevede heller ikke at stirre leenge ind paa den
teette Raekke stolte Landsbyer, der laa derinde under Bakke-
skreenterne paa begge Sider af Fjorden og Engene, for man
overbevistes om, at her havde Bondens sidste syv magre Aar
ikke formaaet at sluge de fede. Hvor man end gennem
Kirkkerten festede sit Blik derinde - overalt stod de lange,
rodkalkede Studestalde, de magtige Ladebygninger, de heje
Hzes og gamle, skyggefulde Zblehaver som

umiskendelige Tegn paa uformindsket Velstand i dette Selv-
knappernes, Selvspandernes og de solvbeslagne Pibers gamle
Hjem.

Men man behevede heller ikke at stirre leenge ind paa den taette
Rakke stolte Landsbyer, der laa derinde under Bakke-
skreenterne paa begge Sider af Fjorden og Engene, for man
overbevistes om, at her havde Bondens sidste syv magre Aar
ikke formaaet at sluge de fede. Hvor man end fastede sit Blik
derinde - overalt stod de lange, redkalkede Studestalde, de
magtige Ladebygninger, de hegje Haes og gamle, skyggefulde
Zblehaver som

umiskendelige Tegn paa uformindsket Velstand i dette Selv-
knappernes, Selvspandernes og de selvbeslagne Pibers gamle
Hjem. -

[248| T det hele herer disse Fugle Egnen til, ligesom Hjej-
lerne til Heden, Gogen til Skovene. Thi Storken er de riges

2l
1L

Ved Fergestedet Voer forlod jeg Skibet for herfra at tilba-
geleegge de to sidste Mil til Randers med Apostlenes Tospand.’
Dette skyldtes ikke et flygtigt Indfald af mig, men skete i en
bestemt Hensigt. Jeg vilde benytte Dagen til at gennemstrejfe
gammelkendte Egne og paa denne Maade ligesom forberede
mig til Gensynet med den By, hvor jeg var vokset op.

Hertil havde jeg udrustet mig med en Egekeep, en Tobaks-
pibe og en Pagl gammel Jamaica Rom, og med denne Oppak-
ning stod jeg nu paa den lille Faergebro og blev ved at stirre
efter den bortdragende Damper . . . efter dette store Skibs-
skrog, der som en Kampe-Dampplov magtstolt skred hen over
|13| Dalbunden vzltende en tyk, ulden Kulreg ned over Blom-
sterengen.

Med et lille romantisk Hjeertesuk, der ufrivilligt undslap
mig ved dette Syn, vendte jeg mig endelig bort og gik ind i
Landet.

Overalt Eng og Eng og atter Eng. Overalt duftende Ho-
stakke og smergule Blomster og »Mzlkebetter«® og Grofter
med grent Vand og atter Hostakke og stort, fedrygget Kvaeg,
der med fremstrakt, saftdrivende Mule gloede paa mig, som
om jeg var en redmalet Ladeport. Og overalt Sverme af
Storke! . . . Thi Storken herer Egnen til, ligesom Hjejlen til-
herer Hederne, Gogen Skovene. Storken er i dobbelt Forstand

Ved Fergestedet Voer forlod jeg Skibet for herfra at tilba-

gelegge de to sidste Mil til Randers med Apostlenes Tospand.
Dette skyldtes ikke et flygtigt Indfald af mig, men skete i en
bestemt Hensigt. Jeg vilde benytte Dagen til at gennemstrejfe
gammelkendte Egne og paa denne Maade forberede mig til
Gensynet af den By, hvor jeg var vokset op.
[33| Hertil havde jeg udrustet mig med en Egekap, en
Tobakspibe og en Pagl gammel Jamaica Rom, og med denne
Oppakning stod jeg nu paa den lille Feergebro og blev ved at
stirre efter den bortdragende Damper . . . efter dette store
Skibsskrog, der skred som en Kaempe-Dampplov hen over
Dalbunden og - magtstolt - valtede en tyk, ulden Kulreg ned
over Blomsterengen.

Med et lille romantisk Hjeertesuk, der ufrivilligt undslap
mig ved dette Syn, vendte jeg mig endelig bort og gik ind i
Landet.

Overalt Eng og Eng og atter Eng. Overalt duftende Hostak-
ke og smergule Blomster og "Malkebetter" og Grofter med
gront Vand og atter Hostakke og stort, fedrygget Kveaeg, der
med fremstrakt, saftdrivende Mule gloede paa mig, som om jeg
var en redmalet Ladeport. Og overalt Sverme af Storke! . . .
Thi Storken herer Egnen til, ligesom Hjejlen tilhorer Hederne,
Gogen Skovene. Storken er i dobbelt Forstand Frugtbarhedens
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Fugl, Velstandens og det gode Levneds selvbudne Gest. Der,
hvor der er Overfledighed, bygger den helst sit Bo; og selv et
Storkegje behover blot at kigge hen over denne taette Rekke af
store, rige Landsbyer, der ligger der mellem Klosteret og Ran-
ders - Ostrup, Albak, Vestrup, Tjereby, Gimming, Harritslev
e. s. f. - for at forstaa, at her maa der kunne fores et fedt og
mageligt Sommerliv.

I Hundredtal stremmer de ogsaa om Foraaret her til Dalen
og overbygger alle Byerne med et Buskads af Reder, ofte fire,
fem Stykker paa en og samme Gaard. Med kresen Mine
spankulerer de om Dagen omkring over Engenes og Sumpenes
rigt dekkede Taffel. Men ved Solnedgangstid sidder de rekke-
vis paa Tagene over alle Byerne, med Hovedet og Nzabet
trykket ned i Kroppen, og knebrende maet og sevnig - som
Forsamlinger af fornemme Fraadsere, der med omhyggeligt
Velbehag "repeterer" Middagens forskellige Lakkerbiskener
af Frolaarsfrikaseer og Tudsepostjer.

[246)|

Netop paa dette Punkt mellem surt og sedt ligger Stovring
gaard Frokenkloster, et Alderdomsasyl for jomfrue-
lige Damer af de fem forste Rangklasser, lunt og fornemt
beliggende under en gren Skrent og i Le mellem to smukke
Bogeskove, men aabent for Morgensolens Straller, der
forgylder dets smaarudede Vinduer og rede Tegltag.

Allerede ude fra Fjorden prasenterer den over to hundred
Aar gamle Bygning sig med en vis anstandsmessig Zrbarhed,
der skiller den fra de mange, mere prunkende og verdslig ud-
seende Herregaarde, som titter frem langs Kattegatkysten; og
jo nzrmere man komemr den, des sterkere bliver dette Indtryk
af et Fredens og Kyskhedens Tempel, der slaar en i Mede fra
dens mange halvt nedrullede Persienner og de klosterlige
Mure. I det man treeder over den hvalvede Bro og den brede,
morke Ringgrav,

Frugtbarhedens Fugl. Den er Velstandens og det fede Levneds
selvbudne Geest.

1 Hundredtal saa' jeg dem spankulere med kreesen Mine
omkring over Sumpenes rigt dekkede Taffel; og da jeg naaede
ind til den nermeste Landsby, sad de her rakkevis oppe paa
Bondernes Tage, som de havde overbygget med et formelig
Buskads af Reder - ofte fire-fem Stykker paa en og samme
Gaard. Med Hovedet og det lange, rede Naeb trykket ned i det
op|14[pustede Bryst sad de og knebrede mat og sovnigt - som
Forsamlinger af fornemme Fraadsere, der med omhyggeligt
Velbehag lader Frokostens forskellige Lakkerbidskener
»repetere« under Siestaen.

Det var imidlertid bleven hejt op paa Dagen. Solen var
steget til Vejrs paa en fuldkommen skyfri Himmel og brendte
allerede ganske hedt. Hostakkenes seglformede Slagskygger
paa Engen krob mere og mere ind. Om et Par Timer vilde der
ikke vaere megen Skygge at gjne over hele den milelange Dal-
bund.

Jeg sogte op til en Rekke Smaaskove, der dekkede Bak-
keskrenterne i Nord. Efter en Vandring gennem et formeligt
Vildnis af alenhgjt Graes naaede jeg ind i en skyggefuld Allé
og stedte for Enden af denne pa en gammel rod Borg, en
@rverdig Fortidslevning, der laa lunt foravret under en gren
Skreent, i Lz af to smukke Bogelunde.

Allerede ude fra Skibet havde jeg opfanget et Glimt af
denne store, tunge, taarnles Bygning, der ved sin Stils strenge
Zr|15|beerhed dannede en igjnefaldende Modsatning til de
verdslig udseende Herregaarde, som jeg nu og da paa Sejlad-
sen gennem Fjorden havde set kigge selvbevidst op over Bak-
kekammene idet Fjerne. Da jeg nu befandt mig overfor den og
gjeblikkelig genkendte det gamle Stovringgaard Frokenkloster,
paatvang den mig i forsteerket Grad dette hejtidelige Indtryk af
et fredhelligt Tempel.

Herregud, tenkte jeg,
det var virkelig Stevringgaard! . . . Jeg blev ganske bevaget.
Med hvilken hjertebankende Arefrygt havde jeg ikke som
Barn betraadt denne hvelvede Bro og overskredet denne
morke, skumle Ringgrav, der syntes mig at omslutte

Fugl. Den er Velstandens og det fede Levneds selvbudne Geest.

I Hundredtal saae jeg dem spankulere med krasen Mine
omkring over Sumpenes rigt dekkede Taffel; og da jeg naaede
ind til den nermeste Landsby, sad de her rekkevis oppe paa
Bondemnes Tage, som de formelig havde overbygget med et
Buskads af Reder - ofte fire-fem Stykker paa en og samme
Gaard. Med Hovedet og det lange, rode Neeb trykket ned i det
oppustede Bryst sad de og knebrede met og sevnigt - som
Forsamlinger af fornemme Fraadsere, der med omhyggeligt
Velbehag lader Frokostens forskellige Lakkerbidskener
"repetere” under Siestaen.

Det var imidlertid bleven hejt op paa Dagen. Solen var
steget tilvejrs paa en fuldkommen skyfri Himmel og brendte
allerede ganske hedt. Hostakkenes seglformede Slagskygger
paa Engen kreb mere og mere ind. Om et Par Timer vilde der
ikke vaere en Skygge at gjne over hele den milelange Dalbund.

Jeg sogte op til en Rakke Smaaskove, der dakkede
Bakkeskrenterne i Nord, og efter nogen Vandring gennem et
fuldkomment Vildnis af alenhejt Graes naaede jeg ind i en
skyggefuld All¢, for Enden af hvilken der pludselig aabenbare-
de sig en

tung, taarnles Bygning med mange Vinduer og hvide Markiser
og forgyldt Vindflej -

Stevringgaards uadelige Frokenkloster.

Herregud, tenkte jeg og lod mit Blik glide rundt om den
@rveerdige Fortidslevning, - det er virkelig Stevringgaard! Jeg
blev ganske bevaget. Med hvilken hjertebankende Arefrygt
har jeg ikke som Barn betraadt den hvalvede Bro og overskre-
det den merke Ringgrav, der 34| syntes mig at omslutte det
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foler man, at nu lukker man Verden bag sig med al dens Ufred,
Tvivl, Tant og Beger. I vardig, uforstyrret Ro spejler alt sig
ned i disse morke, glasblanke Vande, hvor tavse, hvide Svare
hejtidelig glider om som Bluferdighedens Vogtere. Og lytter
man en Stud til Galvurets tunge, regelmessige Perpendikel-
slag, synes man i Stilheden at fornemme ligsom et Pust af Sa-
lighedens egen, evigvarende Harmoni.

Men treeder man ned ad de smukke Terrasser i Syg og
Nord, kommer man ind i selve Paradisets Have -at sige: ikke
den vildt frodige, skyggekelige, vellugtsvangre, kilderislende
Kerlighedshave, hvor Adam og Eva favnedes under Palmers og
Bananers Skygger4, men en velanstendig, regelmessig, pertent-
ligt holdt, svagt lavendelduftende Gammeljomfrupark med snor-
lige Grusgange mellem korrekt klippede Buksbomhaekker og ret
afskaarne Lindevaegge, hvor kuldskare Sjale kan promenere
under Solens stille Brand, skeermede for hvert mindste Vindtraek,
skaanede for hver ringeste Mislyd fra den fjerne, urolige Vir-
kelighedstummel.

Der er i det hele noget over denne Plet, der ligesom ikke er
af denne Verden. Disse besynderlige, unaturlig skaarne Treae-
kroner; disse hejtidelige, tet klippede Lindebuer, der hist og
her hvalver sig over Gangene; denne overjordiske Sitlhed, kun
nu og da gennemtrengt af et Maageskrig fra Fjorden eller en
Skovlerkes Trille; disse Svaner endelig, der skyder sig frem
paa deres hvide Englevinger, saa lydlest og gravitetisk, som
var de Genfaerd af gamle, hedenfarne Klosterdamer - det virker
alt tilsammen taget ind paa Sindet med noget af det over-
naturliges selsomme Magt. Og faar man midt i dette blot et
Glimt at se af en gammel, snehvid [247| Froken, der sidder der
med sin Strikkestrempe paa en Bank i Solskinnet eller i sorg-
los Drommen smulrer Brod ned i Kanalen med sine fine, gen-
nemsigtige Haand, slaar man uvilkaarligt Ojet ned som foran
en virkelig Aabenbaring.

Man foler, at her maatte det en Gang vere godt at kunne
krybe i Ly med et Livs brudte Lykke og fejlslagne Forhaab-

Helligdommen som en bevogtende Slange! Hvor levende
havde jeg ikke den Gang folt, at her betraadte jeg en Plet, der
ikke var af denne Verden; at her lod jeg det levende Liv langt,
langt bag med al dets Ufred, Tant og forfaengelige Beger! T
guddommelig Renhed spejlede de tykke Klostermure sig i
Ringgravens sorte Vande, hvor de tavse Svaner gled frem med
hvide Englevinger saa lydlest og gravitetisk, som var de [16]
Genfard af gamle, hedengangne Klosterdamer. Aldrig var et
Veasen at gjne noget Sted, og saa overjordisk Stilheden overalt,
at naar jeg ct Ojeblik standsede og gav mig til at lytte for dog
at opfange en eller anden Lyd, naaede kun et rustne Gavlurs
tunge Tikken mit @Ore som en Rost dybt fra Evigheden.

Uvilkaarligt en Smule paavirket af disse @ventyrlige Bar-
neforestillinger nzermede jeg mig ogsaa nu med en andagtsfuld
Fornemmelse af at betraede noget hinsidigt. Stille, uden at
mede noget Menneske gik jeg langsmed Kanalens Bred, gik
over endnu en hvelvet Bro, kom ned ad en Terrasse og traadte
herfra ind i selve Paradishave, - at sige: ikke den vildtfrodige’,
skyggekolige, vellugtsvangre, kilderislende Kerlighedshave,
hvor Adam og Eva favnedes i Palmers og Kampebananers
Skygger, men en pyntelig, strengt regelmaessig, svagt
lavendelduftende Gammeljomfrupark, i hvis korrekt tilklippe-
de Buksbomgange et Par gamle hvide Frokener saaes at pusle
stille om, tilsmilet |17| af Havens tusinde duggede Blomster-
gjne, som Solen nys havde aabnet.

Jeg tog Plads paa en Bank i Havens Udkant og faldt hen i
Tanker.

Jeg folte, at her maatte det veere godt at kunne krybe i Ly
med et Livs brudte Lykke og fejlslagne Forhaabninger. Bag

fredhellige Tempel som en bevogtende Slange! Hvor levende
folte jeg ikke dengang, at her betraadte jeg en Plet, der ikke var
af denne Verden. I overjordisk Renhed spejlede de rode Klo-
stermure sig i Ringgravens sorte Vande, hvor de tavse Svaner
gled frem med hvide Englevinger saa lydlest og gravitetisk,
som var de Genferd af gamle, hedengangne Klosterdamer.
Aldrig var der et Vaesen at gjne noget Sted, saa gribende syntes
mig den Stilhed, der herskede overalt, at naar jeg nu og da
standsede og gav mig til at lytte, lod det rustne Gavlurs Tikken i
mit Ore som en Rost dybt inde fra Evigheden.

Uvilkaarligt en Smule paavirket af disse Barneforestillinger
nermede jeg mig nu igen med en Fornemmelse af at betreede
noget hinsidigt. Uden at mede et eneste Menneske gik jeg
langsmed Kanalens Bred, kom over en hvelvet Bro og traadte
herfra ind i en virkelig Paradishave, - at sige: ikke en saadan
vildtfrodig, skyggekelig, vellugtsvanger, kilderislende Kerlig-
hedshave som den, hvor Adam og Eva i sin Tid favnedes i
Palmers og Kampebananers Skygger, men en pyntelig, strengt
regelmaessig, svagt lavendelduftende Gammeljomfrupark med
linjeret tilklippede Buksbomgange og halvkugleformede
Lindelysthuse.

Jeg tog Plads paa en Bank i Havens Udkant og faldt i
Tanker.

Jeg taenkte, at et saadant Sted maatte det veere godt at kunne
krybe i Ly med et Livs brudte Lykke og fejlslagne
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ninger. I disse snorlige Gange, mellem disse lange, retskaarne
Heekker, der alene ved deres streenge Regelmeaessighed ligesom
tojler de flagrende Tanker, maatte et uroligt Hjeerte, om noget
Sted, kunne finde Hvile og Fred. Lindenes tette Lovmur sten-
ger for alle Laengsler; ingen Lyd fra Verden treenger fristende
her ind; og ingen Lighed, intet Minde vaekker her Erindringens
bitre Vald. Men mellem Buksbom og Liguster smiler
hundrede fromme Blomstergjne forjattende op til den lykke-
lige, der med Heenderne dremmende i sit Sked kan sidde her
paa en Bank midt i Solskinnet og sorgles lytte til Skovlerkens
Trille og Fjordens enlige Maageskrig. [248|

Og til Storkene.

Ja - thi med en besynderlig Forkarlighed. der unagtelig
smaget lidt af en vel beregnet, ikke helt ansteendig Spot, vaelger
disse Ammestuens og Bernekammerets fortrolige at yngle og
bygge, om ikke netop paa selve Jomfruburets Tage, saa dog al-
lenfals paa de tilgreensende Godsforvalterbygninger og nerme-
ste heje Traetoppe.

disse heje Lovmure, der stzngede den ganske Verden ude,
maatte man kunne glemme og forglemmes. I disse snorlige
Gange, mellem disse nejagtigt tilklippede Buksbomhaekker,
der med deres strenge Regelmessighed syntes bestemte til at
tojre hver endnu flagrelysten Tanke, i denne Stilhed endelig,
kun afbrudt af Lerkernes Himmeltoner og Skovduens fromme
Kurren, maatte hver jordisk Langsel dedes, hvert Hjertets
Skrig forstumme.

Men pludselig vaktes jeg af mine Tanker ved at se . . . forst
¢én, derpaa endnu en anden, og lidt efter en tredje Stork komme
flyvende hen over Haven; og idet jeg med Qjet fulgte deres
Flugt, blev jeg ubarmhjeertigt revet ud af min Fortryllelse.
|18| Med en Forkerlighed, der tog sig ud som en velberegnet,
blodig Spot af den hjertelosse Moder Natur, havde disse
Ammestuens og Bernekammerets Fortrolige valgt at yngle og
bygge, om ikke netop paa Jomfruburets Tage, saa dog paa den
tilgreensende  Godsforvalterbolig og i de nermeste hoje
Traetoppe. Og nu anbragte de tre Fredsforstyrrere sig deroppe
omkring en Skorstenspibe paa selve Kyskhedens Tempel og
begyndte her en Helvedeskoncert, saa haanende, saa satanisk,
saa skaanselsles, at jeg virkelig tilsidst fik ganske ondt af de
bedagede Jomfruer, der puslede om derhenne mellem
Buksbomhakkerne.

Rimeligvis var det en Indbildning af mig; men det forekom
mig, som kunde jeg se dem skaelvende dukke sig under Lyden
af Spottefuglenes vilde Skrig, mens alle Havens tusinde
fromme Blomstergjne taarefyldte vendte sig mod Himlen som
for at anraabe den om Barmhjzrtighed.

Jeg rejste mig fra Banken og forlod stille Haven, idet jeg i
Tankerne gentog en halv|l19|forglemt Strofe, som i dette
Qjeblik dukkede op i min Erindring:

Byg ¢j Bro til Evigheden,
falskt er hvert et jordisk Eden,
forst i Graven faar du Fred.
Forst naar tyst du leegges ned
mellem fire Fjzlevagge,

naaer du under Gronsvaersdakke
Intethedens Salighed.

Ej du maerker Ormens Gnaven;
Stormens Sus i Dedninghaven,
Regnens Dryp paa Kistebund -
Intet vaekker dig af Blund.

Forhaabninger. Bag disse heje Lovmure, der stengede den
ganske Verden ude, maatte man kunne glemme og forglemmes.
1 disse snorlige Gange, mellem disse nejagtigt tilklippede Buks-
bomhakke®, der med deres strenge Regelmessighed syntes
bestemte til at tejle alle endnu flagrelystne Tanker, i denne
Stilhed endelig, kun afbrudt af Laerkernes Himmeltoner og
Skovduens fromme Kurren, maatte hver jordisk Leengsel dedes,
hvert Hjertets Skrig forstumme.

Pludselig vaktes jeg af mine Dremmerier ved at se . . . forst
een, derpaa endnu een og lidt efter en tredje Stork komme
flyvende hen over Haven. Og hvad saae jeg nu!

Med en Forkerlighed, der tog sig ud som den blodigste Haan,
havde disse Ammestuens og Bernekammerets Fortrolige valgt
at yngle og bygge, om ikke netop paa Jomfruburets Tage, saa
dog paa den tilgreensende Godsforvalterbolig og i de naermeste
heje Tretoppe. Og nu anbragte de tre Spottefugle sig oppe
omkring en Skorstenspibe paa selve Kyskhedens Tempel og be-
gyndte her en Helvedeskoncert, saa skaanselslos, saa satanisk,
at jeg virkelig fik [35| ganske ondt af de bedagede Jomfruer, der
imidlertid var dukket op henne mellem Buksbomhackkene’.

Og i Tankerne tiltalte jeg dem med en lille Preeken, der
uvilkaarligt formede sig for mig til et Vers:

Byg ¢j Bro til Evigheden,

falskt er hvert et jordisk Eden,
forst i Graven faar du Fred.

Forst naar tyst du leegges ned
mellem fire Fjzlevagge,

naaer du under Gronsvarsdakke
Intethedens Salighed.

Ej du maerker Ormens Gnaven;
Stormens Hyl [1902: Skrig] i Dedninghaven,
Regnens Dryp paa Kistebund -
Intet vaekker dig af Blund.
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O, hvor er det godt at vide,
efter Livets lange Kvide
mildeligt vi smuldrer hen,
bli'er en Haandfuld Jord igen!

O, hvor er det godt at vide,
efter Livets lange Kvide
mildeligt vi smuldrer hen,
bli'er en Haandfuld Jord igen!

1v.

Hele den lummervarme Dag strejfede jeg omkring i
Skovene; det blev Aften, inden jeg naaede de to Mil ind til
Randers.

Som et kobberredt Ansigt var Solen just dukket ned i
Engenes veldige Dampbad, da jeg stevet og medig gik ind ad
Byens ostre Gade - med Hjertet bankende af den hejtstemte
Forventning, hvormed man efter mange Aars Fraveer'' igen
betreeder de Brosten, paa hvilke man har leget og danset som
Barn. Allerede det forste Glimt af Byens Kirkespir i det Fjerne
har jaget Blodet op til [=1899=1922=1979| Kinderne; og for
hvert Skridt, man narmede sig, har man folt sig bestyrket i sit
store Haab om her at genfinde Barndommens tabte Fred og
sollyse Lykke.

|21] Det forste Indtryk fremkalder Skuffelse. De mange nye
Huse, de livligt befeerdede Gader og alle de fremmede Ansigter
virker forstyrrende paa den ophejede Forestilling om Byen
som vore Minders hellige Stad, et Barnesjalens fredlyste Mau-
soleeum, hvormed en pietetsfuld Fantasi i Aarenes Lob har
udsmykket vor Erindring. Alt synes os i forste @jeblik foran-
dret og profaneret. De Evighedens Fodspor, vi ventede at fin-
de, har Tiden overalt udslettet. Endog det gamle Barndoms-
hjem seger vi forgaeves paa den kendte Plet. Den lille Bin-
dingsveerks-Idyl med Vedbendrankerne, Gadespejlet, Skoma-
gerskiltet over Deren og de to smaa grenmalede Banke ved
Siden af Indgangen var bleven jeevnet med Jorden, forvandlet
til en uryddelig Byggeplads mellem tomme Gavle og heje,
negne Brandmure. Med en forunderlig Folelse af Hjemloshed,
af den sidste, fagre Illusions Bristen, vandrer vi langsomt
videre hen ad Gaderne, hvor Alle forskende betragter os men
Ingen genkender os, hvor selv Husene synes at stirre nys-
geerrigt paa os gennem deres [22| hundrede blanke Rudegjne,
som om de vilde sige: Hvem seger du her, tavse Fremmede?

... Men ud paa Natten rejser vi os fra den merke Krog i

Onsdag.
Hele den lummervarme Dag igaar strejfede jeg omkring i
Skovene; det blev Aften, inden jeg naaede de to Mil ind til
Randers.

Som et kobberredt Ansigt var Solen just dukket ned i En-
genes veeldige Dampbad, da jeg stovet og medig gik ind ad By-
ens ostre Gade - med Hjertet bankende af den hejtstemte
[1899+19029/hgjstemte [Fortaellinger1 902+1903=1922=1950=
197914] Forventning, hvormed man efter mange Aars Fravar'
igen betraeder de Brosten, paa hvilke man har leget som Barn.
Allerede det forste Glimt af Byens Kirkespir havde jaget mig
Blodet op i [=1902=FT1902=1903=1950] Kinderne; og for
hvert Skridt, jeg nermede mig, folte jeg mig bestyrket i Haabet
om her at genfinde lidt af Barneaarenes tabte Fred og sollyse
Lykke.

Det forste Indtryk fremkaldte Skuffelse. De mange nye
Huse, de livligt befeerdede Gader og alle de fremmede Ansigter
virkede forstyrrende paa min ophejede Forestilling om Byen
som mine Minders hellige Stad, Barnesjalens fredlyste Mauso-
leum. Alt syntes mig i ferste @jeblik forandret og profaneret.
De Evighedens Fodspor, jeg ventede at finde, har Tiden overalt
udslettet. Endog det gamle Barndomshjem sogte jeg forgaves
paa den kendte Plads. Den lille Bindingsvarks-Idyl [36] med
Vedbendrankerne, Gadespejlet, Skomagerskiltet over Doren og
de to smaa grenmalede Banke ved Siden af Indgangen var
bleven jeevnet med Jorden, forvandlet til en uryddelig Bygge-
plads mellem tomme Gavle og hgje, nogne Brandmure. Med en
forsteerket Folelse af Hjemloshed, af den sidste, fagre Illusions
Bristen, vandrede jeg ud og ind ad Gaderne, hvor alle betragte-
de mig forskende, men ingen genkendte mig, hvor selv Husene
syntes at stirre nysgerrigt paa mig gennem deres hundrede
blanke Rudegjne, som om de vilde sige: Hvem soger du her,
tavse Fremmede?

Men ud paa Natten rejste jeg mig fra den merke Krog i
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Hotellets Restavration [=1899=1902=FT1902=1903|, hvor vi
ved Hjelp af et Par steerke Romtoddyer har forsegt at glemme
vor Skuffelse, og hyller os ind i vor Kappe for paany at begive
os ud i Staden. Og efterhaanden som vi da i Sommernattens
Halvdunkelhed igen fordyber os i de nu ganske stille og men-
nesketomme Gader, hvor kun Lyden af vore egne Skridt for-
folger os omkring Hushjernerne, - finder vi til vor Forundring,
at Byen er som forvandlet.

Hist opdager vi over en lav Der et eldgammelt Lavsskilt,
forestillende to springende Lover paa hver sin Side af et Par
korslagte Kempenogler, der paa sterke Jernarme hanger ud
over Fortovet. Her overraskes vi ved Synet af en Rakke
pluskabede Englehoveder, der smiler til os fra Bjalkeenderne
i et gammelt Hus, hvis Grund er sunket skevt i Jorden. Ikke
langt derfra snubler vi over en fremspringende Hustrappe med
et kunstfeerdigt Smedejamsrakvaerk, der syntes i samme [23|
Qjeblik at vaere skudt frem af Murens Skygge. Og med Rorelse
genkender vi her det Sted, hvor vi som Barn spillede Klink
med Kammeraterne om Tinknapper.

Det er, som om Kirkeurets tolv dumpe Midnatsslag har
manet den gamle By frem af den nyes Ham. Selv Murenes
ejendommeligt skarpe Genklang af mine Skridt led med ét i
vort Ore som en gammelkendt Stemme, der kalder paa os fra
Forgangenheden.

Pludselig standser vi foran et bedaget, brunmalet, to-etages
Hus, der ovre fra den anden Side af Gaden stirrer paa os
gennem en Rakke af smaa Vinduer, . . . stirrer paa os med et
uslippeligt, hemmelighedsfuldt Genkendelsesblik, der bringer
os til at studse. Hvorledes? Dette lavstammede Hus, denne
cikoriebrune Farve, denne Reekke smaa Vinduer! Ja, hvordan
var det nu? . . . Jo, nu husker vi det! Deroppe paa forste Sal var
det, hun boede . . . hende . . . hvad var det nu, hun hed? . . .
Eleonora! Anna Eleonora! . . . den gyldenblonde Skenjomfru,
der forste Gang teendte Elskovens Alterlue i mit unge Hjerte.
[24| Og her - netop paa denne Flisesten - var det, vi stod de
lange Natter og stirrede op paa hendes Sovekammervindues
blomsterbemalede Rullegardiner, der i vore lyksalige Dromme
forvandledes til en maanebelyst Urskov, mellem hvis Palmer
og Lianer jeg tyst vandrede med den Elskede'?.

Ak ja, den forste Forelskelse! Hvor ofte er den ikke bleven
latterliggjort, ikke mindst af os selv? Og dog . . . hvornaar
elskede vi med oprigtigere @mhed, end da vi som halvvoksne

Hotellets Restauration [=1922], hvor jeg ved Hjelp af et Par
steerke Romtoddyer havde forsegt at glemme min Skuffelse, og
hyllede mig ind i min Kappe for paany at begive mig ud i
Staden. Og efterhaanden som jeg da i Sommernattens Halvdun-
kelhed igen fordybede mig i de nu ganske stille og menne-
sketomme Gader, hvor kun Lyden af mine egne Skridt forfulgte
mig omkring Hushjernerne, - fandt jeg Byen som forvandlet.

Hist opdagede jeg over en lav Der et aldgammelt
Lavgsskilt [1899=1902ff] Laugsskilt [1922], forestillende to
springende Lover paa hver sin Side af et Par korslagte Keempe-
nogler, der hang ud over Fortovet paa et Par starke Jernarme.
Her overraskedes jeg ved Synet af et Par pluskabede Engleho-
veder, der smilte til mig fra Bjalkeenderne i et gammelt Hus,
hvis Grund var sunken skavt i Jorden. Ikke langt derfra snuble-
de jeg over en fremspringende Hustrappe med et kunstferdigt
Smedejernsraekverk, der syntes i samme Qjeblik at veere skudt
frem af Murens Skygge. Og med dyb Bevagelse genkendte jeg
her det Sted, hvor jeg som Barn spillede Klink med
Kammeraterne om Tinknapper.

Det var, som om Kirkeurets tolv dumpe Midnatsslag havde
manet den gamle By frem af den nyes Ham. Selv Murenes
ejendommeligt skarpe Genklang af mine Skridt lod med eet i
mit Ore som en gammelkendt Stemme, der kaldte paa mig fra
Forgangenheden.

Pludselig standsede jeg foran et bedaget, brunmalet, to-
etages Hus, der ovre fra den anden Side af Gaden stirrede paa
mig gennem en Rakke af smaa Vinduer, . . . stirrede paa mig
med et uslippeligt, hemmelighedsfuldt Genkendelsesblik, der
fik mig til at studse og nasten gjorde mig angst. Hvorledes? -
teenkte jeg. Dette lavstammede Hus, denne cikoriebrune Farve,
denne Reekke smaa Vinduer! Ja, hvordan var det nu? . . . Jo, nu
huskede jeg det! Deroppe paa ferste Sal var det, hun boede . . .
hende . . . hvad var det nu, hun hed? . . . |37| Eleonora! Anna
Eleonora! . . . den gyldenblonde Skenjomfru, der forste Gang
teendte Elskovens Alterlue i mit unge Hjerte. Og her - netop
paa denne Flisesten - var det, at jeg stod de lange Neatter og
stirrede op paa hendes Sovekammervindues blomsterbemalede
Rullegardin, der i mine lyksalige Dremme forvandledes til en
maanebelyst Urskov, mellem hvis Palmer og Lianer jeg tyst
vandrede med den Elskede'®.

Ak ja, den forste Forelskelse! Hvor ofte er den ikke bleven
latterliggjort! Og dog . . . hvornaar elskede vi i Grunden med
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[Kjobenhavns Bers-Tidende 4.8.1889, side 1 (PCA 89);|

Thi i Virkeligheden elsker man kun én Gang i dette Liv.
Senere (eller forud) kan vel nok Ens Attraa paa forskellig
Maade blive vakt; men kun én Gang kommer Kerligheden til
os som det Lyn, der oplader @jne og Qren, saa det er, som om
man nu ferst herer og ser. Da stemmes for Livstid alle Hjertets
Strenge og den, der senere bererer dem, far kun Toner, den
anden har skabt. Vi véd det ikke selv, fordi vi ofte tror det
glemt og dedt, hvad der endnu den Dag i Dag vokser frodigt i
vor Sja=:lA]0

Drenge tenderklaprende trodsede Vinternatternes Kulde og
vore Fadres strenge Forbud - blot for at have den Lykke at
kunne indbilde os, at vi som en Riddervagt vaagede over vor
Elskedes Slummer? Hvornaar tilbad vi ildfuldere og mere
uegennyttigt, end da vi i vor Lidenskab med Lyst vilde have
hugget en Finger af vor Haand, om vi dermed havde kunnet
glaede den Tilbedte - og uden at vente anden Len derfor end at
here hendes Laeber sige: "Det er forresten en kaek Dreng, den
lille Ludvig Hansen."

Hvem véd? Maaske elsker Virkelig|25

|heden kun denne ene Gang i sit Liv. Senere kan
vel vor Attraa paa forskellig Maade blive vakt. Men kun én
Gang - den forste Gang - kommer Kerligheden over os som
det Lyn, der aabner Underverdenens Afgrunde for vore Fodder
og bygger Salighedens syv Himle over vort Hoved. Hvem
véd? Maaske stemmes da for Livstid alle Hjertets dybe
Strenge, og de, som senere bererer dem og faar dem til at
klinge, fremkalder kun Toner, hin ferste [nemlig: Keerlighed!!]
har skabt. Vi aner det blot ikke selv, fordi vi tror saa meget
glemt og dedt, som endnu ferer en usporlig Spegelsetilvarelse
i alle vore Tanker og Folelser og faar os til at begaa Hand-
linger, for hvilke vi ikke formaar at gere os Regnskab, og som
forfeerder os, fordi vi tror at vere under en fremmed Viljes
Herredomme.

Da staar du en Sommernat indhyllet i din Kappe og stirrer
op paa et skummelt, brunmalet Hus. Og atter aabner en Verden
- Forgangenhedens Genfaerdsverden - sig for dine @jne, og det
er, som om Lyden af et Navn drager dig aandeagtigt forbi. Og
Lyden yngler [26| i dit @re. . . . Eleonora! Anna Eleonora!
klinger det i Luften rundt omkring dig - - -

At du virkelig saa aldeles har kunnet glemme hende! Du
forstaar pludselig ikke dig selv. Og i Tankerne udbryder du:
Hvor Livet dog er ubarmhjertligt! . . . Men hvordan var det
nu? Hvad var det, der tilsidst blev af hende? Blev hun ikke
ulykkelig? Eller . . . hvordan?

Et Veld af Spergsmaal strommer ind paa dig og ger dit
Hjeerte bevaget, mens du i Sommernattens Halvdunkelhed
langsomt fortseetter din Vej ned ad den ede og gravstille Gade.

man i

Med genopvakt Lidenskab fortaber din Tanke sig i det svundne
og alt neerverende svinder bort i Forglemmelse.
Pludselig befinder du dig med eet nede ved Aaen, ved Bro-

oprigtigere @mhed, end da vi som halvvoksne Drenge
teenderklaprende trodsede Vinternwtternes Kulde og vore
Faedres strenge Forbud - blot for at have den Lykke at kunne
indbilde os, at vi som en Riddervagt vaagede over vor Elskedes
Slummer? Hvornaar tilbad vi ildfuldere og mere uegennyttigt,
end da vi i vor Lidenskab med Lyst vilde have hugget en Finger
af vor Haand, om vi dermed havde kunnet glaede den Tilbedte -
og uden at vente anden Lon derfor end at here hendes Laber
sige: "Det er forresten en kack Dreng, den lille Ludvig Glob'”."

Hvem veed? Maaske elsker man i Virkeligheden kun denne
ene Gang i sit Liv. Senere kan vel vor Attraa paa forskellig
Maade blive vakt. Men kun een Gang - den forste Gang - kom-
mer Kearligheden over os som det Lyn, der aabner Underverde-
nens Afgrunde for vore Fodder og bygger Salighedens syv
Himle over vort Hoved. Hvem veed? Maaske stemmes da for
Livstid alle Hjeertets dybe Strenge, saa de, som senere berorer
dem og faar dem til at klinge, kun fremkalder Toner, hin forste
Drom har skabt. Vi aner det blot ikke selv, fordi vi tror saa
meget glemt og dedt, som endnu forer en usporlig Spe-
gelsetilvaerelse i alle vore Tanker og Folelser og faar os til at
begaa Handlinger, for hvilke vi ikke formaar at gere os
Regnskab, og som forfaerder os, fordi vi tror at veere under en
fremmed Viljes Herredemme.

Da staar du en Sommernat indhyllet i din Kappe og stirrer
op paa et skummelt, brunmalet Hus. Og pludselig aabner en
Verden - Forgangenhedens Genfardsverden - sig for dine Qjne,
og det er, som om Lyden af et Navn drager dig aandeagtigt
forbi. Og Lyden yngler i dit Ore. Eleonora! Anna Eleonora!
klinger det i Luften rundt omkring dig. Og det er, som om du nu
forst forstaar dig selv . . . forstaar, hvorfra de kom, de fjerne,
kaldende Stemmer i dine Neetters urolige Dromme.

Et Veld af Spergsmaal stremmer ind paa dig og ger dit
Hjerte bevaget, mens du i Sommernattens Halvdunkelhed
langsomt fortsaetter |38| din Vej ned ad den ede og gravstille
Gade. Hvorledes var det nu? Hvad blev der tilsidst af hende?
Blev hun ikke ulykkelig gift . . . eller hvordan?

Med genopvakt Lidenskab fortaber din Tanke sig i det
svundne. Alt nervaerende svinder bort i Forglemmelse.

Saa befinder du dig med eet nede ved Aaen, ved Broen og
Havnen, bag hvilken en gusten Fuldmaane hanger lavt over
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en og Havnen, bag hvilken en gusten Fuldmaane haenger lavt
over Engenes elverhvide Taager og spreder et fattigt Lys over
den dremmende Skov af Skibsmaster. Oppe paa den tunge
Vindebro, der forer over Havnelobet, staar der - ganske som i
fordums Dage - en tre-fire tavse Nattefilosofer'> bajet over [27]
Rakvarket og stirrer ned i den gyldent rindende Strom. Og
dette Syn fra Fortiden fuldbyrder for dig Omgivelsernes @ven-
tyrlige Forvandling.

Virkeligheden eksisterer ikke laenger for dig; du lever kun i
Erindringen. Selv er du igen den halvvoksne Dreng, der har
listet dig ned fra dit Loftskammer og svunget dig over Naboens
Plankeverk for at svaerme i Nattestilheden. Og som ledet af et
genopvakt Instinkt gaar du hen og indtager din gamle Plads
ved Rakvarket i Neerheden af de andre tavse Drommere; og
Time efter Time bliver du staaende dér og stirrer ned i den
rindende Strom.

Drukken af Minder staar du der endnu, naar Hanerne rundt
om i Kebmandsgaardene forkynder den nye Dags Frembrud.

Engenes elverhvide Taager og spreder et fattigt Lys over den
dremmende Skov af Skibsmaster. Oppe paa den tunge
Vindebro, der forer over Havnelobet, staar der - aldeles som i
fordums Dage - en tre-fire tavse Nattefilosofer og stirrer ned i
den maanebelyste Strom. Og dette Syn fra Fortiden fuldbyrder
for dig Omgivelsernes eventyrlige Forvandling.

Virkeligheden eksisterer ikke leenger for dig; du lever kun i
Erindringen. Du er igen den halvvoksne Dreng, der har listet
dig ned fra dit Loftskammer og svunget dig over Naboens
Plankevzrk for at svaerme i Nattestilheden. Og som ledet af et
genopvakt Instinkt gaar du hen og indtager din gamle Plads ved
Rakverket i Naerheden af de andre tavse Drommere. Og Time
efter Time bliver du staaende der og stirrer ned i den gyldent
rindende Strom.

Drukken af Minder staar du der endnu, naar Hanerne rundt
om i Kebmandsgaardene forkynder den nye Dags Frembrud.

1228

Den, der for en Snes Aar siden - en ganske tidlig Morgen, mens
endnu By og Enge laa og dremte bag Sommergryets halv gen-
nemsigtige Taageflor eller under Vinterregnens tunge Dyner -
tilfeldigvis - kom ned til den store, gamle Traevindebro, der
med sine heje Galger og svare Jernkattinger forer fra Randers
Brygge over Gudenaaen, vilde her have set en besynderlig
Forsamling af stette, velnzrede Skikkelser, som i rolig Samtale
og med Haanden verdig paa Ryggen opmearksomt iagttog
Skyernes Drift og Taagemes langsomme Forsvinden.

De er komne inde fra de store, vidtlzaﬁigc,lg gamle Kob-
mandsgaarde, der som vildsomme Labyrinter af Pakhuse, Stude-
stalde, Temmergaarde og Branderibygninger indtager Kvarte-
rerne nermest Havnen og Bryggen, og hvis tunge Porte de har
slaaet op med et Brag, der ligesom med Kanoner har forkyndt
Dagen. I hvide Laerredsfrakker, Skjortezermer eller - efter Vejrli-
get - indsvebte i lange, moerkeblaa Chenillekapper har de roligt
og afmaalt fulgt Fortovenes smalle Flisereekker og jaget Lyden
op i de stille Gader med deres sembeslaaede Trasko og smak-
kende Pibelaag.

Og nu staar de her for med Alvor og Grundighed at drofte
Vindens Retning, Sadens Priser, Studenes Vagt og det sidste

28|
V.

Den, som for henimod tredive Aar siden - en ganske tidlig
Morgen - kom ned til den gamle, tunge Traevindebro, der,
baaret af heje Galger og svere Jernkettinger, endnu forer fra
Randers Brygge over Gudenaaen, kunde vere sikker paa her at
treeffe en ejendommelig Forsamling af velnarede, merskums-
piberygende Skikkelser, som under en lavmelt Samtale, der i
Frastand lod som en flerstemmig Grynten, opmerksomt iagt-
tog Skyernes Drift og Engtaagernes langsomme Hensvinden.

Disse Mand var kommen inde fra de store, vidtleftige
gamle Kebmandsgaarde, der den Gang som vildsomme Laby-
rinter af Pakhuse, Studestalde, Tommergaarde og Branderi-
bygninger indtog Kvartererne narmest Havnen, og hvis tunge
Porte de ved Solopgang havde [29| slaaet op med rungende
Brag, der ligesom en Kanontorden forkyndte Dagens Frem-
brud. I Skjortezermer, hvide Lerredsfrakker eller - i Tilfelde af
daarligt Vejr - indsvebte i lange, merkeblaa Chenillekapper og
med Hovedet bedakket af en storskygget Kasket havde de i
veerdig Skridtgang fulgt Fortovenes smalle Fliserakker og
opvakt Lyden i de tomme Gader med deres sembeslaaede
Treaesko og smakkende Pibelaag.

Og nu stod de her for med Alvor og Grundighed at drofte
Vindens Retning, Sedens Priser, Fedestudenes Vagt og det

BYEN

Torsdag.
Den, som en ganske tidlig Morgen for godt en Snes Aar siden
kom ned til den gamle, tunge Traevindebro med heje Galger og
svare Jernkattinger, der endnu forer fra Randers Brygge over
Gudenaaen, kunde vare sikker paa her at treeffe en Forsamling
af velnerede, merskumspiberygende Skikkelser, som under en
lavmeelt Samtale, der i Frastand led som en flerstemmig Gryn-
ten, iagttog Vindens Retning, Skyernes Drift og Engtaagernes
langsomme Hensvinden.

Disse Mand var kommen inde fra de store, vidtloftige
gamle Kobmandsgaarde, der dengang som vildsomme Labyrin-
ter af Pakhuse, Studestalde, Tommergaarde og Branderbygnin-
ger indtog Kvartererne neermest Havnen, og hvis tunge Porte de
ved Solopgang havde slaaet op med rungende Brag, der ligesom
en Kanontorden forkyndte Dagens Frembrud. I Skjortezermer,
hvide Leerredsfrakker eller - i Tilfeelde af daarligt Vejr - ind-
svebte i lange, morkeblaa Chenillekapper og med Hovedet be-
dakket af en storskygget Kasket havde de i verdig Skridtgang
fulgt Fortovenes smalle Flisereekker og opvakt Lyden i de
tomme Gader med deres sembeslaaede Trasko og smakkende
Pibelaag.

Og nu stod de her for med Alvor og Grundighed at drefte
Sadpriserne, Fedestudenes Vaegt og det sidste Bynyt.

Minder - sammenholdelse af tre udgaver - udskrift: 03-08-04 12




Kronjyder og Molboer/Den gule Rose

Minder 1893

Fortellinger 1899

Bynyt.

Det er Stadens haeevdvundne Bers, der holdes her paa denne
Plads mellem Torvekaage, Pereskuder, Tondestabler og Kul-
bunker. Disse rolige, satte Mend med de brede, redmossede An-
sigter og deres storskyggede |227| Kasketter, der som sande
Hjeelme falder dem ned over de buskede Bryn, - disse solide,
halvt bondeagtige Skikkelser med den fedtede luvslidte Dragt og
snurrige Sprogblanding af Landbomaal og Kebstadjysk, er intet
mindre end Randers gamle, maegtige Kebmandslav, Kronjydens
beremmelige Smaakonger, Encherskere fra Kattegat til Bjer-
ringbro, fra Mariager til Ebeltoft.

Der er ogsaa - foruden Traeskoene og de veagtige Mer-
skumspiber, som de alle har og alle barer i samme Mundvig - et
eget Feellespraeg af aargammel, uantastet Myndighed udbredt
over Forsamlingen. Man foler det: de staar her, hvor deres Faedre
stod, og frygter intet Angreb. Streengt og rolig menstrende glider
Blikket fra de dampende Enge hen over Skibslebet, Havnen,
Kajen - og tilbage til selve deres gamle, @rverdige Stad, der
slumrende hviler ind imod ,,Flintebjeergets* skovkledte Skraa-
ning, men som nu langsomt vaagner.

To lurvede Bryggesjovere, der frysende kryber frem paa
Hjernet fra et meorkt Smug ved Havnen, vender sig ogsaa straks
om imod dem med en a@rbedig Hilsen. Et uredt Hoved, som med
et forsvoet Udtryk dukker op af en Luge paa et Skibsdaek ved
Bulveerket, Toldbetjentens Rubinansigt og hvide Haartotter bag
Toldkammervinduet, Havefogden og Skipperhusverten - alle
hilser de op med dyb og frygtsom Zrbedighed, der naadigt
besvares ved langsomt, ligesom aandsfravarende, at fore Pibe-
spidsen fra Munden med et adspredt Nik.

Men inde under de store Hatteskygger faster de smaa, mis-
troiske Staalgjne sig hemmelig pd dem med et gennemborende
Blik. Som et lille vagtsomt Dyr ligger de derinde under de sen-
kede Laag i det ubevagelige Ansigt, folgende hvert mindste
Tegn af vaagnende Liv, der efterhaanden aabenbarer sig over
Byen.

Arbejdsvognene, der nu kommer skramlende ned imod
Havnen med deres Jernsteenger og Tender, Landslagternes
Keerrer, det agende Bondelas, der Skridt for Skridt skumpler
over Broens knirkende Dakke, Torvekeallingerne paa Bryggen,
Begrogen fra Skibsvarftet eller Fjordfiskernes Baade, hvis
graahvide Sejl sked sig frem af Engtaagerne . . .

Og forst, naar de paa denne Maade havde inspiceret deres
By og forvisset sig om, at dens Opvaagnen havde veret normal,

sidste Bynyt.

Det var Byens hevdvundne Bers, der hvem Morgen hold-
tes paa denne Plads mellem Torvekaage, Pareskuder, Tonde-
stabler og Kulbunker. Denne halve Snes stotte, velnarede
Mzend med de grove Trak i de ubarberede Ansigter; disse bre-
de, halvt bondeagtige Skikkelser, der var kledt i luvslidte
Dragter og forte et Sprog, der lod som en snurrig Blanding af
Landbomaal og Kebstadjysk, var intet mindre end Spidserne af
Randers gamle, stormagtige Keobmandslav, Kronjydens be-
remmelige Smaa|30[konger, Eneherskere fra Kattegat til Bjer-
ringbro, fra Mariager til Ebeltoft.

To lurvede Bryggesjovere, der frysende var kroben frem
paa Hjernet af et morkt Smug, hilste dem ogsaa med alle Tegn
paa den dybeste og frygtsomste Zrbedighed. Ligesaa Told-
betjenten, hvis forsovede Rubinansigt og hvide Haartotter duk-
kede frem i Toldkammervinduet. Og de haje Kebmandsherrer,
som agtpaagivende fulgte hvert Tegn paa vaagnende Liv,
besvarede naadigt hver enkelt Hilsen ved langsomt at fore
Pibespidsen op til de store Kasketskygger.

Der var et Feellespraeg af aargammel, uantastet Myndighed
udbredt over dem Alle. Man saa' det paa dem: de stod dér, hvor
deres Faedre stod, og frygtede intet Angreb. Arbejdsvognene,
der nu begyndte at skramle ned imod Havnen med Jernsteenger
og tomme Tonder, Landslagternes hastige Kzrrer, det agende
Bondeles, der Skridt for Skridt skumplede over Vindebroens
knirkende Dakke, Torvekallingerne, der efterhaanden forsam-
lede sig 31| paa den indre Brygge, Begrogen fra Skibsverftet
og Fjordfiskernes Baade, der med graahvide Sejl sked sig frem
af Engtaagerne . . . Intet undgik i denne Time de strenge
Herrers monstrende Blik.

Forst naar de paa denne Maade havde inspiceret deres By
og forvisset sig om, at dens Opvaagnen havde varet normal,

Det var Byens havdvundne Bers, der hvem Morgen holdtes
paa denne Plads mellem Torvekaage, Pareskuder, Tendestabler
og Kulbunker. Denne halve Snes stotte, velnarede Mand med
de grove Trek i de ubarberede Ansigter; disse halvt
bondeagtige Skikkelser, der var kledt i luvslidte Dragter og
forte et Sprog, der bestod af en snurrig Blanding af Landbomaal
og Kobstadjysk, var intet mindre end Spidserne af Randers
gamle, stormagtige Kobmandslag, Kronjydens beremmelige
Smaakonger, Encherskere fra Kattegat til Bjerringbro, fra
Mariager til Ebeltoft.

De lurvede Bryggesjovere, der var kreben frysende frem
paa Hjornerne af de merke Smug, som gik ned til Havnen, hil-
ste dem ogsaa |40| med alle Tegn paa den dybeste og frygtsom-
ste Arbedighed. Ligesaa Toldbetjenten, hvis forsovede Rubin-
ansigt og hvide Haartotter dukkede frem i Toldkammervinduet.
Og de hgje Kebmandsherrer, som agtpaagivende fulgte hvert
Tegn paa vaagnende Liv, besvarede naadigt disse Hilsener ved
langsomt at fore Pibespidsen op til de store Kasketskygger.

Der var et Fellespraeg af aargammel, uantastet Myndighed
udbredt over dem alle. Man saae det paa dem: de stod der, hvor
deres Fadre stod, og frygtede intet Angreb. Arbejdsvognene,
der nu begyndte at skramle ned imod Havnen med Jernstenger
og tomme Tonder, Landslagternes hastige Keaerrer, det agende
Bondeles, der Skridt for Skridt skumplede over Vindebroens
knirkende Dakke, Tervekellingerne, der efterhaanden for-
samlede sig paa den indre Brygge, Begrogen fra Skibsverftet
og Fjordfiskernes Baade, der med graahvide Sejl sked sig frem
af Engtangerne . . . intet undgik i denne Time de strenge Herrers
menstrende Blik.

Forst naar de saaledes havde inspiceret deres By og
forvisset sig om, at dens Opvaagnen havde varet normal, trak
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vender de atter rolig og trygt tilbage over Bryggen for i sluttet
Trop og i samme sikre, afmaalte Tempo at forsvinde ind ad den
brede Sendergade.

Her er imidlertid alt'’ kommet paa Benene. Portene er aab-
nede; hist og her et Vindue slaaet op med flagrende Gardiner.

[228|Langs op ad Gaden, fra Kelderhals til Kealderhals,
fyldtes Fortovene med Traskomandenes og Pottekonernes Ler-
kar og Traevarer. Hist aabner Skomager sin Bod, i det han med et
hejlydt ,,God Morgen, Mester!” hilser over Gaden til sin Ven og
Genbo, Feldberederen, der paa Toppen af sin heje Flisetrappe
med det smukke Smedejeernsgeleender og de to smaa, gronmale-
de Banke ved Siden rolig tager sig en Morgenpris. Her aabnes
forsigtig et Vindue paa forste Sal for en kruset Natkappe, der
angstelig spejder op imod de lavt drivende Skyer og derpaa
lader glide op og ned ad Gaden, hvor smaa Laredrenge med
store Koste ivrig begynder at feje Rendestenene. Fra de snavre
Sidegader kommer Breanderiers dampende Barmevogne - store
Tender paa fire Hjul - trukne af to heje, brune Skeletter paa otte
klaprende Jarnsko. I Porten til en Kebmandsgaard staar en tyk
Gaardskarl og gaber, med Handerne lagte bag om Nakken, i det
han samtidig holder @je med de struttende, redkindede Piger,
der med store Kurvene pa de hvide ZErmeskafter feerdes til og
fra Bagerens Trappe, mens en forsulten Adjunkt paa udtraadte
Sko ilsomt lister hen ad Fliserne med en Bunke Stilebeger under
Albuen og Handerne skubbede ind i Frakkezrmerne som i en
Muffe.

Men i Deren til en splinterny Butik, hvis store Glasruder,
prangende Skilt og fikse Vinduesopstilling tager sig besynderlig
fremmedartet ud i disse ellers saa @rbare, gammeldags Omgivel-
ser, staar en ung Mand med elegant broderede Morgensko og
flot, nystregen Nankinslakke og stanger sine skinnende hvide
Teender.

I hans blege Ansigt leegger der sig et stille Smil mellem de
duftende Bakkenbarter i det han ser Stadens verdige Fedre
nzrme i sluttet Trop og under hejtidelig Traeskoklapren komme
op gennem Gaden.

1 det @jeblik, Troppen gaar ham forbi, tager han dog Tand-
stikkeren af Munden, og bgjer hoflig sit salvede Hoved. En en-
kelt blandt dem lofter nedladende Pibespidsen op til Hatteskyg-
gen; en anden ser med et haanligt Blik ind paa hans pyntelige
Vinduesudstilling, der er bleven hele Byens Samtalezemne: en
magtig Appelsinpyramide, omsvavet af forgyldte Dadler og
hvilende paa en Sokkel af marmoreret Stangsebe. Men de fleste

trak de sig i sluttet Trop tilbage ind ad den brede Sendergade.

Her var imidlertid Alt kommet paa Benene; alle Portene
var aabnede, hist og her et Vindue slaaet op med flagrende
Gardiner. Langs ad Gaden, fra Kelderhals til Kelderhals,
fyldtes Fortovene med Traskomandenes og »Pottekonernes«
Lerkar og Travarer. Hist aabnede en gammel rednaeset Sko-
mager sin Bod, idet han med et sevnrustent »Godmorgen, Me-
ster« hilste over Gaden til sin Ven og Genbo, den tykke Feld-
bereder, der i godt Humer tog sig en Morgenpris oppe paa
Toppen af sin heje Flisetrappe. Her aabnedes et Vindue paa
forste Sal for en kruset Natkappe og et indbundet Hogeansigt,
der spejdende lod Blikket [32] glide op og ned ad Gaden, hvor
buttede, redkindede Tjenestemeer med store Hankekurve heaen-
gende over Armens lange, strikkede Ermeskaft feerdedes til og
fra Bagerens Trappe, mens en lille bebrillet og puklet Adjunkt
paa udtraadte Sko ilsomt listede henad Fliserne med en Bunke
Stilebeger under Armen og Heenderne skubbede ind i Frakke-
@rmerne som i en Muffe.

1 Doren til en splinterny Butik, hvis store Glasruder, pran-
gende Skilt og pyntelige Vinduesudstilling tog sig besynderlig
fremmedartet ud i de @rbare, gammeldags Omgivelser, stod en
ung Mand med elegant broderede Morgensko og nystregen
Nankinslakke. Mellem hans pragtfulde blonde Bakkenbarter
fremblomstrede et medynksfuldt Smil i det @jeblik, da han saa'
Stadens vaerdige Feedre narme sig traeskosklaprende op ad Ga-
den. Dog, idet Troppen gik forbi ham, forputtede han Smilet
og bejede respektfuldt sit indsalvede Hoved.

En og anden af gamle Kebmand besvarede hans Hilsen
ved at kaste et overlegent [33| Blik ind paa hans fikse Vindues-
udstilling, der i den sidste Uge havde veret hele Byens Samta-
leeemne: en megtig Citronpyramide, omsvavet af forgyldte
Dadler og hvilende paa en Sokkel af marmoreret Stangseabe.
Men de fleste af dem fortsatte ganske ubekymret deres Gang
op ad Gaden, hvor de nu lidt efter lidt tog Afsked med hinan-

de sig i sluttet Trop tilbage ind ad den brede Sendergade.

Her var imidlertid alt kommet paa Benene; alle Portene var
aabnede, hist og her et Vindue slaaet op med flagrende
Gardiner. Langs ad Gaden, fra Kealderhals til Kelderhals,
fyldtes Fortovene med Traskomandenes og "Pottekonernes"
Lerkam og Traevarer. Hist aabnede en gammel rednzset Sko-
mager sin Bod, idet han med et sevnrustent "Godmorgen,
Mester" hilste over Gaden til sin Ven og Genbo, den tykke
Feldbereder, der i godt Humer tog sig en Morgenpris oppe paa
Toppen af sin heje Flisetrappe. Her aabnedes et Vindue paa
forste Sal, et natkappeprydet Hoved kom tilsyne og lod et spej-
dende Blik glide op og ned ad Gaden, hvor buttede Tjenesteme-
er faerdedes til og fra Bagerens Trappe med store Hankekurve
hengende over Armens lange, strikkede ZArmeskaft, mens en
lille bebrillet og puklet Adjunkt ilsomt listede paa udtraadte Sko
henad Fliserne med en Bunke Stilebeger under Armen og
Hznderne skubbede ind i Frakkeeermerne som i en Muffe.

I Doren til en splinterny Butik, hvis store Glasruder og
pyntelige Vinduesudstilling - en Citronpymamide, der hvilede
paa en Sokkel af marmoreret Stangsabe - tog sig besynderlig
fremmedartet ud i de @rbare, gammeldags Omgivelser, stod en
ung Mand med elegant broderede Morgensko og nystregen
Nankinslakke. Mellem hans pragtfulde [41] blonde Bak-
kenbarter fremblomstrede et medynksfuldt Smil i det Qjeblik,
da han saae Stadens vardige Feedre nerme sig treeskosklapren-
de op ad Gaden. Dog, idet Troppen gik forbi ham, forputtede
han Smilet og bejede respektfuldt sit indsalvede Hoved.

De gamle Kebmaend besvarede naeppe nok hans Hilsen og
fortsatte ubekymret deres Gang op ad Gaden, hvor de nu lidt
efter lidt tog Afsked med hinanden for hver ad sin Kant at
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fortsaetter ganske ubekymret deres Gang op ad Gaden, hvorpaa
de lidt efter lidt skilles for hver ad sin Kant at fordybe sig i deres
Studestalde, Kornlofter og store offentlige Skankeboder, hvor
Sjovere og Havnedragere allerede sidder teet om de hvidskuerede
Egeborde med Dagens forste Peeglemaal mellem Heenderne.

Men den unge salvede, der smilende har set efter dem,
setter atter Tandstikkeren mellem sine hvide Hjerneteender og
raaber spotvis gennem Butiken ind til sin unge Frue, der endnu
ligger i Sengen med Morgenkaffen foran sig paa Dynen:

,,Amanda! - nu forduftede Traskoklubben!” - -
* *

*

den for hver ad sin Kant at fordybe sig i deres vildsomme
Labyrinter af Studestalde, Tommergaarde, Kornlofter og store
skumle Butikslokaler med tilherende Skaenkebod, ved hvis
lange Egeborde Bonder og Havnedragere allerede sad baenkede
i tette Rader med Dagens forste Paeglemaal mellem Haenderne.

Imidlertid havde den unge Salvede atter trukket Smilet
frem mellem sine pragtfulde Bakkenbarter. Og idet han stak
Heenderne i Jakkelommerne og bgjede sig tilbage paa Helene,
raabte han gennem Butikken ind til sin unge, kebenhavnske
Frue, der endnu laa i Sengen med Morgenkaffen foran sig paa
Dynen:

»Amanda! Nu forduftede Treeskoklubben!« -

fordybe sig i deres vildsomme Labyrinter af Studestalde,
Tommergaarde, Kornlofter og store skumle Butikslokaler med
tilherende Skankeboder, ved hvis lange Egeborde Beonder og
Havnedragere allerede sad bankede i teette Rader med Dagens
forste Paeglemaal mellem Handerne.

Imidlertid havde den unge Salvede atter trukket Smilet frem
mellem sine pragtfulde Bakkenbarter. Og idet han stak
Henderne i Jakkelommerne og bejede sig tilbage paa Helene,
raabte han gennem Butiken ind til sin unge, kebenhavnske
Frue, der endnu laa i Sengen med Morgenkaffen foran sig paa
Dynen:

"Amanda! Nu forduftede Traeskoklubben!" -

Det var den gamle og den ny Tid, der gik hinanden forbi og
madtes - saadan som gamle og ny Tider i geerne medes.

Nu er vel de fleste af den gamle Garde gaaet bort. Og de faa,
der endnu er tilbage, har den unge Slegt allerede halvvejs glemt.
Stille, ubemearket, hejst mellem medlidende Smil og overbz-
rende Skuldertraek, vandrer de om med deres bejede Nakker og
grublende Blik - som de, der har set en Verden ramle sammen
over deres Hoved. Med tavs og ligesom sky Forundring
betragter de disse straalende Butiker, der har rejst sig i alle
Gaderne, Damperne i Havnen, Vareballerne paa Kajen, hele
dette ny, travle Liv paa Torv og Brygge, som de ikke lenger
tilhorer. Hovedrystende rokker de hjem til deres egne
smuldrende Gaarde og rustne Branderier, hvor nu Rotterne
holder Hof - indtil de endelig en Dag finder den saa lenge
forenskede Hvile i Fadrenes store, snehvide Himmelsenge og
keres bort paa en skumplende Rustvogn, fulgt af en Graver, to
Bedemend, Praesten, ti Borgere og en Droske.

Det er den ny Tid, det nittende Aarhundrede, der omsider
under fuld Musik har holdt sit sejrrige Indtog i den gamle, seje
Laksestad. Det er den unge Mand med Tandstikkeren, det
duftende Haar og vittige Smil, der har knust de gamle Kaemper
under sin broderede Morgensko.

Det er de store Spejlglasruder, de lokkende Appelsin-
pyramider, Svendenes belevne Spillen, alle disse smaa galante
Artigheder i Smil, Buk eller emme Qjekast, der lidt efter lidt har
erobret Sindene, og som endog det store, fede Oplands
solvbeslagne Bonder tilsidst har foretrukket for de gamles fader-

VL

Det var den gamle og den ny Tid, der her medtes - saadan
som gamle og ny Tider i Reglen modes.

Nu er de fleste af den gamle Borger-Garde gaaet bort; og
de faa, der endnu er tilbage, har den unge Slagt allerede over-
barende glemt. Stille og ubemzrkede trisser de om med deres
bejede Nakker og slovt grublende Blik - som Folk, der har set
en Verden ramle sammen over deres Hoveder. Med tavs og
sky Forundring betragter de disse straalende Butikker, der har
rejst sig i alle Gaderne, Damperne i Havnen, Vareballerne paa
Kajen, hele dette nye, travle Liv paa Torv og Brygge, som de
ikke forstaar og ikke leenger tilhorer. Hovedrystende rokker de
hjem til deres egne tomme Gaarde og rustne 35| Braenderier,
hvor nu Rotterne holder Hof, - indtil de endelig en Dag finder
den saa lzenge forenskede Hvile i deres Faedres store, snehvide
Himmelsenge og keres bort paa en skumplende Rustvogn,
fulgt af en Graver, to Bedemend, en halv Snes Borgere og en
Droske.

Det er den ny Tidsaand, Jernbane-Aarhundredets hastigt
rullende Blod, der omsider har fundet Vej til Jyllands gamle
Hjeerte og paany bragt det til at svulme. Det er den unge Mand
med de elegante Whiskers, det friserede Haar og det velvillige
Smil, der har knust de gamle Kemper under sin broderede
Morgensko. Det er de store Spejlglasruder, de lokkende Ci-
tronpyramider, Kommis'ernes belevne Spillen, alle disse smaa
galante Artigheder i Blik, Buk og forbindtlige @jekast, der lidt
efter lidt har erobret Sindene, og som endog det fede Oplands
solvbeslaade Bonder tilsidst har foretrukket for de Gamles fa-

Det var den gamle og den ny Tid, der her madtes - saadan som
gamle og ny Tider i Reglen medes. Nu er de fleste af den gamle
Borger-Garde gaaet bort; og de faa, der endnu er tilbage, har
den unge Slagt allerede overbzrende glemt. Stille og ubemeer-
kede trisser de om med deres bejede Nakker og slovt grublende
Blik - som Folk, der har set en Verden ramle sammen over
deres Hoveder. Med tavs og sky Forundring betragter de disse
straalende Butiker, der har rejst sig i alle Gaderne, Damperne i
Havnen, Vareballerne paa Kajen, hele dette nye, travle Liv paa
Torv og Brygge, som de ikke forstaar og ikke laenger tilhorer.
Og hovedrystende rokker de hjem til deres egne tomme Gaarde
og rustne Breenderier, hvor nu Rotterne holder Hof, [trykfejl i
1922, at tankestreg mgl. 1979 har genindsat den| indtil de ende-
lig en Dag finder den saa lzenge foronskede Hvile i deres Faed-
res store, snehvide Himmelsenge og keres bort paa en skum-
plende Rustvogn, fulgt af en Graver, to Bedemand, en halv
Snes Borgere og en Droske.

Det er den ny Tidsaand, Jernbane-Aarhundredets hastigt
rullende Blod, der omsider har fundet Vej til Jyllands gamle
Hjeerte og paany bragt det til at svulme. Det er den unge Mand
med de elegante Whiskers, det friserede Haar og det velvillige
Smil, der har knust de gamle Kamper under sin broderede
Morgensko. Det er de store Spejlglasruder, de lokkende Citron-
pyramider, Kommis'ernes belevne Spillen, alle [42| disse smaa
galante Artigheder i Blik, Buk og forbindtlige Qjekast, der lidt
efter lidt har erobret Sindene, og som endog det fede Oplands
solvbeslaade Bender tilsidst har foretrukket for de Gamles
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lige Gaestfrihed og blodige Despoti.

Den fremmede, der nu ser sig om i disse smukt brolagte
Gader, paa hvis Hjerner uniformerede Betjente vaager med
militarisk Streenghed, - eller som vandrer hen over disse renlige
Torve og magelige Fliserakker, hvor Damer paa Moden spejler
sig i Ruderne og fylder Luften med Parfume, vil sikkert uden
[230| Tvivlen tro sig hensat til en By, der bestandig har staaet i
forste Reekke 1 Kampen for Fremskridt og Udvikling. Med
virkeligt Held er det lykkedes den unge Slegt at udrydde saa
godt som ethvert Spor af de gamles bondeagtige Staedighed og
brede over Byen det Sker af intelligent og moderne Hoved-
stadsliv, som det har veeret deres ZErgerrighed at bibringe den.

Disse vidtloftige, gamle Kobmandsgaarde, der stank af Stu-
de og Brendevin, forsvinder mer og mer fra Byens Hovedgader.
Elegante Kontorer, Bankfilialer, damlende Fabriker rejser sig
paa deres Grund. Tre, ja fire Etagers Bygninger, i den rette ko-
benhavnske Stil med Cementpuds og Dekorationer, skyder op i
alle de mest befeerdede Strog og danner iser i Midten af Byen et
virkelig hovedstadsmassigt Parti, en helt vellykket Basar-Pro-
menade for Byens Dametoiletter og himmelblaa Dragonlejtnan-
ter, fyldt med smagfulde Butiker, to Hoteller og et Konditori.

For Enden af Gaden, paa Raadhusets lille Torv, skinner
Niels Ebbesens panserkladte Skikkelse i nystebt Bronce. Til et
andet Torv dremmer man om et plaskende Springvand, med
Guldebler - tror jeg - for Nationens Festdage; . . . . . ja, endog et
komplet lille frederiksbergsk Villakvarter med smaabitte, koket-
te Dukkehuse og tilhorende Smaahaver har man anrettet paa en
Praesenterbakke langs med Byens ostlige Spaserevej, ud mod de
to smukke, offentlige Lystanlaeg, der deekker Flintebjeergets Fod
og heje, bratte Sydskraent.

Her, i Tojhusets pyntelige Park med de regelrette Flajels-
plener, de glinsende Blodbege og hejtidelige Stenstetter, hvor i
fordums Dage de muntre, trivelige Madamer traskede ud med
deres Madkurve for at here Fuglene synge, - eller i det mere
romantiske S k o v ba k k e-Anleg med dets stejle, snote|???|
Gangstier og mange ,,norske” Partier, hvorfra man efter Maal-
tidet stillede sin poetiske Trang ved at betragte Aftentaagernes
melankolske Bolgen nede over Engene, - her promenerer nu de
unge Grosserere med deres Damer og svulmende Ammer. Paa
smukke Sommeraftener forsamles man paa de aabne Pladser
mellem Bogene til Tonerne af de nyeste Operettemelodier. Og
oppe paa et af de smukkeste Udsigtspunkter- halvt skjult mellem
Traeerne - findes en Pavillon med Sangerinder, i hvis Haller den

derlige Omsorg - og blodige Despoti.

En gammel Randersianer [=1899=1902=FT1902=1903,
der efter mange Aars Fraver ser sig omkring i de nu saa livligt
beferdede Gader, hvor militert unifor|36|merede Politibetjente
med hvide Handsker staar Vagt paa Hjernerne, og hvor
modepyntede Damer og himmelblaa Dragonlejtnanter spejler
sig i Butiksruderne,

... eller som om Eftermiddagen mellem fem og syv seger ud i
de smukke offentlige Anleg esten for Byen, hvor i fordums
Dage Borgernes trivelige Madammer traskede ud med deres
velspekkede Madkurve for efter Maaltidet at here Fuglene
synge, men hvor nu Embedsmand og unge Grosserere med
deres Fruer promenerer omkring til Tonerne af de nyeste
Operettemelodier - - han kan nzsten tro sig hensat til en
ganske fremmed By.

faderlige Omsorg - og blodige Despoti.

En gammel Randrusianer |1922| der efter mange Aars Fra-
veer ser sig omkring i de nu saa livligt befeerdede Gader, hvor
militeert uniformerede Politibetjente med hvide Handsker staar
Vagt paa Hjernerne, og hvor modepyntede Damer og himmel-
blaa Dragonlejtnanter spejler sig i Butiksruderne,

... eller som om Eftermiddagen mellem fem og syv seger ud i

de smukke offentlige Anlaeg esten for Byen, hvor i fordums
Dage Borgernes trivelige Madammer traskede ud med deres
velspakkede Madkurve for efter Maaltidet at oplive deres Aand
ved at here Fuglene synge, men hvor nu Bankmand og unge
Grosserere med deres Fruer promenerer omkring til Tonerne af
de nyeste Operettemelodier, der spilles af et militert Orkester i
fuld Uniform - - han kan nesten tro sig hensat til en ganske
fremmed By.
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opvoksende Ungdom kan perfektionere sig i Retning af utvun-
gen og standsmaessig Levemaade.

Endog i Klubben - dette en lille Byes s@dvanlige Pulterkam-
mer for alskens Stagnation - er de gamles Bondetobak og Stald-
duft forleengst luftet ud.

Her, hvor de sad med deres dampende Punscheglas og
huggede Kortene i Bordet under Skogren og dreje Eder, sidder
nu en pillen og adstadig Kontormand og spiller en forsigtig
Whist til en Cigar og en Mavebitter. Unge Sagforere breder sig i
Sofaerne som Bergervellets sande Stetter. Unge Lager, unge
Fuldmagtige, unge handlende - Byens lille toneangivende Klike
- stikker her deres unge, revolutionzre Hoveder sammen, og
fryder sig i feelles Stolthed over at have skenket Byen et aner-

kendt Navn som et Intelligensens og Udviklingens Sede.
* *

*

Man maa i det mindste op i de afsides Gader paa ,,nordre
Bakke” og omkring ,,Slyngborgtoften” for atter at fornemme et
Pust af Fortids stille Liv og stille Lykke.

1 disse fjaerne Kroge, hvor Stadens Larm der bort og Greasset
fredelig gror mellem de toppede Sten, kan man endnu hist og her
se en aldrende Haandverksmester sidde paa sin lille gronne
Bank ved Deren, rolig og efterteenksom nyde sin Aftenpibe,
mens smaa Piger i uforstyrret Sorgleshed danser Kringlekrans
midt paa Kerebanen.

Eller man man ned i hine markelige gamle Smeger og
Smug - Peberslippen, Provstegyden, Kejsergaarden, og hvad nu
de andre hedder - der som et helt forglemt Kvarter, skjult mellem
Pakhusgavle og haje Mure, lever et eget hemmelighedsfuldt Liv
bag den vestlige Brygge.

Her i disse snavre, solforladte Krinkelgange, mellem disse
gamle fugtige Mure, der kaster Lyden af ens Skridt tilbage med
et underlig hult klingende Ekko, og som fra gabende Lemme og
tomme Luger forfolger den vandrende med en stum,
spogelseagtig Stirren, - her synes ligesom selve Middelalderen at
have forputtet sig med al sin Skummelhed og klamme Uhygge.
Man vilde slet ikke forbavses synderlig, om man pludselig midt i
Stilheden pludselig saa en af disse Fortidens smudsige Liibec-
ker-Pebersvende, der havde deres Boder her, kigge ud bag en
halvaabnet Dor med sit listige Snogegje. Og i det man faster
Blikket paa et kroget Bjelkehoved, der stikker frem under
Tagskagget, eller paa en gammel Porthammers ormadte
Udskering, fyldes Tanken med alle Haande Billeder af fjaerene

Endog i Borgerklubben - dette en lille Byes sadvanlige
Pulterkammer for Fortidens skimlede Efterladenskaber - er de
gamle Tyranners Bondetobak og Staldduft forleengst luftet ud.
Her, hvor de hver Aften sad med deres Merskumspiber og
dampende Punscheglas og huggede Kortene i Bordene under
dreje Eder . . . her sidder nu adstadige Kontormznd og spiller
en forsigtig Whist til en Cigar og en Mavebitter, mens unge
Sagforere, [37| unge Handlende, unge Lager - Byens lille
toneangivende Klike - breder sig i Sofaerne som Borgervellets
og det fremblomstrende Kulturlivs sande Beerere.

Man maa i det mindste op i de afsides beliggende Smaa-
gader paa »Nordre Bakke« og omkring »Slyngborgtoften« for
atter at fornemme et Pust af Fortids stille Liv og stille Lykke. T
disse fjzzrne Kroge, hvor Stadens Larm der bort, og hvor
Gresset gror fredeligt mellem de toppede Sten, kan man endnu
hist og her se en aldrende Haandvzarksmester sidde paa en lille
gronmalet Bank ved Siden af sin Forstueder og eftertaenksomt
nyde sin Aftenpibe, mens busserunneklaedte Smaapiger i ufor-
styrret Sorgleshed danser Kringlekrans midt paa Kerebanen.

Eller man man ned i hine gamle Smeger og Smug - Peber-
slippen, Provstegyden og hvad nu de andre hedder - der som et
helt forglemt Kvarter, indelukket mellem Pakhusgavle og heje
Mure, lever et eget hemmelighedsfuldt Liv bag den inderste
Brygge. I disse snevre, ubeboede, solforladte [38| Krinkelgan-
ge, mellem disse fugtige og negne Mure, der kaster Lyden af
den vandrendes Skridt tilbage med et hult klingende Ekko, og
som fra gabende Lemme og tomme Luger forfelger ham med
en spogelseagtig Stirren, - her synes selve Middelalderen at
have forputtet sig med al sin Skummelhed og klamme Uhygge.
Man vilde slet ikke forbavses synderligt, om man midt i Stilhe-
den pludselig saa' en af Fortidens smudsige Liibecker-Peber-
svende (der havde deres Boder her) kigge ud bag en halvaabnet
Der med sit listige Snogegje. Dette Halvmerke, disse halvt for-
terede Bjalkehoveder og tungtludende Tagskaeg hidser Fanta-
sien; og idet man atter naaer [=1899=1902ff] ud i de lyse og be-
feerdede Gader, trakker man Vejret med en befriende For-
nemmelse, som om man var steget op fra en muggen Gravkel-

Endog i Borgerklubben (dette en lille Byes sedvanlige
Pulterkammer for Fortidens skimlede Efterladenskaber) er de
gamle Tyranners Bondetobak og Staldduft forlaengst luftet ud.
Her, hvor de hver Aften sad med deres Merskumspiber og hug-
gede Kortene i Bordene under dreje Eder, sidder nu adstadige
Kontormend og spiller en forsigtig Whist, mens unge Sagfe-
rere, unge Handlende, unge Laeger - Byens lille toneangivende
Klike - breder sig i Sofaerne som Borgervellets og det frem-
blomstrende Kulturlivs fodte Barere.

Man maa i det mindste op i de afsides beliggende Smaa-
gader paa "Nordre Bakke" og omkring "Slyngborgtoften" for
atter at fornemme et Pust af Fortids stille Liv og stille Lykke. I
disse fjeme Kroge, hvor Stadens Larm der bort, og hvor
Grasset gror fredeligt mellem de toppede Sten, kan man endnu
hist og her se en aldrende Haandvarksmester sidde paa en lille
gronmalet Baenk ved Siden af sin Forstueder og eftertaznksomt
nyde sin Aftenpibe, mens busserunneklaedte Smaapiger i ufor-
styrret Sorgleshed danser Kringlekrans midt paa Kerebanen.

Eller man man ned i hine gamle Smeger og Smug - Peber-
slippen, Provstegyden og hvad de nu alle hedder - der som et
helt forglemt Kvarter, indelukket mellem Pakhusgavle og heje
Mure, lever et eget hemmelighedsfuldt Liv bag den inderste
Brygge. 1 disse snevre, ubeboede, solforladte Krinkelgange,
mellem disse fugtige og negne Mure, der kaster Lyden af den
vandrendes Skridt tilbage med et hult klingende Ekko, og som
fra gabende Lemme og tomme Luger forfolger [43| ham med en
spogelseagtig Stirren, - her synes selve Middelalderen at have
forputtet sig med al sin Skummelhed og klamme Uhygge. Man
vilde slet ikke forbavses synderligt, om man midt i Stilheden
pludselig saae en af Fortidens smudsige Liibecker-Pebersvende
(der havde deres Boder her) kigge ud bag en halvaaben Der
med sit listige Snogegje. Dette Halvmerke, disse halvt for-
teerede Bjaelkehoveder og tungtludende Tagskag hidser Fanta-
sien; og idet man atter naar |1922| ud i de lyse og beferdede
Gader, treekker man Vejret med en befriende Fornemmelse,
som om man var steget op fra en muggen Gravkelder.
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Tiders svundne Magt og Herlighed.
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Hvor det man have veret en underlig overgemt By, og
hvad det dog var for et besynderlig foreldet Liv, der indtil for
faa Aar siden levedes i denne gamle Laksestad! Jo lengere jeg
drev omkring i Byens forskellige Kvarterer; jo mere levende
Skikkelser og Begivenheder fra Barndomsdagene dukkede op i
min Erindring, des oftere maatte jeg sperge mig selv, om jeg
ikke bedrog mig, om jeg virkelig selv havde oplevet hine halvt
middelalderlige Tider, . . . om jeg ikke forvekslede mine egne
Minder med Fortellinger, jeg som Barn havde hert berette af
gamle Folk.

Var der virkelig ikke hengaaet en Menneskealder siden hin
morke Vintereftermiddag, da den tykke Maren Dass under Be-
boernes glade Jubel blev trukket deddrukken gennem 40| Dyt-
mersch-Straedet af en Svaerm hujende Drenge, der ved et langt
Reb slebte hende efter sig gennem Gadesnavset, saa hendes
oppustede Legeme hoppede paa den toppede Stenbro som en
stor Bylt Kleder, mens Pjalter af hendes Skert og Blod fra
hendes forstodte Ansigt blev liggende efter hende henad Ga-
den?

Var det heller ikke leenger siden, at den gamle gale Froken,
ogsaa kaldet »den hvide Dame«, Borns og unge Pigers Skrzk,
trippede skeldende og smaldende gennem Byen, loftende med
den ene Haand Skerterne op over sine hvide, slunkne Strempe-
skafter, mens hun under rasende Fagter truede med sin Iben-
holtsstok ad enhver, der kom i hendes Neerhed?

Og »Messias!« . . . Lyslevende saa' jeg atter for mig denne
gaadefulde Olding, denne gamle, afsindige Nordmand, der -
Gud véd hvordan! - var havnet her i Jyllands Midte. Iklaedt
morkeblaa Livkjole med forgyldte Knapper, gule Nankinsbuk-
ser og alenhej Silkehat, med brusende Kalvekres i Brystet, lan-
ge, pibede Manchetter og med det hvidgule Haar hengende
som en Paryk af Hovlspaaner ned over Nakke 41| og Skuldre,
stavrede han frem midt ad Gaden uden at lade sig anfegte af
den larmende Drengesveerm, der altid fulgte ham i Helene.
Hist og her standsede han udenfor et Hus, udfoldede med sin
ringbesatte, af store gule og rede Stene funklende Haand et
maegtigt Dokument og begyndte med skalvende Gammel-

ANNA-ELEONORA

Torsdag Aften.
Hvor det man have vearet en underlig overgemt By, og hvad det
dog har varet for et besynderlig foreldet Liv, der indtil for faa
Aar siden levedes i denne fordums Laksestad! Jo leengere jeg
idag drev omkring i Byens forskellige Kvarterer; jo mere
levende Skikkelser og Begivenheder fra Barndomsdagene
dukkede op i min Erindring, des oftere maatte jeg sperge mig
selv, om jeg ikke bedrog mig, om jeg virkelig selv havde
oplevet hine halvt middelalderlige Tider, . . . om jeg ikke for-
vekslede mine egne Minder med Fortzllinger, jeg som Barn
havde hert berette af gamle Folk.

Er der virkelig ikke hengaaet mere end tretten-fjorten Aar
siden hin merke Vintereftermiddag, da den tykke Maren Doss
under Beboernes glade Jubel blev trukket deddrukken gennem
Dytmeaersch-Straedet af en Sveerm hujende Drenge, der ved et
langt Reb slabte hende efter sig gennem Gadesnavset, saa hen-
des oppustede Legeme hoppede paa den toppede Stenbro som
en stor Bylt Kleder, mens Pjalter af hendes Skert og Blod fra
hendes forstedte Ansigt blev liggende efter hende henad Ga-
den?

Er det heller ikke leenger siden, at den gamle gale Froken,
ogsaa kaldet "den hvide Dame", Borns og unge Pigers Skrak,
trippede skazldende og smaldende gennem Byen og med den
ene Haand loftede Skerterne hejt op over sine hvide, slunkne
Strempeskafter, mens hun under rasende Fagter truede med sin
Ibenholtsstok ad enhver, der kom i hendes Naerhed?

Og "Messias!" . . . Lyslevende ser jeg atter for mig denne
gaadefulde Olding, denne gamle, afsindige Billedhugger, der -
Gud veed hvordan! - var havnet her i Jyllands Midte. Iklaedt
meorkeblaa Livkjole med forgyldte Knapper, gule Nankinsbuk-
ser og alenhgj Silkehat, med brusende Kalvekres i Brystet, lan-
ge, pibede Manchetter og med det hvidgule Haar hengende
som en Paryk af Hevlspaaner ned over Nakke og Skuldre,
stavrede han frem midt ad Gaden uden at lade sig |45] anfegte
af den larmende Drengesvaerm, der altid fulgte ham i Helene.
Hist og her standsede han udenfor et Hus, udfoldede med sine
ringbesatte, af store gule og rede Sten funklende Heender et
maegtigt Dokument og begyndte med skalvende Gammel-
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|Den gule Rose [p.1]|
Det var den 8de April, Kongens Foldsesdag.
[beskrivelse af Hammers hjem|

|5] Paa det store Torv foran Raadhuset stod Byens Garnison - et
Regiment Dragoner - opstillet med Solen lige i @jnene. De lan-
ge, snorlige Raekker af himmelblaa Ryttere med skinnende Hjzel-
me og udtrukne Sabler, de vajende Standarder, Officerernes Ga-
launiformer, »Musikkens« skimlede Heste og blanke Messingin-
strumenter - det hele afgav et pragtfuldt Skue.

Foran hver Eskadron holdt en Ritmester og kastede et sidste
menstrende Blik ud over sin Skare. Thi endnu manglede Ober-
sten, hvem man allerede en Tid havde ventet paa, og som ikke
plejede at forhaste sig.

I et Hjorne af den Del af Torvet, som af Politibetjent Raf-
fenstein og tre Natvaegtere med Blikskilte paa Brystet blev holdt
afsperret for Publikum, stod Byens Embedsmand, de fleste i
guldbroderede Uniformer, med Kaarer og hvide Glacéhandsker.
Der var Borgmesteren, Politimesteren, Amtsforvalteren, Told-
forvalteren og endnu flere. Mest Opsigt vakte Byens populere
Brandmajor - til daglig Skorstensfejermester - Zeilau med en
meagtig trekantet Hat fra Frederik den Sjettes Tid, Slebeslire og
lyse Permissioner - samt den gamle, krumbgjede Stadthaupt-
mann Hansen, en Overlevering fra den forforrige Slaegt, der re-
gelmaessig ved denne Lejlighed folte det som sin Pligt at forlade
den Sygestol, hvori han ellers Aaret rundt trilledes omkring, og
ved et Bybuds Arm at lade sig transportere her til Festpladsen - i
fuld Galauniform, ifert den gamle Borgervabnings skarlagens-
rade, hejt vaterede Officerskjole med korte Skeder og store
Rabatter.

Foran forste Eskadron holdt den i Byen meget omtalt Ritme-
ster Rosen, en smuk og elegant Officer, der iser til Hest tog sig

mandsrest og i et Sprog, hvoraf kun enkelte Ord kunde for-
staas, at opleese en aaben Henvendelse til Gud, til Kristus eller
Kongen, - alt mens Byens Borgermand i Traesko og Stevler
gik smilende forbi paa Fortovet og herfra tilraabte ham et
opmuntrende:

»Raav hejere, Messi's. Hejsen ka' Worherre it hor' ham!«

Men fremfor alt er der ét Billede, én Erindring, hvorved
min Tanke med Forkaerlighed dvalede. Det er Mindet om Gar-
nisonens Revy paa Fredrikspladsen, naar Kongen holdt Fed-
selsdag.

Paa det store Torv stod Dragonregimentet opstillet med
Solen lige i @jnene. De snorlige Raekker af lyseblaa Ryttere, de
selvskinnende Hjzlme, de udtrukne Klinger, Standar|42|derne,
som Fjendens Kugler havde senderflenget, Officerernes
Galauniformer og »Musikkens« blanke Messinginstrumenter,
Alt indrammet af et forventningsfuldt Publikums uroligt
bolgende Masse . . . det var et Syn, som i hin Tid, kort efter
den ulykkelige Krigs Afslutning, fik selve Bernenes Hjeerter til
at svulme hejt i patriotisk Begejstring.

I et Hjorne af den Del af Torvet, som Politibetjent Raffen-
stein og tre Natvagtere med Blikskilte paa Brystet holdt af-
spaerret for den skuelystne Folkemangde, stod Byens Honora-
tiores, Byraadet og Embedsmandene; de sidste i guldbrode-
rede Uniformer og med Glacéhandsker. Sterst Opsigt vakte her
Byens populere Brandmajor - til daglig Skorstensfejermester -
prydet med en megtig trekantet Hat fra Frederik den Sjettes
Tid, brandgul Pompon og Slabeslire; samt den urgamle, krum-
bejede »Stadthauptmann« - en allersidste Levning fra den
henfarne Slaegt - der regelmassig ved denne Lejlighed folte det
som sin Soldaterpligt at forlade sin Sygestol og indfinde sig
her paa Loyalitetens Alarmplads - i fuld [43| Galauniform, ifert
den gamle Borgervabnings skarlagensrode, hejt vatterede
Officerskjole med korte Skoder og store Rabatter.

En af de sidste Gange, jeg overvaerede denne Hpjtide-
lighed, forefaldt der en Begivenhed, der i og for sig var ganske
betydningsles, og som jeg da heller ikke i mange Aar har
skaenket en Tanke, men som nu med forunderlig Klarhed duk-
ker op igen i min Erindring og fylder mig med en besynderlig
Uro. Hele Scenen huskede jeg pludselig saa neje, som om det
var foregaaet for et Par Dage siden.

Foran anden Eskadron paraderede en i Byen meget omtalt
Ritmester von Mohrhof, en kak og smuk, men meget udsve-

mandsrest og i et Sprog, hvoraf kun enkelte Ord kunde forstaas,
at oplaese en aaben Henvendelse til Gud, til Kristus eller
Kongen, - alt mens Byens Borgermaend i Traesko og Stevler gik
smilende forbi paa Fortovet og herfra tilraabte ham et
opmuntrende:

"Raav hgjere, Messi's. Hejsen ka' Worherre it hor' ham!"

Men fremfor alt er der eet Billede, een Erindring, hvorved
min Tanke idag har dvelet. Det er Mindet om Garnisonens
Revy paa Fredrikspladsen, naar Kongen holdt Fedselsdag.

Paa det store Torv stod Dragonregimentet opstillet med
Solen lige i @jnene. De snorlige Rakker af lyseblaa Ryttere, de
selvskinnende Hjalme, de udtrukne Klinger, Standarderne, som
Fjendens Kugler havde senderfleenget, Officerernes Galaunifor-
mer og "Musikkens" blanke Messinginstrumenter, alt indram-
met af et forventningsfuldt Publikums uroligt belgende Masse .
.. det var et Syn, som i hin Tid, kort efter den ulykkelige Krigs
Afslutning, fik selve Bernenes Hjerter til at svulme hejt i
patriotisk Begejstring.

I et Hjorne af den Del af Torvet, som Politibetjent Raffen-
stein og tre Natvegtere med Blikskilte paa Brystet holdt af-
spaerret for den skuelystne Folkemangde, stod Byens Honora-
tiores, Byraadet og Embedsmendene; de sidste i guldbroderede
Uniformer og med Glacéhandsker. Sterst Opsigt vakte her
Byens populere Brandmajor - til daglig Skorstensfejermester -
prydet med en magtig trekantet Hat fra Frederik den Sjettes
Tid, brandgul Pompon og Slabeslire; samt den urgamle,
krumbgjede "Stadthauptmann" - en allersidste Levning fra den
henfarne Slegt - der regelmaessig ved denne Lejlighed folte det
som sin Soldaterpligt at forlade sin Sygestol og indfinde sig her
paa Loyalitetens Alarmplads - i fuld Galauniform, ifert den
gamle Borgervabnings  skarlagensrede, hejt  vatterede
Officerskjole med korte Skeder og store Rabatter.

En af de sidste Gange, jeg overvarede denne Hojtidelighed,
blev jeg Vidne til en Scene, der i og for sig var ganske betyd-
ningslos, og som jeg da heller ikke i mange Aar har skanket en
Tanke, men som nu med forunderlig Klarhed dukker op igen i
min Erindring og fylder mig med en szr Uro. Det hele Optrin
husker jeg pludselig saa ngje, som om det var foregaaet for et
Par Dage siden.

|46] Foran anden Eskadron paraderede en i Byen meget om-
talt Ritmester von Mohrhof, en kak og smuk, men meget
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seerdeles statelig ud. I den sidste Tid havde man i Byens forskel-
lige Kredse bestandig oftere sat hans Navn i neje Forbindelse |6/
med Politimesterens Datter, og skent man troede at vide, at han
allerede een Gang havde hentet sig en Kurv der, var det den
alindelige Mening, at den kaekke og smidige Krigsmands
iheerdige Belejring til sidst vilde lonnes med en Kapitulation.

[3] Over hans kenne, noget blege Ansigt med de skarpslebne
Briller og det lyse Fuldskaeg laa et forpint og uroligt Udtryk,
der tydede paa en vidt fremskreden Nervesitet. Hvert @jeblik
fo'r han sig med Haanden gennem Haaret, kastede sig snart til
den ene, snart til den anden Side i Sofaen, begjede sig fremover
og lagde Ansigtet ned i Heenderne eller laenede sig tilbage med
et treet Udraab, mens Henderne sank ned i Skedet.

(..)

En selle Adjunkt, en fattig Skomagersen, som kun kunde gere
sig til af en Smule Guldmedaille for en Afhandling om Ciceros
Taler - en kejtet og kedelig Drengepisker med femtenhundrede
Kroner om Aaret og en bred Kartoffelnase |...| [4|ifert sin nye,
lange, lysegraa Overfrakke og med Cylinderhat paa Hovedet,
let parfumeret og i Faerd med at traekke et Par morke
Glacéhandsler paa Henderne (...)

vende Officer, hvis merke Krigeransigt og kulsorte (Misundere
sagde svertede) Moustache havde vakt en sand Elskovsstorm i
de unge Pigehjarter. Han var kommen hertil efter Krigen og
havde med udfordrende Ugenerthed fort alle Feltlivets Uregel-
massigheder og vilde Vaner med sig til den fredelige Spids-
borgerby. Utallige var de Historier, der fortaltes om [44| hans
Erobringer hos de Skenne. Det var ingenlunde nogen helt ual-
mindelig Overtro, at han maatte veere i Besiddelse af »hemme-
lige Midler« til at vinde Kvindernes Gunst, . . . det var den ene-
ste Maade, hvorpaa man kunde forklare sig, at endog Damer af
Byens og Omegnens bedste Familjer udsatte deres Rygte for
hans Skyld, idet det var vitterligt, at han havde tabt Ungdom-
mens forste Friskhed og endog bar en »lille Plade«.

Nu holdt han dér paa en uroligt dansende Graaskimmel, -
smilende, men Haanden krigerisk stottet paa Laaret, og kastede
et sidste Monstringsblik ud over sin Skare. Thi endnu mang-
lede Obersten, hvem man allerede en Tid havde ventet paa, og
som ikke plejede at forhaste sig.

Selv stod jeg hin Dag som en tyk, trettensaars Dreng sam-
men med et Par Kammerater midt i Tilskuersvarmen. Al min
Opmarksomhed var efterhaanden bleven samlet paa en Skik-
kelse, som jeg havde opdaget i min Neerhed, - en lille, bebrillet
Mand med [45| et skaeglost Skruptuseansigt, hvori der sad tre-
fire Kedvorter, og med en Fortykkelse over Ryggen, som man
vel ikke kunde kalde en Pukkel, men i hvert Fald en unaturlig
hej Skulder®.

Det var en vis Adjunkt Hammer, en begavet, ja efter
Sigende endog en laerd Mand, en stor Sproggransker, men tilli-
ge en stor Pedant, hvis Vaners Regelmessighed havde givet
Anledning til det Ord om ham, at han aldrig forrettede selv de
nedterftigste Arinder uden neje at have raadfert sig med sit
Ur.

I sin Klaededragt lignede han en Prast. Han bar lang, sort
Skedefrakke, flad Silkehat og sorte Handsker, gik altid med
Galosker og med en Paraply under den hgjre Arm. Hele hans
Holdning og Mine robede en frastodende Selvfolelse blandet
med en gammeljomfruagtig Pertentlighed.

Om denne gustne Bogmaddike, der hidtil havde siddet
nedgravet mellem graske og latinske Leksika og rebet den
samme hofferdige Sky for Damer og Damers Selskab som for
grammatikalske Bommerter . . . om denne [46/Mand vidste
hele Byen, at han var kommen for Skade at forelske sig i den
ganske unge Froken Ankersen. Det var en Tildragelse, der

udsvaeevende Officer, hvis merke Krigeransigt og kulsorte
(Misundere sagde svertede) Moustache havde vakt en sand
Elskovsstorm i de unge Pigehjerter. Han var kommen hertil
efter Krigen og havde med udfordrende Ugenerthed fort alle
Feltlivets Uregelmassigheder og vilde Vaner med sig til den
fredelige Spidsborgerby. Utallige var de Historier, der fortaltes
om hans Erobringer hos de Skenne, og det var ingenlunde
nogen helt ualmindelig Overtro, at han maatte veere i Besiddelse
af "hemmelige Midler" til at vinde Kvindernes Gunst, . . . det
var den eneste Maade, hvorpaa man kunde forklare sig, at
endog Damer af Byens og Omegnens bedste Familjer udsatte
deres Rygte for hans Skyld, idet det var vitterligt, at han havde
tabt Ungdommens forste Friskhed og endog bar en lille "Plade".

Nu holdt han der paa en uroligt dansende Graaskimmel, -
smilende, men Haanden krigerisk stottet paa Laaret, og kastede
et sidste Monstringsblik ud over sin Skare. Thi endnu manglede
Obersten, hvem man allerede en Tid havde ventet paa, og som
ikke plejede at forhaste sig.

Selv stod jeg hin Dag som en tyk, tolvaars Dreng sammen
med et Par Kammerater midt i Tilskuersvaermen. Min
Opmarksomhed var efterhaanden bleven henvendt paa en
Skikkelse, som jeg havde opdaget i min Nerhed, - en lille,
bebrillet Mand med et skeeglost Ansigt, hvori der sad tre-fire
Kedvorter, og med en Fortykkelse over Ryggen, som man vel
ikke kunde kalde en Pukkel, men i hvert Fald en unaturlig hej
Skulder.

Det var en vis Adjunkt Hammer, en begavet, efter Sigende
endog en leerd Mand, en stor Sproggransker, men tillige en stor
Pedant, om hvis Vaners Regelmassighed der gik det Ord, at
han aldrig forrettede selv de nedterftigste ZArinder uden neje at
have raadfert sig med sit Ur. I sin Kladedragt lignede han en
Preest. Han bar lang, sort Skedefrakke, flad Silkehat og sorte
Handsker, gik oftest med Galosker og altid med en Paraply
under den hejre Arm. Hans Holdning og Mine rebede gammel-
jomfruagtig  Pertentlighed parret med en majestetisk
Selvfolelse.

Om denne Bogmaddike, der hidtil havde siddet nedgravet
mellem graeske og latinske Leksika og rebet den samme hof-
feerdige Foragt for Damer og Damers Selskab som for gramma-
tikalske Bommerter . . . om denne Mand vidste hele Byen, at
han var kommen for Skade at forelske sig i den ganske unge
Froken Ankersen. Det var en Tildragelse, |47| der vakte den
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[6]

Endelig ankom Obersten, fulgt af sin Adjudant. Hans Tilsy-
nekomst vakte en temmelig respektstridig Munterhed blandt den
forsamlede Gadeungdom, hvorfor Politibetjent Raffenstein
vendte sig om imod den med et lynende Blik og hviskede:
»Stille, Drenger!« Hr. Obersten var nemlig, hvad Tykkelsen
angik, af saadanne Dimensioner, at man kun med Meje kunde
finde en Hest, der var i Stand til at baere ham. Dertil havde han et
Ansigt soaf en Farve som en roget Skinke, med en stor,
opadbgjet, sveertet Moustache, der mindede om to Kattehaler,
Guldbriller og en Bomuldstot i det ene Ore.

Efter at have hilst paa de tilstedevaerende Avtoriteter, red
han hen for Fronten af sit Regiment, trak sin Sabel og udbragte
derpaa i syv Ord og med en Stemme, som galdt det om at
opvakke dode, et Leve for Majesteten, der blev besvaret med
taktfaste Hurraer af Soldaterne og af mindre disciplinerede, men
ikke mindre begejstrede Leveraab af den evrige Del af
Forsamlingen.

Derefter traadte Byens Borgmester, en lille, skinmager, glat-
raget Mand med en lang Naese og undselige Manerer blottede sit
lillebitte, skaldede Hoved og begyndte paa en Tale, hvoraf ingen,
end ikke de narmeststaaende, kunde here et eneste Ord.. Det var
den almindelige Mening blandt Folk, at det var den samme Tale
for Fedrelandet, som han nu i tyve Aar havde holdt her paa

vakte den storste Opsigt og Spaending i vide Kredse. Thi vel
var Froken Ankersen Datter af en af Byens mindre og
uformuende Kebmand, men til Gengeld var hun ubestridt en
af de smukkeste og mest beundrede i den Overflod af unge
smukke Damer, der i hin Tid med Rette var Randers Stolthed.

Desuden var hun netop den, for hvem ogsaa Ritmester v.
Mohrhof i den sidste Tid tydeligt havde robet sin Interesse.
Ved det sidste Borgerbal i Klubben - hvor Adjunkt Hammer,
opflammet af Kearligheden, for ferste Gang optraadte som Bal-
kavaler og til almindelig Munterhed tumlede afsted over Gul-
vet som en Hat i en @stenstorm, - havde Ritmesteren hele Af-
tenen med sin dristige Ligegyldighed for Folks Omdemme
snappet Froken Ankersen bort lige for Naesen af alle Herrerne.
Adjunkten havde veeret ude af sig selv af Raseri, og Kapellan
Serensen, Provisor Spreckelsen og |47 alle hendes eovrige
Tilbedere var tilsidst geraadet i en saadan Forbitrelse, at det
paa et heengende Haar var udartet til Haandgribeligheder.

Denne Adjunkt Hammers triste Skaebne var Grunden til, at
jeg hin Dag blev ved at iagttage ham med en saa levende og
oprigtig Medfolelse.

Endelig ankom Obersten, fulgt af sin Adjudant.

Hans Tilsynekomst vakte straks en temmelig respektstridig
Munterhed blandt den forsamlede Gadeungdom, hvorfor Poli-
tibetjent Raffenstein vendte sig om imod den med et strengt
Blik og hviskede: »Stille, Drenger!« Oberstens Person var
nemlig af et saadant Omfang, at man kun med Mgje kunde
finde en Hest, der var i Stand til at bare ham. Desuden havde
han en Ansigtsfarve som en roget Skinke og en Bomuldstot i
hvert Qre.

Efter at have hilst paa de tilstedeveerende Avtoriteter, red
han hen for Fronten af sit Regiment, blottede sin Klinge og ud-
bragte derpaa i syv Ord og med en Stemme, som galdt det om
at opvaekke Dade, et Leve |48| for Majestaeten, der besvaredes
med svingende Sabler og taktfaste Hurraer af Soldaterne samt
af mindre disciplinerede, men ikke mindre oprigtige Leveraab
fra den gvrige Forsamling.

Derefter fremtraadte en benradmager, glatraget Mand,
Byens Borgmester, der med undselige Manerer blottede et
lillebitte skaldet Hoved og begyndte paa en Tale, hvoraf ingen,
end ikke de nermeststaaende, kunde here et Muk.

storste Opsigt og Spanding; thi vel var Froken Ankersen Datter
af en af Byens mindre og uformuende Kebmznd, men til Gen-
geeld var hun ubestridt en af de smukkeste og mest beundrede i
den Overflod af smukke Damer, der i hin Tid med Rette var
Randers Stolthed.

Desuden var hun netop den, for hvem ogsaa Ritmester v.
Mohrhof i den sidste Tid havde rebet en ildfuld Interesse. Ved
det sidste Borgerbal i Klubben - hvor Adjunkt Hammer,
opflammet af Kerligheden, for ferste Gang optraadte som
Balkavaler og under almindelig Munterhed tumlede afsted over
Gulvet som en Hat i en Ostenstorm, - havde Ritmesteren hele
Aftenen med den dristigste Ligegyldighed for Folks Omdemme
snappet Froken Ankersen bort lige for Naesen af alle Herrerne.
Adjunkten havde veret ude af sig selv af Raseri, og Kapellan
Serensen, Provisor Spreckelsen og alle hendes ovrige Tilbedere
var tilsidst geraadet i en saadan Forbitrelse, at det paa et
hengende Haar var udartet til Haandgribeligheder.

Denne Adjunkt Hammers triste Skaebne var Grunden til, at
jeg hin Dag blev ved at iagttage ham med en saa levende og
oprigtig Medfolelse.

Endelig ankom Obersten, fulgt af sin Adjudant.

Hans Tilsynekomst vakte straks en temmelig respektstridig
Munterhed blandt den forsamlede Gadeungdom, hvorfor
Politibetjent Raffenstein vendte sig om imod den med et strengt
Blik og hviskede: "Stille, Drenger!" Oberstens Person var
nemlig af et saadant Omfang, at man kun med Maje kunde
finde en Hest, der var istand til at bare ham. Desuden havde
han en Ansigtsfarve som en roget Skinke og en Bomuldstot i
hvert Ore.

Efter at have hilst paa de tilstedevaerende Avtoriteter, red
han hen for Fronten af sit Regiment, blottede sin Klinge og
udbragte derpaa i syv Ord og med en Stemme, som galdt det
om at opvaekke Dede, et Leve for Majestaeten, der besvaredes
med svungne Sabler og taktfaste Hurraer af Soldaterne samt af
mindre disciplinerede, men ikke mindre oprigtige Leveraab fra
den ovrige Forsamling.

Derefter fremtraadte en benradmager, glatraget Mand, By-
ens Borgmester, der med undselige Manerer blottede et lillebitte
skaldet Hoved og begyndte paa en Tale, hvoraf ingen, end ikke
de naermeststaaende, kunde here et Muk.
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samme Sted og ved samme Lejlighed; men en serlig Grund til
den ringe Andagt, hvormed Borgmesteren |7| denne Dag paaher-
tes. endog af Avtoriteterne, skabtes af to vrede Hunde, der midt
under Talen fo'r ind paa den afgrensede Del af Torvet og her
opferte en vild Dans under Hylen og Bjeffen. Paa et Vink fra
Politifuldmaegtigen skred Betjent Raffenstein majestectisk over
Torvet for at skille og fjaerne de stridende;. men dette foregede
blot disses Raseri. Idet den ene hang sig fast med Tanderne i
den andens Nakkeskind, fo'r de baegge midt ind i forste Skadron
og fik Hestene til at stejle og fnyse, saa det et Qjeblik saa helt
betaenkeligt ud.

Imidlertid var Borgmesteren bleven staaende paa sin Plads
og havde uforstyrret fortsat sin Tale, der i det hele syntes aldrig
at skulle faa Ende. Adskillige af Tilhererne begyndte allerede at
treekke bort; og til disse sidste horte ogsaa Adjunkt Hammer, der
ikke leenger kunde udholde Synet af sin - som det syntes -
sejrstrygge Rival.

Idet han vendte sig om for at gaa, fo'r han sammen og blev
ligbleg, - neppe fem Skridt fra ham, paa en Plads for sig selv,
stod to unge Damer, en mork og en ganske lys, nasten gylden-
lys.

Denne sidste var Frokken Ankersen, Politimesterens Datter.

Til dette Uheld bidrog to vrede Hunde, der midt under Fore-
draget for ind paa den afgransede Del af Torvet og her opforte
en vild Runddans under Hylen og Bjaffen. Paa et Vink fra
Politifuldmeegtigen skred Betjent Raffenstein med embeds-
mandsmassig Alvor over Torvet for at fjeerne Urostifterne.
Men hans Bestrabelser forggede blot Dyrenes Raseri. Idet den
ene bed sig fast i den andens Nakkeskind, for de lige ind
mellem Soldaterreekkerne og fik Hestene til at fnyse og stejle,
saa det et Qjeblik saa' helt betaenkeligt ud.

Imidlertid var Borgmesteren bleven staaende som fastgroet
til Torvets Brosten og havde uforstyrret fortsat sin Tale, der i
det [49| hele syntes aldrig at skulle faa Ende. Adskillige af
Tilhererne begyndte allerede at traekke bort, blandt andre Ad-
junkt Hammer, der rimeligvis ikke laenger kunde udholde Sy-
net af sin sejrsbevidste Rival. Saadan tankte jeg i hvert Fald,
da jeg fra min Plads saa' ham liste besynderlig duknakket bort.

Med ét standsede han som ved et Ryk, og idet jeg fulgte
Retningen af hans Blik, blev jeg pludselig selv greben af en
heftig Sindsbevagelse og folte Blodet stromme mig hedt til
Kinderne.

Lidt borte fra Folkemangden stod to unge Piger med hin-
anden under Armen, begge kladte i omfangsrige Krinoline-
kjoler, korte Jaquetter og smaa Blomsterhatte paa de store
Chignoner, der var Datidens Mode. Den ene var lang, merk og
grim, den anden omtrent af Middelhgjde, meget smuk, barnligt
blaagjet og ganske lys, naesten gyldenlys.

Denne sidste var den unge Froken Ankersen, Anna Eleo-
nora Ankersen, Adjunktens Tilbedte, Ritmester v. Mohrhofs
forventede Bytte og - hvorfor skjule det nu efter saa mange
Aars |50| Forleb? - Genstanden for min egen svermeriske
Drengeforelskelse.

Hvordan hun i det enkelte saa' ud? Nasens og Pandens
Form, Labernes Tommemaal 0.s.v.? Jeg er skam ikke i Stand
til at sige det. Men hvortil hjelper ogsaa et Signalement? Jeg
erindrer af hendes Ydre, foruden Haarets og @jnenes Farve,
egentlig kun, at hun var hvid |og| red af Ansigt og - skent
n&ppe atten Aar - yppig som en ung Moder. Derimod husker
jeg ganske tydeligt det Indtryk af noget uendelig blidt og
hjertererende troskyldigt, ja - Gud forlade mig Ordet! - nasten
en Smule enfoldigt, som hendes lyse Skikkelse frembragte.
»Guldlammet« havde man kaldt hende som Barn, og jeg

Til dette Uheld bidrog Gadens Hunde, der altid under Borgme-
sterens Foredrag foer ind paa den afgreensede Del af Torvet og
her opferte en vild Runddans under Hylen og Bjffen. Paa |48|
et Vink fra Politifuldmagtigen skred Betjent Raffenstein med
embedsmandsmessig  Alvor over Torvet for at fjeerne
Urostifterne; men hans Bestreebelser foregede blot Dyrenes
Raseri. Idet den ene bed sig fast i den andens Nakkeskind, foer
de lige ind mellem Soldaterreekkerne og fik Hestene til at fnyse
og stejle, saa det et @jeblik saae helt beteenkeligt ud.

Imidlertid blev Borgmesteren staaende som fastgroet til
Torvets Brosten og fortsatte uforstyrret sin Tale, der i det hele
syntes aldrig at skulle faa Ende. Adskillige af Tilhererne
begyndte at trzkke bort, deriblandt Adjunkt Hammer, der
rimeligvis ikke leenger udholdt Synet af sin sejrsbevidste Rival.

Jeg havde nesten ikke haft Qjnene fra ham, og idet han nu
vendte sig, saae jeg, at det ligesom gav et Ryk i ham. Men i det
samme blev jeg selv greben af en heftig Sindsbevagelse og
folte Blodet stramme mig hedt til Kinderne.

Lidt borte fra Folkemaengden stod to unge Piger med hinan-
den under Armen, begge kladte i omfangsrige Krinolinekjoler,
korte Jaketter og smaa Blomsterhatte paa de store Chignoner,
der herte til Datidens Mode. Den ene var lang, merk og grim,
den anden omtrent af Middelhgjde, meget smuk, barnligt
blaagjet og ganske lys, nasten gyldenlys.

Denne sidste var den unge Froken Ankersen, Anna
Eleonora Ankersen, Adjunktens Tilbedte, Ritmester v.
Mohrhofs forventede Bytte og - hvorfor fortie det nu efter saa
mange Aars Forlob? - Genstanden for min egen svarmeriske
Drengeforelskelse.

Hvordan hun i det enkelte saae ud? Nesens og Pandens
Form, Laebernes Tommemaal? Jeg er skam ikke istand til at
sige det. Men hvortil hjelper ogsaa et Signalement? . . . Jeg
erindrer af hendes Ydre, foruden Haarets og @jnenes Farve,
egentlig kun, at hun var hvid og red af Ansigt og - skent neppe
atten Aar - yppig som en ung Moder. Ganske tydeligt husker
jeg derimod det Indtryk af noget uendelig blidt og
hjeertererende troskyldigt, ja - Gud forlade mig Ordet! - naesten
en Smule enfoldigt, som hendes lyse Skikkelse frembragte.
"Guldlammet" havde man kaldt hende som Barn; og skent en
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|8 Adjunkten vilde gaa forbi med en stum Hilsen; men den
merke Dame, den altid leende og slagferdige Froken
Enevoldsen, standsede ham, idet hun sagde:

»Goddag, Hr. Adjunkt . . .
dagl«

Froken Andersen, der var bleven red i Kinderne, rykkede sin
Veninde i Armen og hviskede: "Men er du fra Forstanden,

og gledelig Kongens Fodsels-

erindrede, hvad der saa ofte var bleven fremfort til hendes Ros,
at hun, skent en Smaakebmands Datter, aldeles ikke var bleven
fordervet af den Forgudelse, hun havde veret Genstand for
blandt Herrerne lige siden den allerforste Gang, hun som
Voksen deltog i Juleballet i Borgerklubben. Tvartimod. Med
hele sit lidt forskreemte Vaesen robede hun, hvor ulykke|51]lig
hun folte sig overfor de mange opspilede Mandfolkeojne, der
altid stirrede paa hende, fulde af Appetit, - hvor raadvild og
ganske uforstaaende hun vaergede sig i Kampen mod unge og
gamle Mands halsende Beger, som hun alle Vegne opvakte
omkring sig.

Der var rigtignok dem, der mente, at denne Ufolsomhed
for Herrernes Hyldest havde en anden Aarsag . . . den nemlig,
at hun i Stilhed gik og bar paa en trofast Keerlighed til en ung,
smuk Student, en Fetter til hende, som for et Aarstid siden
havde veret her i Besog om Sommeren og den Gang sejlet
meget sammen med hende paa Aaen, men som ikke siden
havde ladet here fra sig. Enkelte Skumlere tilfojede endog, at
den gode Fetter vistnok paa en hejst uheldig Maade havde
misbrugt sin Kusines alt for store Godtroenhed. Dog, den
almindelige Mening havde forlengst nedslaaet denne Mis-
tanke, der kun en ganske kort Tid havde formaaet at udelukke
den unge Pige af Byens gode Selskab. Ganske vist, hun havde
vist sig i hej Grad uforsigtig i Omgangen med sin Faetter, der
[52| var en Degenigt, en overspandt Fusentast uden solide
Grundsatninger. Men hun var dengang ikke stort mere end et
Barn, og det var overhovedet hendes svage Side, at hun aldrig
kunde samle Mod til med tilstreekkeligt Eftertryk at tilbagevise
sine Tilbedere, end ikke dem, der kompromitterede hende ved
deres Lidenskabelighed. Hun havde altid saa daarligt kunnet
bringe over sit Hjaerte at forvolde noget Menneske Sorg, havde
fra Barnsben haft en sand Skraek for Synet af vrede eller blot
fornermede Ansigter. Allerede i Skoletiden var det blevet til et
Mundheld mellem hendes Kammerater, at Eleonora ikke
kunde sige nej.

... Adjunkt Hammer vilde gaa forbi de to Damer med en
stum Hilsen; men den grimme, merke af dem, den altid
overgivne og slagferdige Dorothea Nielsen, standsede ham,
idet hun sagde:

»Goddag, Hr. Adjunkt - og glaedelig Kongens Fodsels-
dagl«

Jeg havde forladt mine Kammerater og med bankende
Hjerte nermet mig nogle Skridt, |53 og nu saa' jeg, hvordan

Smaakebmands Datter, var hun aldeles ikke bleven fordeervet af
den Forgudelse, hun havde vearet Genstand for lige siden den
allerforste Gang, hun deltog i Juleballet i Borgerklubben.
Tvertimod. Hendes letskreemte Vasen rebede, hvor raadvild og
ulykkelig hun felte sig overfor de mange opspilede Mand-
folkegjne, der altid stirrede paa hende, fulde af Appetit, - hvor
uforstaaende hun i sin barnlige Uskyldighed vergede sig [49] i
Kampen mod det halsende Begar, som hun ganske imod sin
Vilje opvakte omkring sig.

Der var dog dem, der mente, at denne Ufelsomhed for
Herrernes Hyldest havde en anden Aarsag . . . den nemlig, at
hun i Stilhed gik og bar paa en trofast Kerlighed til en ung,
smuk Student, en Fetter til hende, som for et Aarstid siden
havde varet her i Besog om Sommeren og dengang sejlet
meget sammen med hende paa Aaen, men som ikke siden
havde ladet here fra sig. Enkelte Skumlere tilfajede endog, at
den gode Fetter vistnok paa en hejst uheldig Maade havde
misbrugt sin Kusines alt for store Godtroenhed. Dog, den
almindelige Mening havde forlengst nedslaaet denne Mistanke,
der kun en ganske kort Tid havde formaaet at udelukke den
unge Pige af Byens gode Selskab. Ganske vist, hun havde vist
sig i hej Grad uforsigtig i Omgangen med sin Fatter, der var en
Dogenigt og en ryggeslos Person; men hun var dengang ikke
stort mere end et Barn, og det var overhovedet hendes svage
Side, at hun aldrig kunde sanke Mod til med Eftertryk at
tilbagevise sine Tilbedere, end ikke dem, der udsatte hendes
Rygte ved deres Lidenskabelighed. Hun havde altid saa daarligt
kunnet bringe over sit Hjerte at forvolde noget Menneske Sorg,
havde fra Barnsben haft en sand Skrak for Synet af vrede eller
blot forneermede Ansigter. Allerede i Skoletiden var det blevet
til et Mundheld mellem hendes Kammerater, at Eleonora ikke
kunde sige nej.

... Adjunkt Hammer vilde gaa forbi de to Damer med en
stum Hilsen; men den grimme, merke af dem, den altid
overgivne og slagferdige Dorothea Nielsen, standsede ham,
idet hun sagde:

"Goddag, Hr. Adjunkt - og gladelig Kongens Fodselsdag!"

Jeg havde med bankende Hjerte naermet mig nogle Skridt,
og nu saae jeg, hvordan Eleonora Ankersen angstfuld rykkede
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Thea!"

Adjunkten hverken saa eller herte dette, ja i sin Forvirring
troede han endog, at det var den anden, der havde tiltalt ham, og
svarede med afimaalt Fornemhed, for ikke at rabe sin Uro:

"I lige Maade, Froken Ankersen!"

"Hvad for noget! Kalder De mig nu Froken Ankersen!" lo
den merke. "Nej, ved De hvad, Hr. Adjunkt; skent leerde Herrer
jo har Lov til at vaere lidt distreet, kunde man virkelig fristes til at
bruge det gamle Ord, at hvad Hjertet er fuldt af o. s. v."

Froken Ankersens Kinder blussede; hun kneb sin Veninde i
Armen og vilde treekke hende bort. Da dette imidlertid ikke
lykkedes, vendte hun sig til den stadig mere forfjamskede

Adjunkt og sagde:

"De maa undskylde Froken Enevoldsen, Hr. Hammer . . . |9]
De ved maaske, at Synet af Militer altid sztter hende i oversta-
dig Stemning?"

Adjunkten bukkede, hilste og fortsatte sin Gang.

Froken Ankersen havde trukket sig ud af sin Venindes Arm;
hun var fornaermet og sagde, mens Folk rundt om raabte Hurra
efter Borgmesterens endelig afsluttede Tale:

"Jeg vil sige dig, at jeg er vred paa dig, Thea . . . Jeg kan
ikke vide, hvorfor du altid skal have Hr. Hammer til bedste . . .
det er han dog virkelig for god til, synes jeg."

"Og j e g synes, at du i den sidste Tid har faaet en
paafaldende Interesse for ssamme Hr. Hammer, min Pige . . . Du
skulde da vel ikke vaere en lille bitte Smule skudt?"

"Aa, Passiar . . . Man kan vel have Interesse for et
Menneske uden netop at vere forelsket i ham."

"Tror du?"

"Ja, tror d u da ikke," svarede den anden, stadig alvorlig og
saa paa sin Veninde.

"Ja, det kommer vel an paa, h v a d det er, man interesserer
sig for hos vedkommende."

"Aa, dig vil jeg slet ikke tale med . . . kom lad os gaa."

Eleonora Ankersen angstfuld rykkede sin Veninde i Armen,
som om hun vilde sige: »Gud, Thea! Hvor ter du dog!«

Adjunkten var atter standset. Gennem sine cirkelrunde
Brilleglas stirrede han maabende fra den ene til den anden af
de to Damer uden at sige et Ord. Den dristige Pennehelt, der i
en beromt Afhandling, for hvilken han var bleven belonnet
med Universitetets store Guldmedalje, havde senderlemmet
selve Ciceros Veltalenhed - han stod dér slagen med Stumhed
overfor et ungt, enfoldigt Pigebarn, forvirret som en Skolepog,
der er bleven greben i en »Fisk«. Ja, i sin Forfjamskelse troede
han endog, at det var Eleonora, der havde tiltalt ham, og
svarede derfor, da han endelig fik sit Meles Brug:

»leg takker . . . i lige Maade, Froken Ankersen!«

»Hvad for noget? Kalder De nu mig for Froken
Ankersen!« lo Freken Nielsen. »Nej, véd De hvad, Hr. Ad-
junkt! Skent laerde Herrer jo har Lov til at veere lidt distrait,
kunde man [54| virkelig fristes til at bruge det gamle Ord, at
hvad Hjertet er fuldt af osv.«

Eleonoras Kinder blussede som en Ild. Hun kneb sin
Veninde i Armen og vilde treekke hende bort.

Adjunkten tilkastede den lange et rasende Blik. Saa lettede
han en Smule paa sin Hat og sagde:

»Jeg undskylder Dem, Freken Nielsen! Jeg veed jo, at
Synet af Militer gaerne satter Dem i en overstadig Stemning! .
.. Jeg anbefaler mig!«

Derpaa fortsatte han sin Vej med bred Mund og hejt
oploftet Naese.

Eleonora havde trukket sig ud af sin Venindes Arm. Hun
var tydelig stodt og sagde, mens Folk rundt om raabte Hurra
efter Borgmesterens endelig afsluttede Tale:

»leg vil sige dig, at det var stygt af dig, Thea! Jeg kan
ikke forstaa, at du altid kan veere saa glad til at gore Nar af
Folk. Det er ikke rigtigt.«

»Man skulde virkelig tro, mit Lam, at du |55| var begyndt
at blive et Ko'n skudt i den opbleste Pedant! Maa jeg sperge
dig, er det hans Pukkel eller hans store Kogjne, du har forliebet
dig i?%«

»Aa, hvor du snakker, Thea! . . . Man kan vel have ondt af
et Menneske, som alle gor Nar af, uden at vare forelsket i
ham.«

»Troer du?«

»Om jeg troer!« udbred Eleonora og saa' helt forfeerdet op
paa sin Veninde. - »Aa, jeg vil slet ikke laenger snakke med dig

sin Veninde i Armen, som om hun vilde sige: "Gud, Thea! Hvor
tor du dog!"

Adjunkten var standset. Gennem sine cirkelrunde Brilleglas
stirrede han maabende fra den ene til den anden af de to Damer
uden at sige et Ord. Den dristige Pennehelt, der i en beromt Af-
handling, for hvilken han var bleven belennet med Universite-
tets store Guldmedalje, havde senderlemmet selve Ciceros Vel-
talenhed, stod der slagen med Stumhed overfor et ungt, enfol-
digt Pigebarn, - ja i sin Forfjamskelse troede han endog, at det
var Eleonora, der havde tiltalt ham, og svarede derfor, da han
endelig fik sit Maeles Brug:

"Jeg takker . . . i lige Maade, Froken Ankersen!"

"Hvad for noget? Kalder De nu mig for Freken Ankersen!"
lo Fre-|50|ken Nielsen. "Nej, veed De hvad, Hr. Adjunkt! Skent
leerde Herrer jo har Lov til at veere lidt distrait, kunde man
virkelig fristes til at bruge det gamle Ord, at hvad Hjertet er
fuldt af osv."

Eleonoras Kinder blussede som en Ild. Hun kneb sin
Veninde i Armen og vilde treekke hende bort.

Adjunkten tilkastede den lange et rasende Blik. Saa lettede
han en Smule paa sin Hat og sagde:

"Jeg undskylder Dem, Freoken Nielsen! Jeg veed jo, at
Synet af Militer gaerne satter Dem i en overstadig Stemning! . .
. Jeg anbefaler mig!"

Derpaa fortsatte han sin Vej med bred Mund og hejt
oploftet Nese.

Eleonora havde trukket sig ud af sin Venindes Arm. Hun
var tydelig stodt og sagde, mens Folk rundt om raabte Hurra
efter Borgmesterens endelig afsluttede Tale:

"Det var stygt af dig, Thea! . . . Jeg kan ikke forstaa, at du
altid kan veere saa glad til at gere Nar af Folk. Det er ikke
rigtigt."

"Man skulde virkelig tro, mit Lam, at du var begyndt at
blive et Ko'n skudt i den opblaste Pedant! Maa jeg sperge dig,
er det hans Pukkel eller hans store Kogjne, du har forliebet dig
i”

"Aa, hvor du snakker, Thea! . . . Man kan vel have ondt af
et Menneske, som alle gor Nar af, uden at vare forelsket i
ham."

"Tror du?"

"Om jeg tror!" udbred Eleonora og saae helt forfaerdet op
paa sin Veninde. - "Aa, jeg vil slet ikke leenger snakke med dig .
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Den merke lo. Og idet hun indsmigrende stak sin Haand ind
under Venindens Arm og saa hende smilende ind i Ansigtet,
sagde hun:

"Maa jeg sige dig noget?"

"Hvad vil du sige?"

"Noget . . . noget meget fortroligt!"

"Naa, hvad er det?"

"Ja, men du maa ikke blive vred."

"Aa, Snak . . . sig mig bare, hvad det er."

"Det er . . . at dersom j e g var i dit Sted . . . saa vidste jeg
nok, hvem jeg vilde forelske migi."

"Ja saa. I hvem da?"

I det samme aabnede der sig et Gab i Folkemassen,
Festligheden var til Ende, og under larmende Musik drog
Soldaterne bort fra Festpladsen. Foran ferste Eskadron red
Ritmester Rosen med Ridderkors paa sit brede Bryst.

"I ham der!" hviskede Freken Enevoldsen og pege med
@jnene op imod ham.

Gennem Politimesterdatterens fine Skikkelse gik et heftigt
Ryk. [10]

"Lad os gaa," sagde hun ligesom frygtsomt og vilde
treekke Veninden med sig.

"Nej, ved du hvad, mit Lam - nu vil vi virkelig se dem
treekke her forbi. Det er et storartet Syn - hva'!"

Et Qjeblik efter red Ritrmesteren i Spidsen for sin Deling
forbi de to Damer. Med et forbindtligt Smil hilste han med
Klingen, mens han ved at satte Sporen i sin lysebrune Hoppes
venstre Side fik den til at danse graciost.

"Er han ikke storartet!" hviskede Froken Enevoldsen. "Det
kalder jeg en Kavaler . . . Det maa du dog indremme mig, min
Pige, at han er storartet."

Froken Ankersen svarede ikke. Hun var atter bleven heftig

... duer jo helt forrykt i Dag, Thea! Kom, lad os gaal«

Af denne Samtale, der fortes i den randersianske Borgerdi-
alekt, som rebede Slagtens nzre Afstamning fra Omegnens
Bonde, herte jeg hvert et Ord. Hvem leegger nemlig Maerke til
saadan en tyk, trettenaars’’ Dreng, der springer omkring med
sin Boldt, som om han heller ikke selv i mindste Maade teenker
paa at blive bemarket? Og hvor mange falder det ind, at saa-
danne smaa Fyre er Mestre i Forstillelseskunst og med oprejst
Hoved og et frejdigt Smil kan skjule en ulykkelig Lidenskab,
der vilde |56| skaffe mangen fuldvoksen Mand en Gulsot paa
Halsen.

Den grimme Froken Nielsen var bleven ved at le. Hun stak
indsmigrende sin Haand ind under Eleonoras Arm, saa' hende
smilende ind i Ansigtet og sagde:

»Maa jeg sige dig noget?«

»Hvad vil du sige mig?«

»Noget . . . noget meget fortroligt.«

»Du er altid saa underlig, Thea! Hvad er det nu igen?«

»Ja, men du man ikke blive vred!«

»Det véd du jo godt, at jeg aldrig kan blive paa dig. Sig
mig bare, hvad det erl«

»Det er . . . at dersom jeg var i dit Sted . . . saa vidste jeg
nok, hvem jeg vilde forelske mig i.«

»la saa! I hvem da?« spurgte Eleonora ganske ulykkelig.

I det samme aabnede der sig et Gab i Folkemassen, Hojti-
deligheden var til Ende, og under larmende Musik drog Solda-
terne bort fra Festpladsen. Foran anden Eskadron glim|57|rede
Ritmester von Mohrhofs araberbrune Krigerskikkelse.

»I ham dér!« hviskede Froken Nielsen og viste med glin-
sende Gjne op imod ham.

»Aa . . . lad os bare gaal« sagde Eleonora pludselig urolig
og med det traette, halvt greedeferdige Udtryk, som i den sidste
Tid var bleven mere og mere fremtraedende hos hende.

»Nej, véd du hvad, min Pige - nu vil vi virkelig se dem
treekke her forbi. Det er et storartet Syn!«

Et @jeblik efter red Ritmesteren forbi dem i Spidsen for sin
Deling. Med sine kulsorte @jne saa' han fast ned paa de to Da-
mer, navnlig paa Eleonora, hvem han smilende ligesom over-
skyggede med sin utilslorede Attraa. Samtidigt senkede han
langsomt sin Klinge dybt mod Jorden.

»Er han ikke storartet!« hviskede Freken Nielsen. »Det
kalder jeg da endelig et Mandfolk! Det man du dog indremme
mig, min Pige, at han er ikke til at holde ud for Dejlighed!«

.. duer jo helt forrykt idag, Thea! Kom, lad os gaa!"

Af denne Samtale, der fortes i den randrusianske [forst i
1922| Borgerdialekt, som rebede Slegtens nere Forbindelse
med Omegnens Bonde, herte jeg hvert et Ord. Hvem leegger
nemlig Marke til saadan en tyk, tolvaars Dreng, der springer
omkring med sin Boldt, som om han heller ikke selv i mindste
Maade teenker paa at blive bemarket? Og hvor mange falder det
ind, at saadanne smaa Fyre er Mestre i Forstillelseskunst og
med oprejst Hoved og et frejdigt Smil kan skjule en ulykkelig
Lidenskab, der vilde baje mangen Mand i Knza.

Den grimme Froken Nielsen var bleven ved at le. Hun stak
indsmigrende sin Haand ind under Eleonoras Arm og sagde:

"Maa jeg sige dig noget?"

"Hvad vil du sige mig?"

"Noget . . . noget meget fortroligt."

"Du er altid saa underlig, Thea! Hvad er det nu igen?"

[51] "Ja, men du man ikke blive vred!"

"Det veed du jo godt, at jeg aldrig kan blive paa dig. Sig
mig bare, hvad det er!"

"Det er . . . at dersom jeg var i dit Sted . . . saa vidste jeg
nok, hvem jeg vilde forelske mig i."

"Ja saa! I hvem da?" spurgte Eleonora ganske ulykkelig.

I det samme aabnede der sig et Gab i Folkemassen,
Hojtideligheden var tilende, og under larmende Musik drog
Soldaterne bort fra Festpladsen. Foran anden Eskadron
glimrede Ritmester von Mohrhofs araberbrune Krigerskikkelse.

"I ham der!" hviskede Freken Nielsen og viste med
glinsende @jne op imod ham.

"Aa . .. lad os bare gaa!" sagde Eleonora urolig og vilde
bort.

"Nej, veed du hvad, min Pige - nu vil vi virkelig se dem
treekke her forbi. Det er et storartet Syn!"

Et @jeblik efter red Ritmesteren forbi dem i Spidsen for sin
Deling. Med sine kulsorte @jne saae han fast ned paa de to
Damer, navnlig paa Eleonora, hvem han smilende ligesom
overskyggede med sin utilslorede Attraa. Samtidigt seenkede
han hilsende sin Klinge dybt mod Jorden.

"Er han ikke storartet!" hviskede Froken Nielsen. "Det
kalder jeg da endelig et Mandfolk! Det man du dog indremme
mig, min Pige, at han er ikke til at holde ud for Dejlighed!"
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rod og fortsatte tankefuld sin Vej ved Venindens Side.

Hvor brandte ikke Stenbroen under mine Fodder i dette
Qjeblik! Blodet susede mig |58| forbi Drene, jeg saa'redt for
mine Qjne. Jeg kunde have hugget begge mine knyttede
Haender i Ansigtet paa denne fladnasede Forforerske, der for
at tilfredsstille sin egen indeklemte Lidenskab vilde friste sin
uskyldige Veninde til det Fejltrin, hun selv manglede Mod -
eller maaske snarere Anledning - til at begaa.

Og dog . . . aldrig kunde jeg have tvivlet om Eleonoras
Standhaftighed. Hellere havde jeg ladet mig treede ihjel under
Ritmesterens egen Graaskimmel end blot et @jeblik at have
huset en saa skreekkelig Mistanke. Nu, da jeg efter mere end
tyve Aars F orlob® genkaldte mig Eleonora Ankersens sergeli-
ge Historie, kom jeg til at teenke paa, at dette Mode paa Kon-
gens Fodselsdag og Venindens Fristerord maaske alligevel
ikke havde veret ganske uden Indflydelse.

Derfor blev Erindringen om denne Scene ved at forfolge
mig paa min ensomme Vandring gennem min Barndomsbys
Gader og stemte mig tilsidst helt sergmodig.

- - Nojagtig saaledes faldt Ordene. Jeg husker det ganske
tydeligt. Og nu, da jeg genkalder mig Eleonora Ankersens
sorgelige Historie, kommer jeg til at teenke paa, om dette Made
paa Kongens Fodselsdag og Venindens Fristerord muligt kan
have faaet Indflydelse paa hendes Skabne.

Derfor er Erindringen om denne Scene bleven ved at for-
folge mig idag paa min ensomme Vandring gennem min Barn-
domsbys Gader. Den stemmer mig iaften helt sergmodig.
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|236: Gudenaa-kapitlet begynder med badebygger Olufsens
forhistorie; laeg merke til at han deler efternavn med hej-
badsmanden i "Den sorte Aline" (??) og Lykke-Per. Under
krigen 1864 har han fravristet tyskerne den eneste af hans
béde de fik fat pa|

Her kan man da endnu til Stadighed se hans tunge
Kampeskikkelse, plantet som et Monument paa en lille
Bank ved Bredden, og holdende @je med den lille Eskadre af
smaa, lette Dukkebaade, der som et Kobbel af logrende,

utaalmodige Hunde vipper ved Bulvearket.
* *

*

[237|

Med ostlig Vejr foretreekker man garne Turen op ad
Aaen, i n d i Landet, i det Haab nemlig, at Vinden, som det
ofte haender, skal legge sig imod Aften, saa at man i Ro og
Mag kan lade sig drive hjem ad med Stremmen, uforstyrret
nydende den fremveldenmde Sommernats Skenhed over
denne flade, uendelige Engbund, hvorigennem Aaen bugter
sig, det svindende Solsker paa de hoje Bakkedrag, der folger
den langs Siderne, Landsbyklokkernes fredelige Nynnen inde
fra Landet, Uglernes tavse Flugt - samt sine egne, lykkelig
overstaaende ZEventyr.

591
VIIL

Nede ved Gudenaaen, bagved den gamle Kaag-Brygge, lig-
ger et lille, rodt Hus, som er velkendt af alle Randersfolk. Foran
Muren staar en Baenk, og paa denne sidder ofte Hyttens Beboer,
en @ldre Mand . . . nej, en Flodgud, muskelsterk, rolig og blid,
et fuldtro Billede af den jydesindige Strem, ved hvis Bred han
har opslaaet sit Pavlun.

I en af de forste Eftermiddagstimer kom jeg derned og
naaede ubemarket nzasten helt hen til ham. Ferst da jeg traadte
ham ganske ner, loftede han Hovedet fra Haanden og saa' op
paa mig med et Par store, ferskvandsblaa @jne.

Derpaa sagde han roligt, uden synderlig Overraskelse, og
idet han med et barnemildt Smil blottede et Maskineri af hvide
Kaempetaender:
|60/ »Hva'. .. deterjo.. .«

Han havde virkelig genkendt mig.

Jeg tog Plads paa Banken ved Siden af ham, og ligesom i
gamle Dage fik vi os en sindig Passiar om mange Herrens Ting
mellem Ebeltoft og Mariager. Iser talte vi om hans »Rollinger«,
d.v.s. den lille Eskadre af smaa Baade, der laa og vippede ved
Bolvarket som et Kobbel utaalmodige Hunde. Manden var
nemlig Baadebygger og skaffer sig en Bifortjeneste ved at udleje
»Lystfartajer«.

Tilsidst steg jeg ned i en af Jollerne og fik sat Sejl op.

»De skal ikke vente mig tilbage for det forste,« sagde jeg.
»Jeg gaar op over Fladbro og bier et Steds deroppe indtil
Aftenstid, naar Vinden har lagt sig. Saa kan jeg i Nat lade mig
drive hjemad med Stremmen.«

»Aaja ... detkan jo nok la'e sig gore, detl«

»Ja, lad saa kun gaa, Olufsen!«

Men just som den Gamle med sin Jette|61|fod vilde stode
Baaden fra Bolvarket, faldt der mig Noget ind.

»Aa, vent et Qjeblik! Sig mig, De kendte naturligvis i sin
Tid hende . . . Froken Ankersen . . . Eleonora Ankersen . . . De
husker nok hende, der engang sejlede saa meget med sin lange
Faetter, hvad der kom saa megen Snak af.«

»Ankersen? Datter af salig Kobmand Ankersen paa Vestre-
grave?«

»Javel! De erindrer nok, at det siden gik hende rent forkert .

1 DE D@DES RIGE

Fredag Nat.

Nede ved Gudenaaen, bagved den gamle Kaag-Brygge, lig-
ger et lille, redt Hus, som er velkendt af alle Randersfolk. Foran
Muren staar en Bznk, og paa denne sidder Hyttens Beboer, en
@ldre Mand . . . nej, en Flodgud, muskelsteerk, blid og rolig: et
Billede af den jydesindige Strem, hvis trofaste Vogter han er.

Manden er Baadebygger og skaffer sig en Bifortjeneste ved
at udleje "Lystfartojer”. Jeg kom derned i en af de forste
Eftermiddagstimer og naaede nzsten helt hen til ham, uden at
han herte mig. Forst da jeg traadte ham ganske nzr, loftede han
Hovedet fra sin barkbrune Haand og saae op paa mig med et
Par store, milde, ferskvandsblaa Qjne.

Derpaa sagde han tilsyneladende uden Overraskelse, og idet
han med et Smil blottede et Maskineri af hvide Keempetender:

"Hva'...deterjo..."

Han havde virkelig genkendt mig.

Jeg tog Plads paa Banken ved Siden af ham, og ligesom i
gamle Dage faldt vi i en sindig Passiar om hans "Rollinger",
d.v.s. den lille Eskadre af smaa Baade, der laa og vippede ved
Bolvarket.

Tilsidst steg jeg ned i en af dem og fik sat Sejl op.

"De skal ikke vente mig tilbage for det forste," sagde jeg.
"Jeg gaar op over Fladbro og bier etsteds deroppe indtil
Aftenstid, naar Vinden har lagt sig. Saa kan jeg inat lade mig
drive hjemad med Stremmen."

"Aaja...detkan jo nok la'e sig gore, det!"

"Ja, lad saa kun gaa, Olufsen!"

Men just som den Gamle med sin Jattefod vilde stode
Baaden fra Bolvarket, faldt der mig et Spergsmaal paa Tungen.

"Aa, vent et Qjeblik! Sig mig, Olufsen, De kendte
naturligvis i sin Tid hende . . . Froken Ankersen . . . Eleonora
Ankersen . . . De husker nok hende, der engang sejlede saa
meget med sin lange Feetter, hvad der kom saa megen Snak af."

|53]"Ankersen? Datter af salig Kobmand Ankersen paa Ve-
stregrave?"

"Javel! De erindrer nok, at det siden gik hende rent forkert .
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Det er nemlig et eget Slags Semandsskab, der skal til her
paa dette Farvand, hvor Aaens bestandige Slyngninger og
Bugter hvert andet @jeblik tvinger en til at krydse op imod
den stride Strom, og i et Lob af ofte kun et Par Baadlzengders
Bredde. Bedst som man sidder med en bekvem Sidebrise og i
sorgles Ro smeger en Pibe Tobak ved Roret, vender Aaen sig
langsomt op imod Vinden, og endnu for man tenker derpaa,
begynder Sejlene at klapre og Strommen at faa Magt.

Det gelder da i Hast at hale ind paa Skedeme og ,,lade
falde“saa vidt, at Baaden faar Fart til at gaa over Stag.

Men dette er under disse Omstaendigheder snarere sagt end
gjort. Lgjer Vinden lidt af under Vendingen, eller indtreffer
der det ringeste Uheld under Manevreringen, griber Strammen
fat med en Kraft, som ingen uindviet aner; og mangen Gang
kan Sagen blive skabnesvanger for en @rekeer Idraetsmand, der
ved, at baade hist og her i Land staar der altid onde Ojne, der
med skadefro Smil folger ham i Kampen mod hans seje
Modstander.

.. hun havde den slemme Historie, De véd. Men hvordan gik det
egentlig til? Jeg kan ikke lenger huske de narmere Om-
steendigheder.«

»Ja, hvordan var det nu?« sagde Olufsen og skubbede sin
brede Semandshat bag i Nakken for at klo sig med alle sine fem
laederbrune Fingre oven i sin kridhvide Skaldepande. »Det var jo
ham, den gale Ritmester, - ham, Mohrkopf, som De kaldte
ham.«

»Ja vel! Men hvordan gik det egentlig til? Jeg forstaar ikke -

»la, Gu' véd! Der var saa mange Fruen|62|timmerhistorier
dengang, saa En maa undre sig over, hvordan Vorherre selv vil
kunne hitte Rede i dem paa Dommens Dag.«

»Naa, det kan for Resten ogsaa vaere lige meget! . . . Ja ja,
paa Gensyn da! Lad kun gaa, Olufsen!«

Jeg stak Sejlet ud for Vinden og strog afsted - egentlig glad
over, at jeg Intet havde faaet at vide. Jeg var overbevist om, at
jeg derved lettere vilde kunne losrive mine Tanker fra det Spind
af gamle Minder, hvori de i de sidste Dage var bleven saa fast
hildede, at det nesten begyndte at blive mig generende.
Formaalet med denne Eftermiddags-Udflugt var netop at sejle
mine Tanker flot. Jeg havde blot i sidste @jeblik ikke kunnet
modstaa Fristelsen til at fritte den gamle Baadebygger.

Det varede nu virkelig ikke leenge, for jeg fik ganske andre
Ting at teenke paa.

Det er nemlig saa sin egen Sag at styre en Sejlbaad op ad
Gudenaaen. Fra hvad Kant Vinden end blaser - hvert Gjeblik
tvinges man til paa Grund af Aaens slangeagtige Slyngninger at
krydse op imod den |63 stride Strom, ofte i et Lab af kun et Par
Baadlengders Bredde. Bedst som man sidder ved Roret med en
bekvem Sidebrise og i sorgles Ro smoger en Pibe Tobak, drejer
Aaen op imod Vinden, Sejlene begynder at klapre, og Stremmen
faar Magt.

Det geelder da i Hast at hale ind paa Skederne og »lade
falde« saa meget, at Baaden faar Fart til at gaa over Stag. Men
dette er her - med kun faa Alen Vand paa begge Sider - ikke
Hvermands Sag. Lejer Vinden lidt af under Vendingen, eller
indtreeffer der det ringeste Uheld under Mangvreringen, presser
Stremmen paa med en studestedig Kraft, der mangen Gang kan
blive skaebnesvanger for en @rekeer Idreetsmand, som af Erfaring
véd, at der altid rundt om paa Engene staar Folk, der med
skadefro Smil folger ham i hans Kamp mod Elementerne. For
ikke at treenges tilbage griber han i sin Fortvivlelse fat i Bred-

.. hun havde den slemme Historie, De veed. Men hvordan gik
det egentlig til? Jeg kan ikke lenger huske de nermere
Omstendigheder."

"Ja, hvordan var det nu?" sagde Olufsen og skubbede sin
brede Semandshat bag i Nakken for med alle sine fem
barkbrune Fingre at klg den kridhvide Skaldepande. "Det var jo
ham, den gale Ritmester, - ham, Mohrkopf, som De kaldte
ham."

"Ja vel! Men hvordan gik det egentlig til? Jeg forstaar ikke -

"Ja, Gu' veed! Der var saa mange Fruentimmerhistorier
dengang, saa En maa undre sig over, hvordan Vorherre selv vil
kunne hitte Rede i dem paa Dommens Dag."

"Naa ja, det kan for Resten ogsaa vaere lige meget! . . . Ja ja,
paa Gensyn altsaa!"

Jeg stak Sejlet ud for Vinden og strog afsted - egentlig glad
over, at jeg intet havde faaet at vide. Jeg var overbevist om, at
jeg nu lettere vilde kunne losrive mine Tanker fra det Spind af
gamle Minder, hvori de i de sidste Dage var bleven saa fast
hildede, at det nasten begyndte at blive mig generende.
Formaalet med denne Eftermiddags-Udflugt var netop at sejle
mine Tanker flot. Jeg havde blot i sidste @jeblik ikke kunnet
modstaa Fristelsen til at fritte den gamle Baadebygger lidt.

Det varede nu virkelig ikke leenge, for jeg fik andre Ting at
teenke paa.

Det er nemlig saa sin egen Sag at styre en Sejlbaad op ad
Gudenaaen. Fra hvad Kant Vinden end blaser - hvert @jeblik
tvinges man til paa Grund af Aaens slangeagtige Slyngninger at
krydse op imod den stride Strom, ofte i et Lob af kun et Par
Baadlengders Bredde. Bedst som man sidder ved Roret med en
bekvem Sidebrise og i sorgles Ro smeger en Pibe Tobak, drejer
Aaen op imod Vinden, Sejlene begynder at klapre, og Strom-
men faar Magt.

Det geelder da i Hast at hale ind paa Skederne og "lade
falde" saa meget, at Baaden faar Fart til at gaa over Stag. Men
dette er her - med kun faa Alen Vand paa begge Sider - ikke saa
let en Sag. Lejer Vinden lidt af under Vendingen, eller
indtreeffer der det mindste Uheld under Manevreringen, presser
Stremmen paa med en studestedig Kraft, der mangen Gang kan
blive skabnesvanger for en @reker Idretsmand, som af
Erfaring veed, at der altid rundt om paa Engene staar Folk, der
med skadefro Smil folger ham i hans Kamp mod Elementerne.
For ikke at treenges tilbage griber han i sin Fortvivlelse fat i
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Krampagtig holder han sig fra Bagstavnen fast i Sivene
ved Bredden for ikke at treenges tilbage, tvinger Stavnen og
den klaprende Fok op imod Vinden, haler sig Huden af
Fingrene paa Skederne, bander, stenner, skummer af Raseri.
Men Sejlet vil ikke over, |64| Strommen presser pa. 1 det
kritiske @jeblik slaar saa Storsejlet Hatten i Vandet, , en Aare
ruller ud, - og inden han faar sanset, tager Pokker ved Baaden
og forer det i et Nu langt ned ad Aaen.

Ofte kan man ligge timevis for at ride gennem et saadant
Bab-el-Mandeb paa et par Sene Alen, hvor Vind og Strom er
imod.

Slipper man derimod uskadt igennem det og fortsztter sin
Vej, treffer man gerne oven over paa et bredt, desto
fredeligere Vand, hvis Spejl ligger blankt og smilende som en
Molledam, og ved hvis sivkransede Bredder man paa smukke
Sommerdage kan se adstadige Randers Borgere, der med
spendte Miner og Hatten i Nakken taalmodig venter paa det
Mirakel, at en eller anden retteenkende Skalle eller dyrevenlig
Aal skal forbarme sig over den ulykkelige Orm, der krymper
sig paa Enden af deres lange Fiskeredskaber.”>

Enkelte Steder vider Aaen sig ud som til en stor Sg, ganske
overgrot24 med megtige Skove af alenhgje Siv. Blot et Par
blanke Sejllob holdes ved Kunst aabne gennem dem; men
mange smaa halvskjulte Render, netop saa brede, at en lille
Baad kan stages igennem dem, snor sig i de szlsomste
Slyngninger og besynderligste Labyrinter ind i de tette, morke
Masser, og danner der de stemningsfulde Indgange til selve
Sivenes store, vidunderlige ZAventyrverden.

Det er, som traadte man ind i en fortryllet Skov. Ubevaege-
lig slumrende, uden Pust af Liv, staar de heje, slanke Rer, og
lukker ganske over Baaden. En egen, trolddomsagtig Stilhed
hviler her inde, kun [238| ligesom gennemvzvet af Sivenes
hemmelighedsfulde Hvisken og Stremmenes rindende Sirene-
sang hen under Stammerne. Og Lyset lister ind paa lette Alfe-
fodder, sigtet og fint, leeggende sig med lysblaa Silkeglans hen
over de umarkelig glidende Vande.

Et Ly for et elskende!

Vover man at treenge dybt ind i disse jomfruelige Egne,
kan man her nyde alle en ferste Opdagers spazndende
Tildragelser og @ventyrlige Overraskelser. Paa flere Stedet
samler Sivene sig i tette Vildnis, som man kun med den
yderste Anstreengelse kan treenge igennem, eller de hejner sig
til kempevoksne Urskove, i hvis grenlige Tusmerke man

dens Siv, tvinger Steevnen og den klaprende Fok op imod
Vinden, haler sig Huden af Fingrene paa Skederne, bander,
stenner, skummer af Raseri. Men Sejlet vil ikke over, |64| Baa-
den lystrer ikke Ror. I det kritiske @jeblik slaar saa Storsejlet
ham Hatten af Hovedet, en Aare ruller ud . . . og inden han faar
sanset, tager Strommen Magten over Fartojet og forer det i et Nu
ct langt Stykke ned ad Aaen.

Andre Steder gaar Sejladsen til Gengzld des fredeligere.
Paa enkelte Punkter udvider Aaen sig nemlig og danner store
Seer, saa rolige og blanke som en Molledam og fuldkommen
overgroede af mandsheje Siv. Kun et Par smalle Sejlleb holdes
ved Kunst aabne gennem den tette, morke Skov af slanke Rer,
der dremmende spejler sig i de umarkeligt glidende Vande.

Man faar paa disse Steder uvilkaarlig en Fornemmelse af at
glide ind i en fortryllet Verden. Man kan blive ganske beklemt
om Hjertet, ndr man saadan sidder ene og lytter til Sivenes
aandeagtige Hvisken og i Forbifarten stirrer ind i Eventyrsko-
vens gronlige Tusmerke, hvor man selv ved hejlys Dag synes at
se hvide Glimt af flygtende Nymfelegemer. - Et Ly for et Par
Elskende!

Breddens Siv, |54] tvinger Stevnen og den klaprende Fok op
imod Vinden, haler sig Huden af Fingrene paa Skederne,
bander, stenner, skummer af Raseri. Men Sejlet vil ikke over,
Baaden lystrer ikke Ror. I det kritiske @jeblik slaar saa
Storsejlet ham Hatten af Hovedet, en Aare ruller ud . . . og
inden han faar sanset, tager Strommen Magten over Fartejet og
forer det i et Nu et langt Stykke ned ad Aaen.

Andre Steder gaar Sejladsen til Gengzld des fredeligere.
Paa enkelte Punkter udvider Aaen sig nemlig og danner store
Seer, saa rolige og blanke som en Mglledam og fuldkommen
overgroede af mandsheje Siv. Kun et Par smalle Sejllob holdes
ved Kunst aabne gennem den tette, merke Skov af slanke Rer,
der spejler sig i de umaerkeligt glidende Vande.

Man kan paa saadanne Steder faa en Fornemmelse af at glide
ind i en fortryllet Verden. Mens man sidder paa Toften og lytter
til Sivenes aandeagtige Hvisken og i Forbifarten stirrer ind i
Eventyrskovens grenlige Tusmerke, kan man selv ved hejlys
Dag tro at se hvide Glimt af flygtende Nymfelegemer. - Et
herligt Skjul for et Par Elskende!
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selv ved hejlys Dag kan blive ganske beklemt om Hjaertet og
se Aanderne spoge. Men midt i disse kan man saa igen
pludselig stode paa en lillebitte, rund og dunhammer-kranset
Dam, hvor Aakander fredelig breder deres svommende Blade
og smergule Blomster, mens en livlig Forsamling af
Stankelben, Guldfluer og merke Vandkalve gladelig soler sig
over dens blanke Spejl; - et Stykke levende Lilleputverden,
der her forer sin afsondrede, uforstyrrede Idyl midt i
Zventyrskoven. -

En lille Mil fortsat paa denne Maade op ad Aaen bringer
en til Fladbro Kro - et almindeligt Landevejs-Bedested, hvor
man, i Fald man vil folge almindelig Skik og stoler paa sin
Mave, forfrisker sig med en Flaskekage og en Bette
Tykmelk.

Herfra ligger Aaen et Stykke omtrent ret i Syd, leber
forbi det anselige Laksefiskeri ved Frisen v old, som
Randers skylder sin halve Beremmelse, og derpaa videre i
store Bugter og smaa Slyngninger gennem Lojstrup-Skovene
og under Jernbanebroen ved Langaa - lige sund og munter og
livskraftig paa sine tyve Mil lange Vandring helt nede fra
Vejleegnen.

Det er ad denne Vej, den beromte Kaag-Fart finder Sted
mellem Randers og Silkeborg. Nu er den vel nok en Skygge
af, hvad den fordum har veret, men endnu ses dog disse
store, fladbundede Fartgjer, der ,,stikkes” op ad Stremmen
med lange Flodstager, eller tungt glider ned paa de brede
Bove med Torv fra Moserne og Braende fra
Himmelbjzrgskovene.

Med fra Fladbro Kro kan man ogsaa ad anden Vej og til

anden Kant treenge ind i Landets Indre.
Ret ud for den slar nemlig Skjern-eller Norreaasig
sammen med sin store Broder efter et langt og maerkeligt Lob
oppe fra Seerne om Viborg og Hald og mellem Senderlyng
og Middelsom Herreder. Naar man benavner den ,,Aa”, giver
man den i ovrigt hofligst alt™®, hvad den paa nogen Maade kan
taale at baere. Egentlig er den ikke for mer at regne end en stor
Bek, men saa til Gengeld en Bak, der ikke findes snedigere,
lumskere og mere ondskabsfuld i hele Verden.

Dette er ikke alene det, at den krymper sig sammen og kror
sig frem som en Bandelorm i den blede, fede Engbund, hvori
det har gnavet sig ned. Men som om det bevidst lagde an paa at
drille og fortumle enhver, der lader sig skuffe af dens ringe
Vakst og uanselige Udseende, skifter den hvert @jeblik Karak-

Efter en god Times Sejlads naaede jeg op [65| til Fladbro
Kro, et almindeligt Landevejsbedested, hvor jeg - folgende god
gammel Skik - forfriskede mig med en Flaskekage og en Botte
Tykmeelk.

Her forlod jeg Gudenaaen for at treenge ind i Landet ad en anden
Vej, nemlig gennem en Aa, der hedder Skjern Aa, og som netop
her optages i Ostjyllands store Hovedaare

Naar jeg titulerer dette Vandleb »Aax, giver jeg det hofligst
alt®’, hvad det paa nogen Maade kunde tage imod. Egentlig var
det ikke for mere at regne end en stor Bak, men saa til Gengzld
en Bak, der var lumskere og mere ondskabsfuld end nogen Aa i
hele Verden.

Dette vaere sagt, ikke alene paa Grund af den bandelorms-
agtige Maade, hvorpaa det kroede og krympede sig frem gen-
nem den flade, fede Engbund, hvori det havde gnavet sig ned.
Men som om det fuldt bevidst - besat af Dvaergenaturers haevn-
geerrige Skaldefryd28 - lagde an paa at drille og fortumle enhver,
der havde ladet sig vildlede af dens ringe Veakst og uanselige
Udseende, skiftede |66| den hvert @jeblik Karakter. I Begyndel-
sen strog dets Vande kattekalent langsmed Engens Blomster-
bred, troskyldigt missende mod Solen. Men pludselig rejste de
Borster, hvaste og sprang frem som et helt lille Vandfald. Andre

Efter en god Times Sejlads naaede jeg op til Fladbro Kro, et
almindeligt Landevejsbedested, hvor jeg - folgende god gam-
mel Skik - forfriskede mig med en Fleskekage og en Bette
Tykmzlk.

Her forlod jeg Gudenaaen for at treenge ind i Landet ad en
anden Vej, nemlig gennem en Aa, der hedder Skjern Aa, og
som netop her optages i Dstjyllands store Hovedaare.

Naar jeg titulerer dette Vandleb "Aa", giver jeg det dog
mere, end det strengt taget kan gere Fordring paa. Egentlig er
det ikke for mere at regne end en stor Bak, men saa til Gengaeld
en Bzk, der er lumskere og mere ondskabsfuld end nogen Aa i
hele Verden. Dette vare sagt, ikke alene paa Grund af den been-
delormsagtige Maade, hvorpaa den kroer og krymper sig frem
gennem den flade, fede Engbund, hvori den har gnavet sig ned.
Men som om den fuldt bevidst lagde an paa at drille og
fortumle enhver, der har ladet sig vildlede af dens ringe Vaekst
og uanselige Udseende, skifter den hvert @jeblik Karakter. I
Begyndelsen stryger dens Vande kattekaelent langsmed Engens
Blomsterbred, troskyldigt missende mod Solen. Men pludselig
rejser den Berster, hvaser og springer frem som et helt lille
Vandfald. Andre Steder skyder den Ryg i Form af en stor
Sandbanke, der ligger tvaers over Lobet, saa man maa traeekke
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ter. Bedst som den kattesledsk, paa Flejspoter, stryger sig hen
langs Breddens Smaablomster, troskyldig missende op mod
Solen, rejser den paa en Gang Berster, krummer Klor, hvaeser
og springer paa som et helt lille Vandfald. Andre Steder skyder
den Ryg i Form af en stor Sandgrund tveers over Lebet, og ikke
tyve Skridt derfra flyder den atter tung og dorsk som Olje hen
over favnedybt Mudder, hvori ikke den laengste Aare kan finde
Bund.

Besynderligt nok er der noget af det samme urolige,
lunefuldt omskiftelige over det Land, som Aaen gennem-
strommer.

Nede ved Udlebet breder Engene sig endog i usedvanlig
Magelighed til begge Sider, og Drifter af stort, fedt
Slagtekvaeg sopper om til over Knaerne i det saftige Gras.
Men snart treenger Bakkerne frem med bratte, visne Skraenter
og heje, golde Toppe, hvor smaa, magre Far mejsommelig
soger deres Fode mellem Geus og Sten; ja, i Plettetal stikker
endog Lyngen sit merke Aasyn frem over dyrkede Agre, som
strog allerede her et Pust fra Heden hen over det frodige
ostjyske Landskab.

Lengere i Vest haver sig endelig et helt lille Alpeland,
hvis merke, kullede Hoveder tegner sig mod Horisonten over
store Skoves gronne, folderige Kapper.

* *

DeterFousingae.

Ret et lille Museum for dansk Natur, hobet sammen paa
en Plet af mindre end en almindelig Herregaardslods
Sterrelse!

|240/Man ber komme her en stille, smeltende Sommer-
dag, mens Blomsterne netop redner disse merke, veldige
Lyngkegler, der skyder sig saa rankt op af Engbunden; - og
man ber kommer her, naar Middagssolen steger ned i disse
dybe, alvorsfulde Slugter og Svealg, der senker sig mellem
de bratte, golde Sider.

Man er midt paa Heden her, midt i Hedens vemodsfulde
Stilhed og uforstyrrede Fred. Dybt nede mellem Bakkebar-
mene ager en enlig Bondemand mejsommelig frem med knir-

Steder skod Aaen Ryg i Form af en stor Sandbanke, der havde
lagt sig pa tveers over Lobet, saa jeg maatte treekke Stremper og
Sko af for at hale Baaden over. Og ikke tyve Skridt derfra flod
den atter tung og dorsk som Olie henover favnedybt Mudder,
hvori ikke selv den leengste Aare kunde finde Bund.

Der var noget af det samme lunefuldt omskiftelige ogsaa
over det Landskab, hvorigennem Aaen krumbugtede sig. Ved
Udloebet i Gudenaaen bredte Engene sig i endog usedvanlig Ma-
gelighed til begge Sider, og Drifter af stort Slagtekvaeg soppede
om til op over Knaene i det saftigste Graes. Men efterhaanden
treengte Bakkerne sig frem fra Nord med bratte negne Grus-
skreenter, ja hist og her stak Lyngen sit merke Aasyn frem
mellem de dyrkede Agre - som strog der allerede her 67| et Pust
fra Heden henover det frodige ostjyske Landskab.

Treet af den besverlige Sejlads tojrede jeg tilsidst min Baad
ved Bredden og begav mig ind i Landet.

Efter en halv Times Forlob befandt jeg mig mellem en
Samling ede, morke Lynghgejder, et fuldkomment @rkenland, i
hvis alvorsfulde Slugter en enlig Bondemand agede moj-
sommeligt frem med knirkende Hjul og sevnige Stude gennem
Vejens foddybe Sand. Men pludselig bredte en Begeskov sig -
sellandsk frodig - for Enden af Vejen. Et friskt Kildevald af
Toner - Mejsers og Bogfinkers overgivne Snadren - strommede
ud fra dens Lov. Store, meatte Krager sad og dovnede langs
Skovbrynet, og inde i de kelige Skygger rislede smaa, muntre
Skovbakke klingende hen mellem Bregner og moskladte
Skreenter.

Stremper og Sko af for at hale Baaden over. Og ikke tyve Skridt
derfra flyder den atter tung og dorsk som Olje henover
favnedybt Mudder, hvori ikke selv den langste Aare kan finde
Bund.
551

Der er noget af det samme lunefuldt omskiftelige ogsaa
over det Landskab, hvorigennem Aaen krumbugter sig. Ved
Udlobet i Gudenaaen breder Engene sig i endog usadvanlig
Magelighed til begge Sider, og Dirifter af stort Slagtekvaeg sop-
per om til op over Knaeene i det saftigste Graes. Men efterhaan-
den treenger Bakkerne sig frem fra Nord med bratte nogne
Grusskranter, ja hist og her stikker Lyngen sit merke Aasyn
frem mellem de dyrkede Agre - som strag der allerede her et
Pust fra Heden henover det frodige ostjyske Landskab.

Udmattet af den besverlige Sejlads tejrede jeg tilsidst min
Baad ved Bredden og begav mig ind i Landet.

Efter en halv Times Vandring befandt jeg mig mellem en
Samling ede, morke Lynghejder, et fuldkomment Grkenland, i
hvis alvorsfulde Slugter en enlig Bondemand agede mej-
sommeligt frem med knirkende Hjul og sevnige Stude gennem
Vejens foddybe Sand. Men pludselig bredte en Bogeskov sig -
szllandsk frodig - for Enden af Vejen. Et friskt Kildevald af
Toner - Mejsers og Bogfinkers overgivne Snadren - stremmede
ud fra dens Lov. Store, matte Krager sad og dovnede langs
Skovbrynet, og inde i de kelige Skygger rislede smaa, muntre
Skovbakke klingende hen mellem Bregner og moskledte
Skraenter.
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kende Hjul og sevnige Stude gennem det foddybe, glohede
Sand. Og hejt oppe over de spidse Toppe kimer Larkernes
Klokker hejtidsfuldt ned gennem den stille Luft.

Men pludselig breder Skoven sig - sjacllandskZ(7 frodig
for Enden af Vejen. Et frisk Kildeveld af Tomer, Mejsers og
Siskeners overgivne Sladren, strommer ud fra dens Lov.
Store, mette Krager sidder og sover paa Grenene langs Skov-
brynet, og inde i de kelige Skygger, hvor Spatterne har
travlt, risler smaa muntre Skovbakke klingende hen mellem
Bregner og moskladte Skraenter.

Dybt i enggrenne Bakkers Favn hviler en dejlig Se -
mildt og salig som en Elskerinde. En Herregaards haje Popler
spejler sig i dens stille Vande; og om Aftenen, naar Mygge-
sveermes sorte Slor belger over dens Flade, soger Skovenes
letbende Vildt herned mellem Sivene for at drikke.

Saa bryder Skoven pludselig af. En vild, opreven Gyvel-
skrent saenker sig brat for ens Fodder, og Blikket svaver ud
over trosteslose Mosedrag med sergmodig stirrende
Tervehuller, kumemrlige Hytter og blaalige Taager. - -

Som man kan forstaa, er her et yndet Valfartsted for Folk
fra Randers, der ensker en Dag at luftes for Byens Kvalm og
tage sig et Hvil i Naturens Sked, ... iser naar til alle
Herlighederne endnu fojes det lille A u 1 u m s blomstrende
Landsbyidyl, der saa forfererisk kigger frem for Enden af
Lyngdalen, og i hvis markelige gamle Kampestenskirke man
efter den forflojne Tur over Hedehojderne atter kan samle
Sindene ved fine afdedes smagfuldt forarbejdede
Marmokister.

Paa smukke Sommerdage genlyder da ogsaa ofte disse
tunsindig stille Slugter og fredelige Smaaskove af muntre
Menneskestemmer, Piskesmald og Kvindelatter, - snart blot
fra en enlig Landauer med Kancelli- eller Justitsraadens, der
vil vandre et lille Trin hen ad en af de mageligste Stier, eller
soge sig et skyggefuldt Sted under en Bogegruppe for ved en
beskeden lille Eftermiddagskaffe at nyde Naturen, som det
sig anstaar intelligente og dannede Mennesker, - snart af hele
larmende Vogntog, der fra den tidlige Morgen holder deres
Indtog med Faner og fuld Musik, og hensynslest spreder det
glade Indhold ind under Traer og op over Lyng, med store
Madkurve og velfyldte Flasker.

Det var Fousinge Skov -

fra gammel Tid et yndet Valfartssted for de skovelskende
Randersbeboere. Korevejen herud tager kun et Par smaa Timer,
og paa smukke Sommerdage brydes derfor Skovstilheden ofte af
Vogn|68|raslen og Piskesmeld . . . .

paa Hverdagene fra en eller anden enlig Landauer med en
Kancelli- eller Justitsraadsfamilje, der vil udsege sig en
Siddeplads under en Bogegruppe for ved en beskeden Eftermid-
dagskaffe at nyde Naturen, som det sig anstaar aandeligt
udviklede Mennesker, ... paa Festdagene derimod af hele
larmende Vogntog, der fra den tidlige Morgen holder deres
indtog med Faner og fuld Musik og hensynlest spreder det glade
Indhold af Mennesker og bugnende Madkurve ind under
Trzerne.

[69]
IX.
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Jeg sogte ind i Skovens Tykning for at oplede et Skjul, hvor
jeg kunde finde en Smule Erstatning for to sevnlese Neetter i
Hotellets lumre Vzrelse.

Intet Sted sover man saa kongeligt som midt i en stor Skovs
dybe Ensomhed. Aldrig vaagner man mere forfrisket, aldrig er
Faldet fra det luftige Dremmerige til Virkelighedens
muddergraa Verden mindre smerteligt, end naar man slaar
Qjnene op under susende Treekroner og hejt over de hejeste
Toppe ser det langsomt kredsende Hegepar, der har vakket En
med sine Elskovsskrig.

Det er forst i det naste Qjeblik, at man angstelig ser sig om-
kring med en knugende Fornemmelse af at have treengt sig ind
paa Enemarker, hvor Menneskets Aand er bleven landflygtig,
|70] og hvor hans Fodspor forfelges af usynlige Vasners Forban-
delser.

Jeg fandt snart et mageligt Leje paa en blod Mospude i
Nerheden af en halvt udterret Kilde . . . og dog var det mig ikke
muligt at finde Hvile. Netop som mine @jne var ved at falde i,
kom jeg til at teenke paa, at ogsaa herude havde jeg jo set hende -
min Barndoms Eleonora.

Jeg kunde temmelig neje genkalde mig i Erindringen,
hvorledes alt var gaaet til. Det var en Sommereftermiddag . . . en
ualmindelig hed Dag . . . paa en Skovtur med en Del af Byens
unge Damer. Jeg havde faaet Tilladelse til som en Slags
opvartende Groom at benytte Pladsen ved Siden af Kusken paa
den lange Charabanc, fordi en af mine Kusiner var med i
Selskabet. Efter Ankomsten til Skoven drak vi forst Chokolade
henne ved Hegnshuset hos den gamle Ane Mari' med
Krykkestaven og de store Fregner i Ansigtet. Derefter gav
Damerne sig til at spille Ring paa en aaben Grenning inde i
Skoven. Men Heden var altfor overvaldende, Spillet blev
|71]hurtigt opgivet, og man anbragte sig i en stor Gruppe henne
paa en Skrent under en keempemassig Eg.

Og hvilken Gruppe!

For tre Ting ejede Randers endnu i hin Tid Landery: for sine
fede Laks, sine blode Handsker og - ikke mindst - for sine skon-
ne Borgerdetre. Yppige og smilende som selve det blomstrende
Engparadis, der i Aarhundreder havde veret Slagtens Hjem,
hvide og lyserade af Huld som Rubenske Nymfer, med blondt,
bladt, belgekruset Haar og en svulmende Hals, der slog Folder
over Kjolelinningen . . . saadan var disse unge Piger, hvis Lov
blev sunget fra Skagen til Kongeaaen. Og nu hvilede de dér
|1899: d e 1| i doven Ynde paa den mosgrenne Skrant, Nogle

Jeg segte ind i Skovens Tykning for at oplede et Skjul, hvor
jeg kunde finde en Smule Erstatning for to sevnlese Netter i
Hotellets lumre Verelse.

Intetsteds sover man saa kongeligt som midt i en stor Skovs
dybe Ensomhed. Aldrig vaagner man mere forfrisket, aldrig er
Faldet fra det Iuftige Drommerige til Virkelighedens
muddergraa Verden mindre smerteligt, end naar man slaar
Qijnene op under susende Trekroner og hejt over de hajeste
Toppe ser det langsomt kresende Hogepar, der har vakket En
med sine Elskovsskrig. Det er forst i det naste Gjeblik, at man
®ngstelig ser sig omkring med en knugende Fornemmelse af at
have traengt sig ind paa Enemerker, hvor Menneskets Aand er
bleven landflygtig, og hvor hans Fodspor forfelges af usynlige
Vasners Forbandelser.

Jeg fandt snart et mageligt Leje paa en bloed Mospude i
Nzrheden af en halvt udterret Kilde . . . og dog var det mig ikke
muligt at finde Hvile. Netop som mine @jne var ved at falde i,
kom jeg til at teenke paa, at ogsaa herude havde jeg jo set hende
- min Barndoms Eleonora.

Jeg kunde temmelig neje genkalde mig i Erindringen,
hvorledes alt var gaaet til. Det var en Sommereftermiddag . . .
en ualmindelig hed Dag . . . paa en Skovtur med en Del af
Byens unge Damer. Jeg havde |56 faaet Tilladelse til som en
Slags opvartende Groom at benytte Pladsen ved Siden af
Kusken paa den lange Charabanc, fordi en af mine Kusiner var
med i Selskabet. Efter Ankomsten til Skoven drak vi forst
Chokolade henne ved Hegnshuset hos den gamle Ane Mari'
med Krykkestaven og de store Fregner i Ansigtet. Derefter gav
Damerne sig til at spille Ring paa en aaben Grenning inde i
Skoven. Men Heden var altfor overvaldende, Spillet blev
hurtigt opgivet, og man anbragte sig i en stor Gruppe henne paa
en Skrent under en kempemeassig Eg.

Og hvilken Gruppe!

For tre Ting ejede Randers endnu i hin Tid Landery: for
sine fede Laks, sine bloede Handsker og - ikke mindst - for sine
skenne Borgerdetre. Yppige og smilende som selve det
blomstrende Engparadis, der i Aarhundreder havde veret
Slegtens Hjem, hvide og lyserede af Huld som Rubenske
Nymfer, med blondt, bledt, bolgekruset Haar og en svulmende
Hals, der slog Folder over Kjolelinningen . . . saadan var disse
unge Piger, hvis Lov blev sunget fra Skagen til Kongeaaen. Og
nu hvilede de der i doven Ynde paa den mosgrenne Skraent med
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med de brede Sommerhatte haengende i Baand bag paa Ryggen
og med Markblomster flettet i Haaret, alle i lyse Dragter af disse
halvt gennemsigtige Sommerstoffer, hvorigennem man synes at
kunne skimte det nogne Legeme. Kampeegens vildt forvredne
Grenetag indfangede dem alle i sin maegtige Skygge; men |72|
hist og her mellem Bladene dryssede Lyset ned som en gylden
Regn og oversteenkede de unge Damer med smaa, runde Sol-
pletter, der skinnede i Skedet af deres Kjoler som Danaés Guld-
penge.

Den hele Scene mindede lidt om hine landlige Fester, som et
livsglad Aristokratis Kunstnere, de gamle Flamlaendere, frem-
stillede i farvestraalende Learreder. Der var den lattermilde, sva-
nehalsede Olivia, Hertuginde af Arkadien, kledt i Korn-
blomstblaat med en Buket Margaritterzq i Brystet. Der var den
barmsvulmende, gronligejede Alma, Fyrstinde af Slaraffenland,
i hindbeerfarvet Musselin og en maegtig Straahat smykket med
hvide Strudsfjer. Men frem for Alle var der min egen gyldenlok-
kede Eleonora, Dronning af Skenhedens, Blidhedens og Trofast-
hedens forenede Riger.

Hun sad lidt oven over de andre, med Kinden stottet til den
runkne Egestamme, og stirrede dremmende op i Levet. Aldrig
havde jeg set hende saa dejlig! Hun var kledt i hvidt og bar paa
sit blottede Haar en Krans af Valmuer, som Veninderne havde
paasat 73| hende. Som en smykket Brud der sidder omgivet af
sine muntert spegende Brudepiger, ... med Kinden farvet af
bange Jomfruelskov . . . saadan sad hun dér med Haenderne
foldede i Skedet og stirrede op i Levet. Aldrig havde jeg set
hende saa glad og lykkelig! Tankte hun maaske paa sin
Brudgom . . . paa Fetteren, som netop denne Sommer havde
besogt hendes Familje og nys forladt Byen. Stakkel! Hun kendte
den Gang endnu ikke hans Troleshed . . . vidste endnu intet om
den Skaebne, der rammer de ulykkelige, som ikke kan sige nej!

En Storm af Latter og Haandklap vakte hende af hendes
Dremmerier. Den lystige Olivia havde faaet den Idé, at de alle
skulde gaa hen og bade i Skovseen, der laa ganske tet derved . .
. et Forslag, der i forste @jeblik var blevet medt med energiske
Protester, fordi det »ved Gud ikke gik an«, men som nu
pludselig blev vedtaget under énstemmig Jubel.

Forst blev Olivia sammen med en anden af Veninderne
sendt ud for naermere at under|74|soge Forholdene; men da de
efter faa Minutters Forleb vendte tilbage med den Besked, at der
ikke var et Menneske at se i Naerheden, bred hele Selskabet op

de brede Sommerhatte haengende 1 Baand bag paa Ryggen og
med Markblomster flettet i Haaret, alle i lyse Dragter af disse
halvt gennemsigtige Sommerstoffer, hvorigennem man synes at
kunne skimte det nogne Legeme. Kaempeegens vildt forvredne
Grenetag indfangede dem alle i sin maegtige Skygge; men hist
og her mellem Bladene dryssede Lyset ned som en gylden Regn
og overstenkede de unge Damer med smaa, runde Solpletter,
der skinnede i Skedet af deres Kjoler som Danaés Guldpenge.

Det hele Billede mindede om hine landlige Fester, disse et
livsglad Aristokratis muntre Hyrdescener, som de gamle Flam-
leendere har foreviget paa deres farvestraalende Lerreder. Der
var den lattermilde, svanehalsede Olivia, Hertuginde af Arka-
dien, kladt i [1922:[kornblomstblaat med en Buket Margariter i
Brystet. Der var den barmsvulmende, gronligejede Alma, Fyrst-
inde af Slaraffenland, i hindbeerfarvet Musselin og en magtig
Straahat smykket med hvide Strudsfjer. Men frem for alle var
der min egen gyldenlokkede Eleonora, Dronning af Skenhe-
dens, Uskyldighedens og Trofasthedens forenede Riger.

Hun sad lidt oven over de andre, med Kinden stottet til den
runkne Egestamme, og stirrede dremmende op i Levet. Aldrig
havde jeg set hende saa dejlig! Hun var kledt i hvidt og bar paa
sit blottede Haar en Krans af Valmuer, som Veninderne havde
feestet paa hende. Som en smykket Brud der sidder omgivet af
sine [1950 - altsa trykfejl:jmuntre spegende Brudepiger, 57 . . .
med Kinden farvet af bange Jomfruelskov . . . saadan sad hun
der med Haenderne foldede i Skedet og stirrede op i Lovet.
Aldrig havde jeg set hende saa glad og lykkelig! Tankte hun
maaske paa sin Brudgom . . . paa Fetteren, som netop denne
Sommer havde besegt hendes Familje og nys forladt Byen.
Stakkel! Hun kendte den Gang endnu ikke hans Troleshed . . .
vidste endnu intet om den Skeabne, der rammer de ulykkelige,
som ikke kan sige nej!

En Storm af Latter og Haandklap vakte hende af Tanker.
Den lystige Olivia havde faaet den Ide, at de alle skulde gaa hen
og bade i Skovseen, der laa ganske tet derved . . . et Forslag,
der i forste Qjeblik var bleven medt med energiske Protester,
fordi det "ved Gud ikke gik an", men som nu pludselig blev
vedtaget under eenstemmig Jubel.

Forst blev Olivia sammen med en anden af Veninderne
sendt ud for nrmere at undersege Forholdene; men da de efter
faa Minutters Forleb vendte tilbage med den Besked, at der ikke
var et Menneske at se i Naerheden, bred hele Selskabet op og
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og stormede ned imod Seen, der laa blot et Par Hundrede Alen
borte, omkranset af heje Siv og indesluttet af tette, skjulende
Traeer.

Forinden var dog en tre-fire af Damerne bleven udstillet som
Vagtposter rundt om Seen for at sikre mod en Overraskelse; og
endelig var ogsaa min egen mandlige Ubetydelighed bleven
erindret, idet jeg havde faaet strengt Tilhold om ikke at forlade
Stedet og ikke at vende Ansigtet mod den Kant, hvor Sgen laa.

Hvor folte jeg mig hejtidelig og beklemt i dette @jeblik, da
jeg blev ladet alene under Egetraeet sammen med Parasoller,
Handsker, broderede Lommeterklaeder og alskens Pakkenelliker,
der laa henkastede paa Skrenten, - omgivet af den store, aabne
Grenning, der bredte sig foran mig i fuldt Sollys, red af
Valmuer. Mangen dunkel Salighedsanelse fik mit unge Hjarte
til at banke tungt og uroligt, mens jeg sad dér med Hovedet i
mine Heender |75| og anspendt lyttede til undertrykt Kvindelat-
ter og halvkvalte Skrig og Lyden af tyssende Stemmer, der
treengte op til mig gennem Skovstilheden.

Pludselig - netop som jeg syntes at have hert det forste Plask
i Vandet - lod der et hejt Hvin dernede fra, og et @jeblik efter
hertes en forvirret Stej af raslende Lov og knakkende Kviste.

Jeg sprang op. Nede mellem Traerne foran Seen mylrede
det med hvide Kvindeskikkelser, der bred sig Vej gennem
Underskoven. Var det en Drom? . . . Alle de Rubenske Nymfer
befandt sig i vild Flugt op imod mig!

Enkelte var nasten negne, de fleste kun halvt paakladte.
Alle var de blege af Forferdelse, Nogle skendtes med hase
Stemmer, et Par af dem graed . . . Alle havde de Favnen fuld af
Kladningsstykker, som de i Skyndingen tabte eller snublede
over.

Idet de fik @je paa mig, udstedte de nye Hvin. Som en
anskudt Flok af hvide Hinde spredtes de i et Nu til alle Sider og
styrtede |76| ind i et hejt Hindbaerbuskads, hvor de forsvandt for
mit Blik.

Jeg stod som himmelfalden. Det hele Syn var faret mig saa
hastigt forbi, at jeg halvt om halvt troede det et Foster af min
ophidsede Fantasi. Jeg havde af alle Skikkelserne kun genkendt
Alma den Barmsvulmende, der var”” lobet aldeles forvildet om i
det blotte Underlinned med blegredt Korset og i denne Dragt
havde rebet, at hun med lige saa fuld Ret kunde bare
Hzdersnavnet Alma Kallipygos.

Jeg for sammen . . . Atter raslede det i Lovet nede ved Seen.
En @ldre, fredsommeligt udseende Herre kom gaaende inde

stormede ned [1922:imod Seen, der laa blot et Par Hundrede
Alen borte, omkranset af heje Siv og indesluttet af teette,
skjulende Trzeer.

Forinden var dog en tre-fire af Damerne bleven udstillet
som Vagtposter rundt om Seen for at sikre mod en Overraskel-
se; og endelig var ogsaa min egen mandlige Ubetydelighed ble-
ven erindret, idet jeg havde faaet strengt Tilhold om ikke at for-
lade Stedet og ikke at vende Ansigtet mod den Kant, hvor Seen
laa.

Jeg husker endnu, hvor jeg folte mig hejtidelig beklemt i
det Qjeblik, da jeg blev ladet alene tilbage under Egetraet
sammen med Parasoller, Handsker, broderede Lommetorklader
og alskens Pakkenelliker, der laa henkastede paa Skrenten, -
omgivet af den store, aabne Grenning, der bredte sig foran mig i
fuldt Sollys, red af Valmuer. Mangen dunkel Salighedsanelse
fik mit unge Hjarte til at banke tungt og uroligt, mens jeg
anspaendt lyttede til den undertrykte Kvindelatter og de halv-
kvalte Skrig, der treengte op til mig gennem Skovstilheden.

Pludselig - just som jeg syntes at have hert det forste Plask i
Vandet - lod der et hejt Hvin dernede fra, og et Qjeblik efter
hertes en forvirret Stej af raslende Lov og knakkende Kviste.

Jeg sprang op. Nede mellem Traerne foran Seen mylrede
det med hvide Kvindeskikkelser, der bred sig Vej gennem
Underskoven. Var det en Drom? . . . Alle de Rubenske Nymfer
befandt sig i vild Flugt op imod mig!

Enkelte var nasten negne, de fleste kun halvt paakladte.
Alle var |58| de blege af Forferdelse, nogle skaendtes med heaese
Stemmer, et Par af dem [1922:]lo . . . Alle havde de Favnen fuld
af Kladningsstykker, som de i Skyndingen tabte og snublede
over.

Da de fik @je paa mig, udstedte de nye Hvin. Som en
anskudt Flok af hvide Hinde spredtes de i et Nu til alle Sider og
styrtede ind i et hejt Hindbaerbuskads, hvor de forsvandt for mit
Blik.

Jeg stod som himmelfalden. Det hele Syn var faret mig saa
hastigt forbi, at jeg halvt om halvt troede det et Foster af min
ophidsede Fantasi. Jeg havde af alle Skikkelserne kun genkendt
Alma den |1922:|barmsvulmende, der havde lebet aldeles forvil-
det om i det blotte Underlinned med blegradt Korset og i denne
Dragt havde robet, at hun med lige saa fuld Ret kunde bare
Hadersnavnet Alma Kallipygos.

Jeg foer sammen . . . Atter raslede det i Lovet nede ved
Seen. En @ldre, fredsommeligt udseende Herre kom gaaende
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under Traeerne med en langhaaret Vandhund i Heelene. Da han
fik @je paa min lille Person, kom han hen til mig, lagde det
kolde Selvhaandtag af sin Stok paa min Nase og spurgte
smilende, hvad det var for Damer, der besegte Skoven i Dag. Da
jeg havde givet ham tilfredsstillende Oplysninger, lo han lunt og
fortsatte derpaa rolig sin Gang, sevnigt fulgt af sin langhaarede
Hund.

Der hengik nu en rum Tid, inden Damerne |77| igen viste
sig; og da de endelig dukkede frem fra deres forskellige
Skjulesteder, hvor de havde fuldfert deres Paakledning,
begyndte der et livligt Skaenderi.

Alle kastede Skylden for det passerede paa Thea Nielsen, -
hin hgje, grimme Dame, som jeg Aaret efter saa' i Selskab med
Eleonora ved Garnisonens Revy paa Fredrikspladsen. Hun
havde nemlig staaet Vagt henne paa den Kant, hvorfra den
fremmede Herre var kommen, og de fleste paastod rent ud, at
hun med Vilje ikke havde varskoet i Tide, fordi det altid morede
hende at bringe andre i Fortraed.

Thea, hvem denne Mistanke gjorde ligbleg, forsegte ivrigt at
forsvare sig, og det ene heftige Ord tog det andet. Den tykke
Almas kuglerunde Kinder blussede som Pzoner, mens hun
overdyngede sin Veninde med Beskyldninger og Skeeldsord, der
aabenbart ikke alle var beregnede for mine @ren. Det saa'
naesten ud til, at de to ophidsede unge Piger kunde veare
kommen i Haarene paa hinanden, dersom ikke Eleonora i sin
barnlige Skrak for vrede Ord og lidenska|78|belige Ansigter
havde kastet sig imellem og stiftet Fred.

»Se dog til, at I kan forliges!« raabte hun og holdt dem hver
en Haand for Munden. »Vi er dog kommen herud for at more
08.«

»Ja, lad os nu blive fri for mere Vrovl,« istemte andre. »Lad
os komme hen og spille Ring. Nu er det ikke leenger saa varmt.«

»Ja, lad os spille Ring!« raabte tilsidst alle for at faa Ende
paa Tvisten.

Men ferst maatte man hen for at oplede de forskellige
Smaating, som man i Skyndingen havde glemt nede ved Seen
eller tabt under den forvirrede Flugt. En savnede en Sko, en
anden et Belte, en tredje et Strempebaand; og mens man nu
sogte efter det tabte rundtom mellem Buskene og samtidigt
fortalte hinanden smaa Episoder fra det vilde Jag gennem
Skoven, forvandledes efterhaanden Begivenheden for dem til et
lystigt ZAventyr, og Latter og muntre Raab led atter under
Bogekronerne.

inde under Traeerne med en langhaaret Vandhund i Haelene. Da
han fik @je paa min lille Person, kom han hen til mig, lagde det
kolde Selvhaandtag af sin Stok paa min Nease og spurgte
smilende, hvad det var for Damer, der besogte Skoven
[1922:lidag. Da jeg havde givet ham tilfredsstillende
Oplysninger, lo han lunt og fortsatte derpaa rolig sin Gang,
sevnigt fulgt af sin langhaarede Hund.

Der hengik nu en rum Tid, inden Damerne igen viste sig;
og da de endelig dukkede frem fra deres forskellige
Skjulesteder, hvor de havde fuldfort deres Paakladning,
begyndte der et livligt Skaenderi.

Alle kastede Skylden for det passerede paa Thea Nielsen, -
hin heje, grimme Dame, som jeg Aaret efter saae i Selskab med
Eleonora ved Garnisonens Revy paa Fredrikspladsen. Hun
havde nemlig staaet Vagt henne paa den Kant, hvorfra den
fremmede Herre var kommen, og de fleste paastod rent ud, at
hun med Vilje ikke havde varskoet i Tide, fordi det altid
morede hende at bringe andre i Fortraed.

Thea forsegte ivrigt at forsvare sig, og det ene heftige Ord
tog det andet. Den tykke Almas kuglerunde Kinder blussede
som Pwoner, mens hun overdyngede sin Veninde med
Beskyldninger og Skeldsord, der aabenbart ikke alle var
beregnede for mine @ren. Det saae nasten ud til, at de to
ophidsede unge Piger kunde vare kommen i Haarene paa
hinanden, dersom ikke Eleonora i sin barnlige Skraek for vrede
Ord og lidenskabelige Ansigter havde kastet sig imellem og
stiftet Fred.

"Se dog til, at I kan forliges!" raabte hun og holdt dem hver
en Haand for Munden. "Vi er dog kommen herud for at more
0s." 59|

"Ja, lad os nu blive fri for mere Vrovl," istemte andre. "Lad
os komme hen og spille Ring. Nu er det ikke leenger saa varmt."

"Ja, lad os spille Ring!" raabte tilsidst alle for at faa Ende
paa Tvisten.

Men forst maatte man hen for at oplede de forskellige
Smaating, som man i Skyndingen havde glemt nede ved Seen
eller tabt under den forvirrede Flugt. En savnede en Sko, en
anden et Belte, en tredje et Strompebaand; og mens man nu
sogte efter det tabte rundtom mellem Buskene og samtidigt
fortalte hinanden smaa Episoder fra det vilde Jag gennem
Skoven, forvandledes efterhaanden Begivenheden for dem til et
lystigt Eventyr, og Latter og muntre Raab lod atter under
Bogekronerne.
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. Over deres Hoveder blegner Himlen.
Hederens flittige Lerke har forlengst ringet "Dagens
Dronning" ned. Og oppe paa Bakkerne bag Skoven, ja vidt
over Landet, staar Hytter og Gaarde med rede Ojne,
spejdende ud imod den Plet i Vest, hvor hun sank ned i sin
Purpur-Alkove. Snart slukkes den sidste Skyfakkel om
hendes Leje. De fjerme Hojder blaaner, og hen over Aaens
rindende Blod vever Engene deres lette, belgende
Sommerlagen.

Saa kommer Natten svavende ind paa sine
Flaggermusvinger. Kold, klam, ubenherlig stirrende senker
den sig over den slumrende Jord som en uhyre Kempe-
Vampyr, der drikker de sidste Farver, slukker det sidste Liv.

* *

%

Da er det, man ber begynde sin natlige Fart ned ad

Imidlertid samledes en stadig sterre Rund|79|kreds ved
Ringspillet ude paa den aabne Grenning. Rede, blaa og lilla
Krinolinenederdele svavede hen over Grasset som halvfyldte
Balloner, og de trefarvede Ringe flgj hid og did i Solskinnet.
Alle de spillende Damer havde smoget det hejre Kjolezerme helt
op til Skuldren for at kunne bevage sig mere frit; hvide, fyldige
Arme med Smilehuller i Albuen havedes og senkedes med
yndefulde Beveagelser; Ojne straalede og Kinder blussede
omkap med Graessets Valmuer.

Herligst af alle straalede for mine @jne Eleonora. Jeg sad
derhenne paa Skranten under den store Eg og slap hende ikke et
Qjeblik af Syne. Aldrig havde jeg set hende saa dejlig, aldrig saa
foraarsglad som paa denne Dag! Det saa' ud, som om hun endnu
var beruset af det sidste, stormende Kearlighedsmode med den
bortdragne Fetter; som om hendes Kinder endnu glodede af
hans Kys; . . . og jeg stakkels Fyr sad dér som en syg Hund og
led alle Skinsygens skraekkelige Kvaler.
|80 »Men er jeg da rent forrykt!« udbred jeg pludselig ganske
hejt og sprang op fra den Plet midt inde i den merke Skovs
Ensomhed, hvor jeg havde ligget og dremt med vaagne Gjne.

Ganske fortumlet af Minder og Minders Fantasteri skyndte
jeg mig bort, ud af Skoven og ned til Aaen, hvor min Baad laa
fortejet. Det var allerede blevet Aften. Oppe paa Bakkerne bag
Skoven stod Hytter og Gaarde og stirrede med rede @jne ud
imod den Plet i Nordvest, hvor »Dagens Dronning« var sunken
ned i sin Purpur-Alkove. Snart slukkedes den sidste Skyfakkel
om hendes Leje. De fjerne Hojder blaanede. Og henover Aaens
rindende Blod vavede Engene deres lette, bolgende Taagespind.

Da kom Natten svavende ind paa sine lydlese Flagger-
musvinger. Graa og klam sankede den sig som en Kampe-
Vampyr ned over den fredeligt slumrende Jord, sugende de
sidste Farver, drak det sidste Liv.

... Just som den sidste svage Luftning havde lagt sig til
Hvile mellem de fjerne Bakker, den sidste Redme forladt
Himmelranden i Vest, var jeg sluppen ned ad den lumske
Skjernaa til Gudenaaens bredere Vande.

Jeg lagde mig mageligt til Rette ved Roret - med Fodderne
oppe paa Baadens Raling - og gav mig Stremmen og Natten i
Vold.

Imidlertid samledes en stadig sterre Rundkres ved Ring-
spillet ude paa den aabne Gronning. Rede, blaa og lilla
Krinolinenederdele sveevede hen over Grasset som halvfyldte
Balloner, og de trefarvede Ringe flgj hid og did i Solskinnet.
Alle de spillende Damer havde smeget det hejre Kjolezrme
helt op til Skuldren for at kunne bevage sig mere frit; hvide,
fyldige Arme med Smilehuller i Albuen havedes og senkedes
med yndefulde Bevaegelser; @jne straalede og Kinder blussede
omkap med Grassets Valmuer.

Herligst af alle straalede for mine @jne Eleonora. Jeg sad
derhenne paa Skranten under den store Eg og slap hende ikke
et Bjeblik afsyne. Aldrig havde jeg set hende saa dejlig, aldrig
saa foraarsglad som paa denne Dag! Det saac ud, som om hun
endnu var beruset af det sidste, stormende Kerlighedsmede
med den bortdragne Fetter; som om hendes Kinder endnu
gladede af hans Kys; . . . og jeg stakkels Fyr sad d ¢ r som en
syg Hund og led alle Skinsygens skreekkelige Kvaler.

"Men er jeg da rent forrykt!" udbred jeg pludselig ganske
hejt og sprang op fra den Plet midt inde i den merke Skovs
Ensomhed, hvor jeg havde ligget og dremt med vaagne @jne.

Ganske fortumlet skyndte jeg mig bort, ud af Skoven og
ned til Aaen, hvor min Baad laa fortgjet. Det var allerede blevet
Aften. Oppe paa Bakkerne bag Skoven stod Hytter og Gaarde
og stirrede med rede @Gjne ud imod den Plet i Nordvest, hvor
"Dagens Dronning" var sunken ned i sin Purpur-Alkove. Snart
slukkedes den sidste Skyfakkel om hendes Leje, de
[1922:[fjeerne Hojder blaanede, og henover Aaens rindende Blod
vavede Engene deres lette, belgende Taagespind.

Jeg var netop sluppen lykkeligt ned ad den lumske Skjernaa
til Gu|60|denaaens bredere Vande, da Natten kom svavende ind
paa sine lydlose Flaggermusvinger. Graa og klam saenkede den
sig som en Kampe-Vampyr ned over den fredeligt slumrende
Jord, sugende de sidste Farver, drak det sidste Liv.

Jeg lagde Aarerne ind, satte mig mageligt tilrette ved Roret
- med Fedderne oppe paa Baadens Rezling - og gav mig
Stremmen og Natten i Vold.
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Gudenaaens Vande. Naar den sidste Luftning har lagt sgi til
Hvile mellem Bakkerne, og den sidste Redme forladt
Himmelranden i Vest, leegger man sig til rette ved Roret, og
giver sig Strommen og Natten i Vold.

1241

Det er, som gled man ind i selve Dadens Riger.

Paa begge Sider: de morke, ode, tavst henstrakte Enge med
ensomme sorte Piletreeer, og Bakkerne i det disede fjeerne.
Oven over: den kolde, dedningeblaa Himmel med Sommer-
nattens brustne Stjeernehaer.

Og ikke en Lyd.

End ikke disse Roman-Stilhedens »fjeerne Hundeglam«.
Nu og da et Plask af en Fisk i Vandskorpen eller det pludselige,
gennemtreengende Skrig af en Ugle, der lydles - som en
Skygge -svaever hen over Engen. Derpaa al Ting dobbelt stumt,
livlest, erkenstille.

Det eneste levende var den roligt mumlende Strom, der,
ligesom deempende sin Stemme for ikke at vakke, iler hen i
Natten med Baaden paa sin Ryg. I al denne ede Slummer synes
den naesten som et besjelet Vasen®!, drevet frem af en indre
Vilje, der - lempelig, omsigtsfuld, sin Jydenatur tro - vaelger
sig netop denne sindig slyngede Vej mellem Hindringer og
Modstande for at undgaa al unedig Trette, kun trodsende sig
igennem i hele sin senesterke Kraft, naar alle Sunde lukkes,
alle Udveje steenges.

Ind igennem disse trange Snevringer, hvor Engheets
bedovende Aande og Dunster fra tusende hemmelige Urter
spoger i Luften, skynder den sig rask forbi med et merkt
Aasyn, ligesom knurrende paa en Ed. Men der, hvor de store
Sivskove  dremmer deres ZEventyrdrem  bag  lette
Spindelveavstaager, standser den naesten sin Fart, som vilde den
opfordre sin Rytter til ret at dvele ved Synet af denne
overjordiske Dejlighed.

X:

Det var, som at glide ind i Dodens Riger.

Paa begge Sider: de morke, ode, tavst henstrakte Enge med
ensomme sorte Piletraer, - Bakkerne i det disede Fjerneu. Oven
over: den kolde, dedningeblaa Himmel med Sommernattens
brustne Stjeerner. Og ikke en Lyd. End ikke disse Roman-Stil-
hedens »fjerne Hundeglam«. Blot en enkelt Gang et Plask af en
Fisk i Vandskorpen eller det pludselige, gennemtreengende Skrig
af en Ugle, der lydlest - som en Skygge - flagrede hen over
Engen. Derpaa Alting dobbelt stumt, livlest, erkenstille.

Det eneste levende var den roligt mumlende Strom, der ilede
hen i Natten med Baaden paa sin Ryg. I al denne ode Slummer
syntes den et besjalet Vasen, drevet frem af en indre Vilje, der -
taalmodig, lempelig, 83| sin Jydenatur tro - valgte denne sindigt
slyngede Vej for at undvige al Modstand og ikke at behove at
forhaste sig. Dér, hvor de store Sivskove dremte deres
Zventyrdrom bag spindelvavslette Taager, standsede den endog
nzsten helt sin Fart, - som vilde den ret indtreengende opfordre
sin natlige Rytter til at dveele ved Synet af deres overjordiske
Dejlighed.

»Et Ly for Elskende!« gentog jeg i Tankerne, mens jeg
paany i tyst Forbigliden stirrede ind i det hemmelighedsfulde
Vildnis. Og forhekset af tusinde Eng-Urters krydrede Dufte, der
spogede om i Luften, udmalede min Fantasi mig Billede af et
lykkeligt Elskovsmede derinde.

Jeg dromte om en idyllisk Plet derinde i ZEventyrskovens
Dyb, en lillebitte, aaben Plads paa de umerkeligt glidende
Vande, . . . en cirkelrund, dunhammer-kranset Dam, hvor
Aakander fredeligt breder deres svemmende Blade og gule
Blomster. I en Baad, hvis Forstavn rager et lille Stykke ind i
Dammen, men som ellers ligger ganske skjult i de heje 84| Siv,

Det var som at glide ind i Dedens Riger. Paa begge Sider:
de merke, ode, tavst henstrakte Enge med ensomme sorte
Piletraeer, - Bakkerne i det disede Fjarne. Oven over: den kolde,
dodningeblaa Himmel med Sommernattens brustne Stjerneojne.
Og ikke en Lyd. End ikke disse Roman-Stilhedens "fjeerne
Hundeglam". Blot en enkelt Gang et Plask af en Fisk i Vand-
skorpen eller det pludselige, gennemtraengende Skrig af en
Ugle, der som en Skygge flagrede henover Engen.

Det eneste levende var den mumlende Strom, der ilede hen
i Natten med Baaden paa sin Ryg. I al denne tavse Slummer
syntes den et besjalet Vasen, der med beraad Hu havde valgt
denne sindigt slyngede Vej for at undvige al Modstand og ikke
at forhaste sig. Der, hvor de store Sivskove dremte deres
Eventyrdrom bag spindelvaevslette Taager, standsede den endog
nasten helt sin Fart, - det var, som vilde den indtreengende
opfordre sin natlige Rytter til at dvale ved Synet af deres
overjordiske Dejlighed.

"Et Ly for Elskende!" gentog jeg i Tankerne, mens jeg
paany i tyst Forbigliden stirrede ind i det hemmelighedsfulde
Vildnis. Og jeg sank hen i Dromme . . .

Jeg dremte om en idyllisk Plet derinde i Eventyrskovens
Dyb, en lille, aaben Plads paa de umerkeligt glidende Vande, . .
. en cirkelrund, dunhammer-kranset Dam, hvor Aakander
fredeligt breder deres svemmende Blade og gule Blomster. I en
Baad, hvis Forstavn rager et lille Stykke ind i Dammen, men
som ellers ligger ganske skjult i de heje Siv, sidder Eleonora,
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Saa gaar det videre ned gennem Skyggelandet, ned mellem

de samme dede, tomme Flader og fjerne, morke Hajder.
Men pludselig heres midt i Stilheden en hejst besynderlig Lyd.
Det er, som aabnedes der et Sted langt borte over Engene en
knirkende Lem. Og en klar, men ligesom uendelig fjeern
Aandestemme raaber ud i Natten. Fire Gange gentages Raabet,
hver Gang mod forskelligt Verdenshjerne. Saa lukkes Lem-
men, - og atter er der kun den rolige mumlende Strom, der
glider hen under Stjaernehimlen.

Det er Taarnvegteren paa St. Morten og Lyden af hans
Raaber, der hvert Kvarter og i mer end en Mils Afstand heres
over Dalbunden; - og snart dukker ogsaa selve Randers By op
af Engdisen.

Men det er ikke leenger den By, man forlod. Helt spogel-
sesagtig svaever denne over de blaalige Dampe, midt imod
"Flintebjaergets" merke Masse. Kun et Par Tage ses omkring
det tunge Taarn, - som kunde [242| det veere Middelalderens
gamle Klosterstad, der i denne natlige Stund var stegen op af
Graven. Eller er det den? Man synes pludselig at se den lys-
levende for sig med de trange, merke Smug mellem Kirkernes
Piller og Klostrenes skumle Mure, - Peberslippen, Kejser-
gaarden, alle Liibeckernes stinkende Krinkelgange med de
smaa, lerklinte Boder og dunkle Hornruder. Hist staar den heje
St. Klemens, her St. Petri med sit Klokketaarn; og midt

sidder Eleonora, helt klaedt i hvidt, med en Krans af hvide
Vandliljer paa sit udslaaede Guldhaar. Ved Siden af hende sid-
der en ung Mand og holder Armen om hendes Liv. Det er Faet-
terens smukke, slanke Skikkelse, . . . det er hans store, merkt-
krusede Digterhaar og smaa vilde anen. Hele Eftermiddagen
har med Baaden treengt sig dybere og dybere ind i Urskoven og
som to overgivne Bern nydt alle en Verdensopdagers
aventyrlige og spendende Tildragelser. Nu hviler de her i den
stille, redgyldne Solnedgangstime, tavse, betagne, - magtstjaalne
af Skovens trolddomsagtige Stilhed, en Stilhed, der er som
veevet af Sivenes hemmelighedsfulde Hvisken og de rindende
Stremmes Sirenesange. Eleonoras Kinder er blevne blege, og
Fatteren, der kan fole hendes Hjerte banke feberagtigt mod
hans Haand, bejer sig tilsidst sagte ned over hende og hvisker
hende et Ord i @ret. Hun svarer ikke, rorer sig ikke, men en
Taare lister stille ned ad hendes Kind. Da drager han hende til
sig for at kysse hende . . . [85]

... Og videre gik Farten ned gennem Skyggelandet, ned
mellem dede, tomme, merke Engflader med skumringsblaa
Bakker i det disede Fjerne.

Med ét vaktes jeg af en salsom Lyd. Det lod, som om der et
Sted langt borte aabnedes en knirkende Lem, og lidt efter hortes
ganske tydeligt en merk, ligesom uendelig fjern Aandestemme
raabe ud i Natten. Fire Gange gentoges Raabet, hver Gang mod
et nyt Verdenshjerne. Saa lukkedes Lemmen igen, - og atter var
der kun den mumlende Strem, der gled hen under den blege
Stjaernevrimmel.

Jeg havde hurtigt genkendt Lyden. Det var Taarnvaegteren
under Randers Kirkespir og Klangen af hans Raaber, der hver
Time** og i mere end en Mils Afstand kan heres over Dalbun-
den.

Snart dukkede ogsaa selve Randers By op af Engdisen
forude. Men det var nu ikke leenger den By, jeg forlod. Lille og
genferdsagtig sveevede den over de blaalige Dampe - et Par
Hustage omkring nogle tunge Taarne - |86| som var det Middel-
alderens gamle Klosterstad, der i denne natlige Stund var stegen
op af Graven. Ganske tydeligt syntes jeg at se de trange, merke
Smug mellem Kirkernes heje Straebepiller og Munkeklostrenes
skumle Mure - Peberslippen, Kejsergaarden, alle Liibeckernes
stinkende Krinkelgange med de smaa, lerklinte Boder og dunkle
Hornruder. Hist stod den magtige Sct. Klemens, her Sct. Petri

helt kledt i hvidt, med en Krans af hvide Vandliljer paa sit ud-
slaaede Guldhaar. Ved Siden af hende sidder en ung Mand og
holder Armen om hendes Liv. Det er Fetterens smukke, slanke
Skikkelse, . . . det er hans store, morktkrusede Digterhaar og
vilde Qjne. Hele Eftermiddagen har de sejlet om og er bestan-
digt treengt dybere ind i Urskoven, hvor de som to overgivne
Born har nydt alle en Verdensopdagers aventyrlige og spaen-
dende Tildragelser. Nu hviler de her i den stille, redgyldne Sol-
nedgangstime, tavse, betagne, - magtstjaalne af Skovens
trolddomsagtige Stilhed, en Stilhed, der er [61] som
sammenvavet af Sivenes hemmelighedsfulde Hvisken og de
rindende Stremmes Sirenesange. Eleonoras Kinder er blevne
blege, og Fetteren, der kan fole hendes Hjerte banke
feberagtigt mod hans Haand, bejer sig sagte ned over hende og
hvisker hende et Ord i @ret. Hun svarer ikke, rorer sig ikke,
men en Taare lister stille ned ad hendes Kind. Da drager han
hende til sig for at kysse hende . . .
Jeg foer sammen og vaagnedeﬁo

... Og videre gik Farten ned gennem Skyggelandet, ned
mellem dede, tomme, merke Engflader med skumringsblaa
Bakker i det disede Fjzrne.

Med eet vaktes jeg af en sa@lsom Lyd. Det var, som om der
et Sted langt borte aabnedes en Dor, og lidt efter herte jeg
ganske tydeligt en Aandestemme raabe ud i Natten. Fire Gange
gentoges Raabet, hver Gang mod et nyt Verdenshjerne. Saa
lukkedes Deren igen, - og atter var der kun den mumlende
Strom, der gled hen under den blege [1950; altsa trykfejl:
Stjernehimmel.

Jeg havde hurtigt genkendt Lyden. Den kom fra Taarnveg-
teren oppe under Randers Kirkespir. Det var Klangen af hans
Raaber, der hver Time og i mere end en Mils Afstand kan heres
over Dalbunden.

Snart dukkede ogsaa selve Randers By op af Engdisen
forude. Men det var nu ikke leenger den By, jeg forlod. Lille og
genfaerdsagtig sveevede den over de blaalige Dampe - blot et
Par Hustage omkring nogle tunge Taarne. Det var, som om
Middelalderens gamle Klosterstad i denne natlige Stund var
stegen op af Graven. Ganske tydeligt syntes jeg at se de trange,
morke Smug mellem Kirkernes heje Streebepiller og Munkeklo-
strenes skumle Mure - Peberslippen, Kejsergaarden, alle Liibec-
kernes stinkende Krinkelgange med de smaa, lerklinte Boder og
dunkle Hornruder. Hist stod den maegtige Sct. Klemens, her
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imellem hviler Helligaandshusets merke Masse, hvor de laske-
de Sortebradre ligger og snorker som Orner bag de favnetykke
Mure.

Alt som Baaden glider, vokser Byen langsomt. Det er, som
fulgte man Skridt for Skridt dens Veakst op igennem Tiderne.
Skibsmaster dukker frem mellem Vindebroens heje Galger,
Husraekker skimtes - men alt utydeligt, uvirkeligt, som et
koglende, bestandig skiftende Skyggebillede paa Nattens Veag.

Nu ligger den ret foran, terrasseformig bygget op ad
Skraaningen, og med Mollerne over sig paa Bakken som sorte
Spejdere; endnu kun en liden, troskyldig By, men hyggelig og
lunt gemt ind under Skreenten. Raekkevis straeckker Tagene sig,
det ene over det andet, stablede sammen som Husene i en
Legetojsaske, og midt i det staar det firkantede Kirketaarn,
hvor Vagteren regelmassig treeder frem i sin Luge som
Kukkeren i et Niimberg-Ur.

Under ham snor sig de dedsstille Gader. I Tankerne ser
han de smaa, pyntelige Bindingsvarkshuse med deres kunstige
Karnapper og rigt udskaarne Vinduesposter, nogle rede, andre
blaa eller gronne i de murede Felter, og alle med nydelige
Smaahaver for Gavlene. Heje Flisetrapper med et sirligt
Smeddejemsgelender forer op til de merke Egedere, hvis
blanke Messinghaandtag skinner i Natten; og inde under de
brede Tagskag haenger der yndefulde Svalegange, der skygger
ned over de smaa, grenne Ruder, bag hvilke Borgerne fredelig
slumrer Side om Side med fyldige Borgerkoner i deres
snehvide Himmelsenge.

Henne paa en Bank under en stor Lind, hvis levrige Grene
streekker sig ud over den ujavne Gade, sidder en tyk Vagter og
storsnorker over sin Morgenstjrne.

Men gennem et Hug i Gaden ser man ud over et odelagt Straede
med store, sorte Brandtomter, senderskudte Bygningsrester og
Ruinen af et Kloster; en hyggelig lille By, men harget af Ilden,
af Vanheld og fjendtlige Indfald.

Hist falder et ensomt Lyssker fra et ovalformet
Gavlvindue ud over Gaden. Derinde sidder en statelig Mand i
en halvslidt Gyldenleders Lenestol, omgivet af smukke
Egepaneler og store Reoler med vagtige Bager i Svineleder
og Pergament. Et hejt, udskaaret Husalter dekker den ene
Vag, og i Hjernet staar en gron Fajanceovn med bibelske
Reliefer. En Gaasefjer hviler i hans hvide, ringbesatte Haand,

med sit Klokketaarn, og midt imellem dem rugede
Helligaandshusets tunge Masse, hvor laskede Sortebrodre laa og
snorkede som Orner bag de favnetykke Mure.

... Alt som Baaden hastede frem, voksede Byen langsomt.
Det var, som fulgte jeg Skridt for Skridt dens Veakst op igennem
Tiderne. Skibsmaster dukkede frem bag Vindebroens heje
Galger, Husrakker skimtedes . . . men Alt utydeligt, uvirkeligt,
som et koglende, bestandig skiftende Skyggebillede paa en Veg
af halvklar Nat.

Nu laa Byen ret foran mig, bygget terrasseformigt op ad
Skraaningen, - en lille, sirlig By fra Allongeparykkernes Tid,
mindende [87| om en Samling Huse fra en Legetojseske og
overraget af det firkantede Kirketaarn, hvor Vagteren regel-
maessigt treeder frem i sin Luge som Kukkeren i et Niirnberg-Ur.
Neden under ham, paa alle Sider omkring Kirken, snoer sig de
dodsstille Gader, Raekke ved Rakke af pyntelige Bindings-
verkshuse med fremspringende Karnapper og rigt udskaarne
Vinduesposter, nogle rede, andre blaa eller grenne i de murede
Felter, alle med spraglede Blomsterhaver foran Gavlene. Stejle
Flisetrapper med et kunstfeerdig smeddet Jernraekveerk forer op
til de morke Egedore, hvis blanke Messinghaandtag skinner i
Natten. Og inde under de bredt udfaldende Tagskag haenger
yndefulde Svalegange, der skygger ned over de smaabitte,
flaskegrenne Ruder, bag hvilke fyldige Borgermand fredeligt
slumrer Side om Side med fyldige Borgerkoner i store, snehvide
Himmelsenge. Henne paa en Rundbank under en magtig Lind,
der groer35 midt paa den ujevne Gade og straeekker sine lovrige
Grene saa langt ud over den, at de nasten bererer Hustagene til
begge Sider, sidder [88] en gammel Veagter og storsnorker over
sin Morgenstjerne. Pludselig farer han op ved Taarnvagtens
Raab, gaber, skutter sig, og fortsetter melankolsk syngende sin
Vej ned ad den ode Gade. Ved et Havehjorne standser han og
kaster et Blik ud over et edelagt Straede med store, sorte Brand-
tomter, senderskudte Bygningsrester og Ruinen af et Kloster, -
en Uhyggens Staddel, haerget af Ilden, af Helsot og fjendtlige
Indfald™.

Histovre falder et ensomt Lyssker ud over Gaden fra et
ovalformet Gavlvindue i et stort Hus med gule Tegl. Derinde
sidder en statelig Mand i en halvslidt Gyldenleders Lenestol,
omgivet af smukke Egepaneler og Reoler fulde af veagtige
Boger i Svineleder og Pergament. Et udskaaret Husalter daekker
Stuens ene Vag, og i et Hjorne staar en sebegron Fajanceovn
med bibelske Reliefer. Det er velbyrdig Digter og Sognepraest

Sct. Petri med sit Klokketaarn, og midt imellem dem rugede
Helligaandshusets tunge Masse, hvor laskede Graabredre laa og
snorkede som Orner bag de favnetykke Mure.

... Alt som Baaden hastede frem, voksede Byen langsomt.
Det var, som fulgte jeg Skridt for Skridt dens Vakst op
igennem Tiderne. Skibsmaster dukkede frem bag Vindebroens
hoje Galger, Husrekker skimtedes . . . men alt utydeligt,
uvirkeligt, som et koglende, bestandig skiftende Skyggebillede
paa en Vaeg af halvklar Nat.

Nu laa Byen ret foran mig, bygget terrasseformigt op ad
Skraaningen som en Samling Huse fra en Legetojsaske - en
lille, sirlig By fra Allongeparykkernes Tid, overraget af det
firkantede Kirketaarn, hvor |62| Vagteren regelmessigt traeder
frem i sin Luge som Kukkeren i et Niirnberg-Ur. Neden under
ham snor sig de dedsstille Gader, Rekke ved Rakke af pynte-
lige Bindingsveerkshuse med fremspringende Karnapper og rigt
udskaarne Vinduesposter, nogle rede, andre blaa eller gronne i
de murede Felter, alle med spraglede Blomsterhaver foran
Gavlene. Stejle Flisetrapper med et kunstfeerdig smeddet
Jernrekverk forer op til de merke Egedere, hvis blanke
Messinghaandtag skinner i Natten. Og inde under de bredt ud-
faldende Tagskaeg henger yndefulde Svalegange, der skygger
ned over de smaabitte, flaskegrenne Ruder, bag hvilke fyldige
Borgermand fredeligt slumrer Side om Side med fyldige
Borgerkoner i store, snehvide Himmelsenge. Henne paa en
Rundbznk under en megtig Lind, der groer midt paa den
ujaevne Gade og straekker sine lovrige Grene saa langt ud over
den, at de naesten bererer Hustagene til begge Sider, sidder en
gammel Vagter og storsnorker over sin Morgenstjerne.
Pludselig farer han op ved Taarnvagtens Raab, gaber og skutter
sig, hvorpaa han melankolsk syngende fortsatter sin Vej nedad
den ede Gade. Ved et Havehjorne standser han og kaster et Blik
ud over et edelagt Streede med store, sorte Brandtomter,
senderskudte Bygningsrester og [1922: trykfejl?Ruiner af et
Kloster, - en Uhyggens Staddel, haerget af Ilden, af Helsot og
fjendtlige Indfald.

Histovre falder et ensomt Lyssker ud over Gaden fra et
ovalformet Gavlvindue i et stort Hus med gule Tegl. Derinde
sidder en statelig Mand i en halvslidt Gyldenlaeders Lanestol,
omgivet af smukke Egepaneler og Reoler fulde af veegtige
Boger i Svineleder og Pergament. Et udskaaret Husalter
dakker Stuens ene Veag, og i et Hjorne staar en sabegron
Fajanceovn med bibelske Reliefer. Det er velbyrdig Digter og
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og i det han nu og da tankefuldt stryger denne ned ad sit sorte,
spidst studsede Hageskag, prenter han omstendelig sirlige
Snerkler og selsomme Streger paa et Blad Papir, der ligger
foran ham paa Bordet:

»Ja, Vulcanus med sit glumme Qje,

med brandgul Gab og rede Flab,

bed og bleste saa paa dig, at bedste Midler floje
hen, men ej kom igen,

som Reg og Damp for Vinde svinde . . . .. «

Der gaar et selvtilfreds Smil over velbyrdig Pastor Lauritz
Nielsen Randrups godmodige Ansigt. Han satter Pennen i
Hornet og rejser sig. Saa aabner han stille det ovalformede
Vindue i Gavlen, og en sed Duft af Hyacinther, Levkejer og
Krusemynte stremmer ind fra Haven derneden under.

Over dens Traeer ser han ud over den lille, hensygnende
By. Og bag den streekker sig - morkt og dystert - Engenes Uen-
delighed, med Aaens rindende Selv hen under Sommernattens
mildt blinkende Stjeerner.

En ensom Baad glider derude. Men alt er stille. Ingen Lyd
forstyrrer Nattens dybe Fred.

Pludselig aabnes en knirkende Lem hejt over hans Hoved.
Og ud i Stilheden lyder et sevndrukkent Raab:

»Klaa-ken er slav-gen et Kvarteeeeer - til tow!"

Laurits Nielsen Randrop, Forfatter af den i hine Dage bekendte
Klagesang, betitlet: »Randers Marsch, det er Randers Stads
Drifters Beskrivelse, Dyders Beremmelse, itzige Ringheds Be-
klagelse, |89| med Forenskning til Forbedring«. Der hviler en
Gaasefjer i hans hvide, fyldige, ringbesatte Haand, og idet han
nu og da tankefuldt stryger sig ned ad sit sorte, spidst studsede
Hageskeg, nedprenter han omstendelig sirlige Snerkler paa et
Blad Papir, som ligger foran ham paa Bordet:

»Ja, Vulcanus med sit glumme Qje,

med brandgul Gab og rede Flab,

bed og bleste saa paa dig, at bedste Midler flaje
hen, men ej kom igen,

som Rog og Damp for Vinde svinde . . . .«

Her bliver han afbrudt. Deren aabnes sagte, og ind traeder en
lysblond Kvinde i en hvid, fodsid Musselinsdragt, der falder i to
stive, kyske Folder fra Armhulerne ned mod Gulvet. Men under
Halsen er Kjolen dybt udskaaret®”, og den pragtfulde Barm
svulmer negen frem over Livstykket, lige til de rosenrede
Brystvorter, der skalmsk kigger op over Kniplingskanten.
Smilende leegger hun Haanden paa sin Husbonds Skulder og
minder ham om, at det allerede er langt frem paa |90| Natten, at
han ber standse sit Arbejde og sege Hvile.

»Du har Ret, min hjerte Eleonoral« svarer han - og der
glider et selvtilfreds Smil over den velbyrdige Hr. Pastors god-
modige Ansigt - »Aanden ber standse udi sin Flugt og lig Sko-
vens Fugle vende hjem til sin Rede for atter aarle at opstaa!l«

Med disse Ord setter han Pennen i Blakhornet, tager begge
sin Hustrus Haender, der er endnu hvidere, endnu fyldigere og
besat med endnu flere Ringe end hans egne, og trykker @rbedigt
- efter Tidens Skik - et Kys paa hendes hvide Barm.

Saa rejser han sig og aabner det ovalformede Vindue,
hvorigennem en sed Duft af Hyazinther, Levkejer og Kruse-
mynte strommer ind fra Haven nedenunder. En Stund staar de
begge tavse og ser ud over den lille, slumrende By, ud imod
Engenes merke Uendelighed og den staalblinkende Aa. En
ensom Baad glider derude®. Men alt er stille. Ingen Lyd
forstyrrer Nattens dybe Fred. [91|

Da aabnes en knirkende Lem hejt over hans™ Hoved. Ogud
i Stilheden lyder et sovndrukkent Raab:

»Klaaken er slav-gen et Kvar-

Sogneprzast Laurits Nielsen Randrop, Forfatter af den i hine
Dage bekendte Klagesang, betitlet: "Randers Marsch, det er
Randers Stads Drifters Beskrivelse, Dyders Beremmelse, itzige
Ringheds Beklagelse, med Forenskning til Forbedring". Der
hviler en Gaasefjer i hans hvide, fyldige, ringbesatte Haand, og
idet han nu og da tankefuldt stryger sig ned ad sit sorte, spidst
studsede Hageskag, nedprenter han omstaendelig sirlige Snork-
ler paa et Blad Papir, som ligger foran ham paa Bordet:

"Ja, Vulcanus med sit glumme Qje,

med brandgul Gab og rede Flab,

bed og blaste saa paa dig, at bedste Midler floje
hen, men ej kom igen,

som Reg og Damp for Vinde svinde . .. ."

|63| Her bliver han afbrudt. Deren aabnes sagte, og ind treeder
en lysblond Kvinde i en hvid, fodsid Musselinsdragt, der falder
i to lange, kyske Folder fra Armhulerne ned mod Gulvet. Men
under Halsen er Kjolen dybt udskaaren, og den pragtfulde Barm
svulmer negen frem over Livstykket, lige til de rosenrede
Brystvorter, der skalmsk kigger op over Kniplingskanten.
Smilende leegger hun Haanden paa sin Husbonds Skulder og
minder ham om, at det allerede er langt frem paa Natten, at han
ber standse sit Arbejde og sege Hvile.

"Du har Ret, min hjerte Eleonora!" svarer han - og der
glider et selvtilfreds Smil over den velbyrdige Hr. Pastors god-
modige Ansigt - "Aanden ber standse udi sin Flugt og lig Sko-
vens Fugle vende hjem til sin Rede for atter aarle at opstaa!"

Med disse Ord satter han Pennen i Blaeekhornet, tager begge
sin Hustrus Hender, der er endnu hvidere, endnu fyldigere og
besat med endnu flere Ringe end hans egne, og trykker
@rbedigt - efter Tidens Skik - et Kys paa hendes hvide Barm.

Saa rejser han sig og aabner det ovalformede Vindue,
hvorigennem en sed Duft af Hyazinth, Levkej og Krusemynte
strommer ind fra Haven nedenunder. [1950: trykfejl:|Et Stund
staar de begge tavse og ser ud over den lille, slumrende By, ud
imod Engenes morke Uendelighed og den staalblinkende Aa.
En ensom Baad glider derude. Men alt er stille. Ingen Lyd
forstyrrer Nattens dybe Fred.

Da aabnes en knirkende Dor hejt over deres Hoveder. Og
ud i Stilheden lyder et sevndrukkent Raab.

Jeg herer i dette Qjeblik - to Hundrede Aar derefter - det
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teeeeeeeer - til tow!«

192

samme Raab over mit Hoved:
"Klaaken er slav-gen tow! Vinden er Sydvest!"

XL

Efter et Par Timers urolig Sevn i Hotellets Seng, hvis
Hovedpude lugtede af Handelsrejsendes Pomade, og hvis
Fjedermadrats sang og sukkede som et Orgelvark, hver Gang
jeg vendte mig, vaagnede jeg ud pa Morgenen ved en heftig
nerves Rykning gennem hele Legemet. Jeg satte mig overende
i Sengen, trykkede Ansigtet ned i mine Hander og udbred
ganske hejt: "Ja, - rigtigt! . . . rigtigt!"

Og i Tankerne fortsatter jeg:

Saadan var det! Adjunkt Hammer friede paa Gammel-
mandsballet i Klubben! Ferst havde han gjort en Visit, derefter
sendt et Brev og en Blomst, og endelig friede han mundtligt
midt under en Inklinationsdans. Hele By havde i mange Dage
ikke talt om andet. Alle mente at kende Begivenheden i dens
|93| mindste Enkeltheder, lige til Ordlyden af Frierbrevet.
Baade Adjunktens Husholderske, den tykke Madam Lumholdt,
og Kebmand Ankersens Kokkepige, der under Adjunktens Be-
sog "ganske tilfeldigt" var kommen til at staa bag ved Spise-
stuederen, havde givet interessante Oplysninger; men navnlig
havde Eleonoras Veninde og Fortrolige, den grimme Dorothea
Nielsen, veret fuld af Historier, som hun med sadvanlig
Skadefryd betroede Enhver, der vilde here paa hende.

... Jeg har i Dromme genfundet Traaden i Eleonora
Ankersens sorgelige Historie. Ved at leegge den ind paa Fanta-
siens Vaverstol kunde jeg i Tankerne tydeligt genfremstille de
forskellige Scener af dette tragiske Skuespil, hvis Slut-
ningsoptrin der i sin Tid havde kostet mig saa mange vaade
Lommetorklader.

Det var en Dag i Maj, eller maaske allerede i Slutningen
af April. Ligemeget, - Foraar var det i hvert Tilfelde; og denne
Omstendighed, Foraarsluftens Indflydelse paa Menneskenes
erotiske Tilbejeligheder, var sikkert ikke uden Skyld i, at Ad-
junkt Hammer |94| havde kunnet lade sig saa fuldstendigt rive
hen af sin Lidenskab for en ubetydelig Borgerpige, Datteren af
en simpel Bondekraemmer, endog uden navneveardig Formue.
Der var den almindelige Mening om ham, at han havde haft
ganske anderledes hejtflyvende Planer med Hensyn til sin
xgteskabelige Fremtid, og at det forst var efter en lang og

Hjernespind

Lerdag Morgen

Efter et Par Timers urolig Sevn i Hotellets Seng, hvis
Hovedpude lugtede af Handelsrejsendes Pomade, og hvis
Fjedermadrats sang og sukkede som et Orgelvaerk, hver Gang
jeg vendte mig, vaagnede jeg nu® til Morgen ved en heftig,
nerves Rykning gennem hele mit Legeme. Jeg satte mig
overende i Sengen, trykkede Ansigtet ned i mine Hander og
udbrod ganske heijt: "Ja, - rigtigt! . . . rigtigt!"

Og paa Papiret fortsatter jeg nu:

Ja, saadan var det! Adjunkt Hammer friede paa Gammel-
mandsballet i Klubben! Forst havde han gjort en Visit, dereft-
er sendt et Brev og en Blomst, og endelig friede han mundtligt
midt under en Inklinationsdans. Den ganske By talte i mange
Dage ikke om andet. Alle mente at kende Begivenheden i
dens mindste Enkeltheder, lige til Ordlyden af Frierbrevet.
Baade Adjunktens Husholderske, den tykke Madam Lum-
holdt, og Kebmand Ankersens Kokkepige, der under Adjunk-
tens Besog "ganske tilfeeldigt" var kommen til at staa bag ved
Spisestuederen, havde givet interessante Oplysninger; men
navnlig havde Eleonoras Veninde og Fortrolige, den grimme
Dorothea Nielsen, vaeret fuld af Historier, som hun med sad-
vanlig Skadefryd betroede enhver, der vilde here paa hende.

... Forunderligt! Jeg har i Dromme genfundet Traaden i
Eleonora Ankersens sergelige Historie. Jeg vil nu forsigtig
laegge den ind paa Fantasiens 1950 - trykfejl™:|Vavestol og
forsoge, om det skulde kunne lykkes mig at genfremstille de
forskellige Scener af dette tragiske Skuespil, der i sin Tid
kostede mig saa mange vaade Lommetorkleder.

Altsaa: det var en Dag i Maj, eller maaske allerede i
Slutningen af April. Ligemeget, - Foraar var det i hvert
Tilfelde; og denne Omstandighed, Foraarsluftens Indflydelse
paa Menneskenes erotiske Trang, har muligvis ikke veeret
uden Skyld i, at Adjunkt Hammer havde kunnet lade sig rive
saa fuldsteendigt hen af sin Lidenskab for en ubetydelig
Borgerpige, Datteren af en simpel Bondekreemmer, endog
uden |65| naevnevaerdig Formue. Der blev i hvert Fald en Gang
sagt om ham, at han havde haft ganske anderledes
hojtflyvende Planer med Hensyn til sin agteskabelige
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En halv Time efter ringede Adjunkt Hammer paa hos
Politimesterens.

En Pige lukkede op.

Om Familien var til Stede?

Jo - Frokenen var hjemme. Om Adjunkten vide vere saa
god at treede ind.

Inde i den store, herskabeligt udstyrede Dagligstue sad
Froken Ankersen ved et af Vinduerne og broderede - over-
gydt af Sollys, i en merk Hjemmekjole og med en lille Viol-
buket i Brystet. Hun rejste sig straks - temmelig bleg - og
hilste tavs paa Adjunkten, bod ham med en Haandbevagelse
at tage Plads og satte sig derpaa igen ved sit Arbejde, tydelig
urolig og uden en eneste gang at se paa ham.

bitter Kamp med sin Stolthed, at han endelig tog den Beslut-
ning at tilbyde Eleonora Ankersen Meddelagtighed i hans
Beremmelse.

Hvorledes dette nu end forholdt sig . . . en sken Dag
skyndte han sig fra Skolen hjem til sin lille Pebersvendebolig
paa Hjornet af Hovmeden og den lange, kedelige Vestergade,
gjorde her et omstendeligt Toilette foran sit store Hjernespejl
og ordnede med den Omhu, han altid anvendte paa sin Person,
de virkeligt smukke, morkebrune Haarlokker, der bagtil hang
ham naesten ned paa Skuldrene.

En Timestid senere steg han op til Beboelseslejligheden
paa forste Sal i Kebmand Ankersens cikoriebrune Kebmands-
gaard midt paa Vestregrave.|95|

Eleonora var alene i Dagligstuen. Hun sad ved sit ovale
Sybord henne under det ene Vindue i en blegrod, med mealke-
hvide Knapper besat Morgenkjole, der sluttede stramt om hen-
des nesten altfor hgje Barm. Ved Siden af hende i Vindues-
karmen stod der fuldt af blomstrende Potteplanter og mellem
disse det lille Glas med Violer - hendes Yndlingsblomst - som
man bestandig om Foraaret kunde se bag Ruden, naar man gik
forbi nede paa Gaden.

Ganske paa samme Plads og i samme Dragt havde hun
siddet hin Gang - den eneste Gang - jeg som Dreng betraadte
denne hyggeligt lavloftede, gammeldags udstyrede Stue med
de brandgule Gardiner og de indlagte Mahognimebler. Jeg
kom som Budbringer fra min Kusine, der var en af Eleonoras
mange Veninder og Beskyttere; og med sit altid venlige, skont
allerede den Gang lidt fraveerende Smil bad hun mig at tage
Plads. Men jeg kunde ikke faa mig selv bort fra Deren, saa
betaget var jeg af hendes Narhed. [96| Forst da hun rejste sig
for at gaa ud efter den Ting, som min Kusine havde ensket at
laane af hende, vovede jeg at se rigtig paa hende; og ikke saa
saare havde Doren lukket sig bag hendes Ryg, for jeg - drevet
af en uimodstaaelig Trang - sprang frem og kyssede den Plet
paa Gulvtappet, som hendes Fod sidste have betraadt.

Nu bar det Adjunkt Hammer, der traadte hejnaeset ind ad
Deoren, udstyret med det maegtige Flagreslips, de merkebrune
Gamascher og den lille, selvknappede Stok, hvormed han i de
sidste Dage, forlokket af Kerligheden, yderligere havde latter-

Fremtid, og at det forst var efter en lang Kamp med sin
Stolthed, at han tog den Beslutning at tilbyde Eleonora
Ankersen Meddelagtighed i hans Berommelse.

Hvorledes dette nu end forholdt sig . . . en skenne Dag
skyndte han sig fra Skolen hjem til sin lille Pebersvendebolig
paa Hjornet af Hovmeden og den lange, kedelige Vestergade.
Her gjorde han et omstendeligt Toilette foran sit store
Hjernespejl, ordnede med den Omhu, han altid anvendte paa
sin Person, de virkeligt smukke, merkebrune Haarlokker, der
bagtil hang ham naesten ned paa Skuldrene, bandt sit lange
Flagreslips, trak et Par splinternye, redbrune Handsker paa
sine store Haender og anbragte under den ene Arm den lille,
solvknappede Stok, hvormed han i de sidste Dage, forlokket
af Keerligheden, yderligere havde latterliggjort sin Person.

En Timestid senere steg han op til Beboelseslejligheden
paa forste Sal i Kebmand Ankersens cikoriebrune Kob-
mandsgaard midt paa Vestregrave.

Eleonora var alene i Dagligstuen. Hun sad ved et ovalt
Sybord henne under det ene Vindue i sin blegrode, med
malkehvide Knapper besatte Morgenkjole - o, hvor husker
jeg den nu! - der sluttede stramt om hendes nasten altfor haje
Barm. Ved Siden af hende i Vindueskarmen stod der fuldt af
blomstrende Potteplanter og mellem disse det lille Glas med
Violer - hendes Yndlingsblomst - som man geme om
Foraaret kunde se bag Ruden, naar man gik forbi nede paa
Gaden.
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Adjunkt Hammer blev ved forste Gjekast klar over, at
hun anede Hensigten med hans Besgg. Han kom ogsaa forst
nu til at teenke paa, hvor paafaldende denne Visit maatte fore-
komme hende, da det neppe var to Timer siden, at de havde
hislt paa hinanden, - og denne Tanke tog straks Modet fra
ham.

Tillige gjorde Synet af Violbuketten paa hendes Bryst
ham gjenlikkelig misteenksom og vakte paa nye al hans Usik-
kerhed og Tvivl. Var disse Blomster fra en Herre? Og maatte
de i saa Fald ikke vere fra En, som hun holdt af, ja hvem hun
vilde vise dette synlige Tegn paa sin Bevaagenhed? . . . Hun
sad jo ved Vinduet. Maaske ventedes den udkaarne at ville
gaa her forbi, og han skulde da se Buketten? Maaske var det
et aftalt Tegn, en Beslutning om et Stevnemede, udtalt i
Blomstersprog . . . Hvad gyldig Bevis havde han i Grunden
for, at h a n var den foretrukne? Madam Lumholdt! Et gam-
melt Snakkehoved, der leb omkring fra Kaffekop til Kaffe-
kop med en Strikkekurv fuld af |16| Bysladder. Og paa saa-
dan noget dumt Vaas havde han bygget alle sine Forhaabnin-
ger. ..
I flere Minutter sad de to unge hver paa sin Stol og
skjulte Blikkene for hinanden under den pinligste Tavshed.
Adjunkt Hammer kunde ikke faa et Ord over sine Laber.
Tungen klabede til hans Gane, og hans Hjerte bankede, saa
han frygtede for, at hun kunde here det.

liggjort sin Person.

Straks da han rakte Eleonora Haanden og sa den Angstens
Bleghed, som hans Tilsynekomst fremkaldte i hendes Ansigt,
forstod han, at hun anede Hensigten med hans Besog - og dette
foregede den Distraktion*’, hvoraf han bestandig blev greben,
saasnart han befandt sig Ansigt til Ansigt med hende. Hertil bi-
drog desuden en anden Omstendighed. Han havde ejeblikke-
ligt ved sin Ind|97|tredelse faaet Gje paa Glasset med Violer
henne i Vindueskarmen, og dette Syn optendte straks hans
skinsyge Misteenksomhed.

Skulde disse Blomster vare fra en Herre? 1 saa Fald
maatte de jo vere fra en, hun satte Pris paa, og hvem hun vilde
vise et synligt Tegn paa sin Bevaagenhed. Maaske var de fra
den latterlige Provisor Spreckelsen eller - naturligvis! - fra
Dragonen Mohrhof! Og her sad han, Forfatteren til "Cicero og
den romerske Veltalenhedskunst", indviklet i en erotisk
Kappestrid med saadanne Personer!

Han havde taget Plads i en Armstol lige overfor hende og
stirrede i fuldkommen Selvforglemmelse - med opspilede Gjne
- hen paa hende gennem sine cirkelrunde Brilleglas. Eleonora
havde bgjet sig dybt ned over sit Haandarbejde og lod, som om
hun broderede meget ivrigt. Men - ak! - hendes Fingre robede,
hvor hun skalvede.

Ingen af dem vidste, hvor leenge de havde siddet saaledes
tavse over for hinanden, da de |98| Pludselig for de begge
sammen ved en larmende Trommehvirvel nede fra Gaden.

Det var Stadens offentlige Udraaber, der paa denne Vis
paakreevede Beboernes Opmarksomhed. Med sin kallingeag-
tige Stemme forkyndte han Ankomsten af en Sending fersk
Fisk, der bortsolgtes paa Fredrikspladsen, samt efterlyste en
Guldbrosche, som den foregaaende Aften var tabt i Tejhusha-
ven og mod en Findelon af to Rigsdaler kunde afleveres hos
Garvermester Vang paa Bredregade. Trommelommelom -
bom!

En ny Trommehvirvel og taktfaste Skridt henad den stille
Gade.

Denne Larm vakte endelig Adjunkten af hans Distraktion.
Han lenede sig tilbage i Stolen, trykkede med sin udspilede
Haand Brillerne tattere ind mod @jnene og begyndte at tale
om forskellige ligegyldige Ting, serligt om Gammelmands-
ballet, der samme Aften skulde afholdes i Klubben. Derimod
vilde det slet ikke lykkes ham at komme i Gang med den
Fremstilling af sine personlige Forhold og sine Fremtidsudsig-

Straks da den lille Adjunkt havde rakt Eleonora Haanden
og bemerket den Bleghed, som hans Tilsynekomst havde
fremkaldt i hendes Ansigt, forstod han, at hun anede Hensig-
ten med hans Besog - og dette foregede den Adspredthed,
hvoraf han regelmessig blev greben, saasnart han befandt sig
Ansigt til Ansigt med hende. Hertil bidrog desuden en anden
Omstendighed. Han havde ved sin Indtreedelse faaet Gje paa
Glasset med Violer henne i Vindueskarmen, og dette Syn op-
teendte straks hans skinsyge Mistenksomhed.

Skulde disse Blomster vare fra en Herre? taenkte han. I
saa Fald maatte de jo vere fra en, hun satte Pris paa, og hvem
hun vilde vise et Tegn paa sin Bevaagenhed. Maaske var de
fra den latterlige Provisor Spreckelsen eller - naturligvis! - fra
Dragonen Mohrhof! At tenke sig, at her sad han, Forfatteren
til "Cicero og den romerske Veltalenhedskunst", indviklet i en
erotisk Kappestrid med saadanne Personer!
|66] Han havde taget Plads i en Armstol lige overfor hende og
stirrede i fuldkommen Selvforglemmelse - med opspilede
Qjne - hen paa hende gennem sine cirkelrunde Brilleglas.
Eleonora havde bgjet sig dybt ned over sit Haandarbejde og
lod, som om hun broderede meget ivrigt. Men - ak! - hendes
Fingre robede, hvor hun skaelvede.

Pludselig foer de begge sammen ved en larmende Trom-
mehvirvel nede fra Gaden.

Det var Stadens offentlige Udraaber, der paa denne Vis
paakreevede Beboernes Opmarksomhed. Med sin kellinge-
agtige Stemme forkyndte han Ankomsten af en Sending fersk
Fisk, der bortsolgtes paa Fredrikspladsen, samt efterlyste en
Guldbrosche, som den foregaaende Aften var tabt i Toj-
hushaven og mod en Findelon af to Rigsdaler kunde afleveres
hos Garvermester Vang paa Bredregade. Trommelommelom -
bom!

En ny Trommehvirvel og taktfaste Skridt henad den stille
Gade.

Denne Larm vakte endelig Adjunkten af hans Adspredt-
hed. Han trykkede med sin udspilede Haand Brillerne taettere
ind mod @jnene og begyndte stammende at tale om Gammel-
mandsballet, der samme Aften skulde afholdes i Klubben.
Egentlig var det noget ganske andet, han vilde have begyndt
med. Han havde i Forvejen forberedt sig paa en omstendelig
Fremstilling af sine personlige Forhold og sine Fremtidsud-
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Under disse Forhold blev det en Befrielse, at Politimeste-
ren kom ind - endnu i Gallauniform - og tydeligt nok paavir-
ket af en animeret Frokost i Klubben, hvor Byens Honoratio-
res havde vearet samlet efter Festligheden paa Torvet for i en
snavrere Kreds at bringe Landsfaderen deres Hyldest. Hans
store Hovet blussede, ja nasten dampede af Vin, hans Stem-
me bulrede og hans smaa @jne sad stive i Ansigtet som to
blanke Tierer.

"God Dag, min kare Hr. o. s. v.!" udbred han straks og
omfavnede Adjunkten. "Naa, her sidder De og gor Kur til
min Datter, mens vi andre ger vor Borgerpligt som loyale
Undersaatter. Jeg haaber dog, at De var henne paa Torvet i
Formiddags, Hr. Jespersen -"

"Hammer -" rettede Datteren halvhejt henne ved Vind-
uet, tydelig skamfuld over Faderens Tilstand.

"Hammer, mener jeg naturligvis -" vedblev Politimeste-
ren og lo. "Jeg skal sige Dem, min kare Hr. Hammer . . . det
vilde oprigtigt have smertet mig, i Fald De ikke havde haft
den Forngjelse at hore vor @rede Borgmesters Tale for Feed-
relandet. Et oratorisk Mesterveerk, Hr. Hannover -"

"Hammer," rettede igen Datteren, denne Gang ganske
hejt.

"Ja naturligvis - Hammer, mener jeg. "Det gleeder over-
ordentlig at se Dem, min keere Hr. Hammer," vedblev Politi-
mesteren og trykkede ham atter hjertelig i Haanden. "Jeg
haaber da, at De har ladet Dem indskrive til Klubballet i
Aften. Jeg vil sige Dem, det bliver storartet . . . et ganske
overordentligt Arrangement! . . . Men tag dog Plads . . . tag
dog Plads, min kaere Herre!"

"Tak, jeg var just ved at gaa," svarede Adjunkten, hvem
Politimesterens overstadige Livlighed og ustandselige Ord-
strom gjorde endnu mere or. Han satte sig dog ned et @jeblik
og talte med om Festen paa Torvet og det forestaaende Bal -
hvorpaa han hurtig rejste sig op og tog Afsked.

ter, som han egentlig havde [99| belsuttet at begynde med og
ligefrem gladet sig til at udvikle for hende.

Hver Gang han gjorde et Tilleb i den Retning, var det, som om
en drilsk Husnisse ivaerksatte et eller andet forstyrrende Uheld.
Den ene Gang tabte Eleonora sin Broderesaks, saa han maatte
rejse sig og tage den op. En anden Gang gav Stuens gamle
Sangveerks-Ur sig til at slaa Heltimeslag, hvorefter den
ligesom spottende aflirede Melodien til "Ach, du lieber
Augustin!"

Det blev under disse Omstendigheder nasten en Befriel-
se, at Eleonoras Fader kom ind. Den lille, muntert trivelige
Mand, en af Byens Originaler, viste sig i sin seedvanlige Kram-
bods-Mundering: Skjortezermer, en firkantet Kasket med en
Knap oven i Pulden, Kaptraesko og den uundverlige Mer-
skumspibe.

"Goddaw," sagde han paa uforfalsket Jysk uden at tage
Kasketten af Hovedet eller Pibespidsen fra Mundkrogen. "Naa,
saa her sitter Jen og ger Kerresteri med min Datter. Ja ja,
vassego', Godtfolk! Nerensti' han hejsen [100| har rizle Hen-
sigter. - Ellers Goddaw og Walkommen, Hr. Jespersen!"

"Hammer," rettede Eleonora undseligt henne over sit Sytoj.

"Hammer . . . Hammer, mener A natyrligvis. Ja ja! Vas-
sego', sit ner igen, go'e Mand! Og du, bitte Nora, du har vel
nok en Kaffetaar at byde paa. Hr. Hammer drikker jo sagtens
et Slat med. - - Naa, hva' har vi to saa hejsen at snakke om? Ja
ja, A tenker det, at han skal vel ogsaa med til dette hersens
Benbrakkeri i Avten paa Klubben, hva'? Ja ja! Vi Gammelfolk
maa sgu osse hen og svinge Toserne."

Adjunkten vred sig paa Stolen, og hans Ansigt rebede
tydeligt, at han havde mest Lyst til at springe op og minde
denne Tolper om, hvem han talte til. Men ogsaa i denne Kamp
med hans krenkede Stolthed vandt Karligheden Sejr; ja, for
Eleonoras Skyld tvang han sig endog til at drikke en Kaffe-
punsch med den plumpe Bonde, skent han afskyede Spiritus
og ojeblikkeligt folte sig svimmel. [101]

Saa snart han fandt Lejligheden passende, tog han Afsked
og skyndte sig hjem. Synet af Eleonora - i Forbindelse maaske
med den varme Kaffepunseh - havde bragt hans Lidenskab i

sigter; og da de nu i nogen Tid havde vekslet Bemarkninger
om ligegyldige Ting, besluttede han at skride til Verket.

Men hver Gang han gjorde et Tilleb i den antydede Ret-
ning, var det, som om en drilsk Husnisse iverksatte et eller
andet forstyrrende Uheld. Den ene Gang tabte Eleonora sin
Broderesaks, saa han maatte rejse sig og tage den op. En
anden Gang gav Stuens gamle Sangverks-Ur sig til at slaa
Heltimeslag, hvorefter den ligesom spottende aflirede
Melodien til "Ach, du lieber Augustin!"

Og netop som han for tredje Gang havde remmet sig for at
begynde paa sin Selvforherligelse, trampede Eleonoras Fader
ind ad Deren.

Den lille, muntert trivelige Mand, en af Byens Originaler,
viste sig i sin sedvanlige Krambods-Mundering: Skjorte-
@rmer, en firkantet Kasket med en Knap oven i Pulden, Kap-
traesko og den uundveaerlige Merskumspibe.

"Goddaw," sagde han paa uforfalsket Jysk uden at tage
Kasketten af Hovedet eller Pibespidsen fra Mundkrogen.
"Naa, saa her sitter Jen og gor Karresteri med min Datter. Ja
ja, veessego', Godtfolk! - Ellers Goddaw og Walkommen, Hr.
Jespersen!"|67|

"Hammer," rettede Eleonora undseligt henne over sit Sytej.

"Hammer . . . mener A natyrligvis. Ja ja! Vassego!, sit ner
igen, [1922:|goe Mand! Og du, bitte Nore, du har vel en
Kaffetaar at byde paa. De drikker jo sagtens et Slat med, Hr.
Lange!"

"Hammer," rettede Eleonora igen.

"Ja vist . . . Hammer, mener A. Naa, hva' har saa vi to
hejsen at snakke om? La' os se! A tenker, at han skal vel
ogsaa med til dette hersens Benbraekkeri i Avten paa Klubben,
hva'? Ja ja! Vi Gammelfolk maa sgu osse hen og svinge
Toserne."

Adjunkten vred sig paa Stolen. Han var i sit Raseri lige ved
at springe op og minde denne Tolper om, hvem han talte til.
Men ogsaa i denne Kamp vandt Keerligheden Sejr over hans
Stolthed; ja, for Eleonoras Skyld tvang han sig endog til at
drikke en halv Kaffepunsch med den plumpe Bonde, skent
han afskyede Spiritus og gjeblikkeligt folte sig svimmel.

Kort efter tog han Afsked og skyndte sig hjem. Men Synet
af Eleonora - og tildels den varme Kaffepunseh - havde bragt
hans Lidenskab i Flamme, og af det Glossarium, han kaldte
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Han nesten styrtede ned ad Trapperne, og da han med
lange |18| Skridt fo'r ned ad Gaden, vendte mange Folk sig
om efter ham. Det var, som om han vilde lobe fra sig selv, fra
sin Skam og sit Nederlag. Han begreb ikke, hvorledes det gik
til, at han, som dog ellers aldrig havde manglet Mod, som
endog havde haft Dristighed til at kritisere selve Ciceros Vel-
talenhed - at han ganske tabte al Fatning og blev som slagen
med Stumhed, saa snart han stod over for denne unge Pige og
ligesom folte Varmen fra hendes kornblomstblaa*' @jne og
Lyset fra Haarets Gyldenglorie.

Der var nu ikke andet for - han maatte opgive det mundt-
lige Forsog og lade Pennen tale. Endnu i Dag vilde han sende
hende et Brev; thi han folte, at han ikke kunde udholde at
leve endnu et Dogn uden at faa Vished.

Idet han traadte ind i sin Stue og her igen fik @je paa den
udsprungne Therose i Vindueskarmen, fo'r en Tanke gennem
hans Hoved. Denne Blomst, hans lille Keerlighedsorakel, der
syntes ham saa neje knyttet til alt, hvad han i den sidste Maa-
ned havde taenkt og folt - den skulde ogsaa vere hans Bud-
bringer og Tolk.

Hurtigt tog han en Saks fra sit Skrivebord og klippede
Blomsten af. I en Skuffe fandt han en Papaeske. som han
fyldte halvt med Bomuld. Heri lagde han Blomsten, bestkaen-
kede den med 1dit Vand, lagde Laaget over; bandt dette til
med en Snor og forseglede . . . alt i aandelos Hast, som galdt
det om ikke at spilde en Minut.

Derpaa satte han sig til Skrivebordet og skrev straks og
uden at standse det Brev, der skulde medfolge.

Da det var ferdigt, og idet han laeste det igennem, undre-
de han sig over, hvor godt og naturligt Ordene faldt. Hundre-
de Gange i den sidste Tid havde han i Tankerne komponeret
lange Frierbreve til Froken Ankersen, snart omhyggelige Re-
degorelser for sine Forhold og Fremtidsudsigter, snart nasten
svaermeriske Udbrud med Paakaldelse af hendes Barmhjertig-
hed, et Par enkelte endog paa Vers . . . men alle havde han
kasseret. Dette derimod var netop saa kort, klart og samtidigt
saa oprigtigt, som han enskede det. Det lod:

"Frk. Eleonora Ankersen!

Jeg tager n@ppe fejl, naar jeg formoder, at De fattede Hen-
sigten med mit Besog hos Dem i Dag. Jeg tror ogsaa at turde
forudsztte, at De forstod Grunden til, at jeg ikke kunde 19|
faa udtrykt, hvad jeg onskede at sige Dem. Jeg frygtede
Deres Vrede; jeg savnede Mod til at modtage Deres Afslag.

Gled, og paa Hjemvejen undfangede hans Glossarium af en
Hjerne, en formelig poetisk Plan.

Fast besluttet paa at bringe Sagen til Afgerelse endnu samme
Dag gik han ind til Handelsgartner Bursche® og udvalgte her
to pragtfulde gule Roser, som han bar med sig hjem i et stort
Kraemmerhus.

Den ene af dem lagde han varsomt ned i en Papaeske, som han
derpaa udfyldte med en Tot af den Bomuld. han plejede at
stoppe sine @ren med, lagde forsigtigt et Laag over, bandt det
hele til med en Snor og forseglede . . . Altiaandeles Hast, som
galdt det om ikke at spilde en Minut*.

Derpaa anbragte han sig ved Skrivebordet og nedskrev uden
Overvejelser folgende Linjer:

"Frk. Eleonora Ankersen!

Jeg tager nappe fejl, naar jeg formoder, at De fattede Hen-
sigten med mit Besog hos Dem i Dag. Deres Faders Ankomst
forhin|102|drede mig imidlertid i at faa udtrykt, hvad jeg havde
paa Hjertet. Tillad mig nu ved disse Linjer at fremsatte det
Spergsmaal, hvormed jeg tav. Jeg tror at turde forudsette, at

sin Hjarne, udsprang der paa Hjemvejen en virkelig poetisk
Tanke.

Fast besluttet paa at bringe Sagen til en Afgerelse endnu sam-
me Dag gik han ind til Handelsgartner Bursche og udvalgte
her to pragtfulde gule Roser, som han bar med sig hjem i et
stort Kreemmerhus.

Den ene af dem lagde han varsomt ned i en Papaeske, som han
udfyldte med en Tot af den Bomuld, han plejede at stoppe
sine @ren med, lagde forsigtigt et Laag over, bandt det hele til
med en Snor og forseglede.

Derpaa anbragte han sig ved Skrivebordet og nedskrev
uden foregaaende Overvejelser folgende Linjer:

"Frk. Eleonora Ankersen!

Jeg tager neppe fejl, naar jeg formoder, at De fattede Hen-
sigten med mit Besgg hos Dem idag. Deres Hr. Faders An-
komst forhindrede mig i at faa udtrykt, hvad jeg havde paa
Hjartet. Tillad mig nu ved disse Linjer at fremsatte det
Spergsmaal, hvormed jeg tav. Jeg tror at turde forudsatte, at
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Tillad mig ved disse Linjer at fremsatte det Spergsmaal,
hvormed jeg tav. Jeg har taget mig den Frihed at ledsage
dette Brev med en Blomst, en Rose, og beder Dem, Froken,
at svare mig ved denne. Det er en Blomst fra en Plante, der
har tilhert min Moder, min eneste Madrenearv. Dersom jeg
ikke er Dem helt ligegyldig, Froken - vil De da bare denne
Rose paa Deres Dragt i Aften? Har jeg derimod taget fejl af
Deres Venlighed og Overbzrenhed imod mig, beder jeg Dem
om at tilintetgere saavel Blomsten som dette Brev."

Hr. Hammer nikkede til sig selv, forseglede hurtigt Bre-
vet og kaldte paa Madam Lumbholdt.

"Vil De vare saa god, Madam Lumbholdt, at bringe dette
Brev og denne Zske hen til Freken Ankersen . . . men straks.
Det er blot et gammelt klassisk Haandskrift, Frekenen har
onsket at se . . . men jeg vil alligevel helst, at De overbringer
det i Frokenens Egne Heender."

"Det skal saamend ske, Hr. Hammer," sagde Madam
Lumbholdt, idet det smorrede Smil atter ligesom fedtede hele
hendes fyldige Ansigt. "Det skal saamaend ske . . . og jeg er
ganske overbevist om, at Freken Ankersen vil blive meget
glad over at se Hr. Hammers kla'siske Haandskrift."

saavel mine nuverende Forhold som de ikke ganske almin-
delige Forhaabninger, jeg tor gore mig med Hensyn til Fremti-
den, er Dem ret velbekendte, saa jeg skal i den Henseende lade
den offentlige Mening tale for mig.

Jeg har taget mig den Frihed at ledsage dette Brev med en
Blomst, en Rose, og jeg beder Dem, Froken, at svare mig ved
denne. Dersom jeg ikke er Dem ligegyldig, vil De da bare
denne Rose paa Deres Dragt i Aften? Skulde jeg derimod have
taget fejl af Deres Folelser for mig, anmoder jeg Dem om at
tilintetgore saavel Blomsten som dette Brev."

Saasnart han havde lukket Konvolutten, rejste han sig og
ringede paa sin Husholderske, den lille, fedryggede Madam
Lumbholdt.

"Madam Lumbholdt!" sagde han, idet han leftede sig i
Skoene, "vil De behage at bringe [103| dette Brev og denne
Zske hen til Froken Ankersen . . . De véd nok, paa
Vestergrave™. Det er blot en Bog, Frekenen har ensket at lzese,
men jeg onsker ikke desmindre, at De, om muligt, overbringer
begge Dele i Frokenens egne Hender, - forstaar De!"

"Det skal saamand ske, Hr. Hammer," svarede Madammen,
idet et lunt forstaaende Smil ligesom overfedtede hele hendes
Ansigt, hvorpaa hun puttede baade Brev og Zske ind under
Forklaedet og fjernede sig, som om hun bortbar en Kammer-
potte.

Efter en halv Times Forleb vendte hun forpustet tilbage og
meddelte, at hun havde udfert alt nejagtigt efter Ordren. Hun
havde sneget sig op ad Bagtrappen og overleveret alt til Froke-
nen selv, uden at nogen saa' det.

"Det er godt, Madam Lumbholdt! . . . Sagde Freken Anker-
sen ellers ikke noget?"

"Aa Gud . . . dertil blev hun saamand altfor altereret, kan
Adjunkten vel tro! Hun kom saamaend straks til at greede, det
bitte Skind!"

"Herregud . . . gjorde hun det, Madam |104| Lumholdt!"
sagde Adjunkten med bledt bevaget Stemme og saa' et
Qjeblik bort. Men straks efter rettede han sig igen i Vejret og
fortsatte: "Nu er De saa god, Madam Lumbholdt, at gaa ind til
Jomfru Mikkelsen og anmode hende om at vare her pracis
med mit Vadsketoj. Paaleeg hende navnlig at gere sig Umage
med Manschetlinnedet . . . jeg var slet ikke forngjet med det
sidst!"

saavel mine nuverende Forhold som de ikke ganske alminde-
lige Forhaabninger, jeg tor gore mig med Hensyn til Fremti-
den, er Dem ret velbekendte, saa jeg skal i den Henseende
lade den offentlige Mening tale for mig.

Jeg har taget mig den Frihed at ledsage dette Brev med en
Blomst, en Rose, og jeg beder Dem, Froken, at svare mig ved
denne. Dersom |68] jeg ikke er Dem ligegyldig, vil De da bare
denne Rose paa Deres Dragt i Aften|fejl i 1922 - og 1950, at ?
mangler|. Skulde jeg derimod have taget fejl af Deres Folelser
for mig, anmoder jeg Dem om at tilintetgore saavel Blomsten
som dette Brev."

Saasnart han havde lukket Konvolutten, rejste han sig og
ringede paa sin Husholderske, den lille, fedryggede Madam
Lumholdt.

"Madam Lumbholdt!" sagde han, idet han loftede sig i
Skoene. "Behag at bringe dette Brev og denne Zske hen til
Froken Ankersen . . . De veed nok, paa [1922:|Vestregrave.
Det er blot en Bog, Frokenen har ensket at lese, men jeg
onsker ikke desmindre, at De, om muligt, overbringer begge
Dele i Frokenens egne Heander, - forstaar De!"

"Det skal saamend ske, Hr. Hammer," svarede Madam-
men, idet et lunt Smil ligesom overfedtede hele hendes
Ansigt, hvorpaa hun puttede baade Brev og Zske ind under
Forklaedet og lob afsted, som om hun bortbar en Kammer-
potte.

Efter en halv Times Forleb vendte hun forpustet tilbage og
meddelte, at hun havde udfert alt nejagtigt efter Ordren. Hun
havde sneget sig op ad Bagtrappen og overleveret alt til Fro-
kenen selv, uden at nogen saae det.

"Det er godt, Madam Lumbholdt! . . . Sagde Freken Anker-
sen ellers ikke noget?"

"Aa Gud . . . dertil blev hun saamand altfor altereret, kan
Adjunkten vel tro! Hun kom saamand straks til at greede, det
bitte Skind!"

"Herregud . . . gjorde hun det, Madam Lumbholdt!" sagde
Adjunkten med bledt bevaeget Stemme og saac et Qjeblik
bort. Men straks efter rettede han sig igen i Vejret og fortsatte:
"Nu er De saa god, Madam Lumbholdt, at gaa ind til Jomfru
Mikkelsen og anmode hende om at vere her pracis med mit
[1922:|Vasketoj. Paalaeeg hende navnlig at gere sig Umage med
Manschetlinnedet . . . jeg var slet ikke tilfreds med det sidst!"
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Det er nasten overflodigt at sige, at Adjunkt Hammer
var en af Klubballets allerforst ankommende Gester. Med en
Chapeaubas under Arman traadte han febrilsk ned i den store,
bonede Dansesal og satte sig straks hen i en af Krogene naer-
mest ved Indgangen, hvor han - med tydelige Tegn paa den
hejeste Beklemmelse - blev siddende paa Vagt, mens al
Byens Bedsteborgerskab stremmede ind.

Hver Gang Deren aabnedes blev han bleg, og der gik en
nerves Trekning igennem ham, som om han blev greben af
Svimmelhed. Flere Gange kom Bekendte hen og hilste paa
ham. Han rejste sig da op, men savrede adspredt og uden at
kunne laegge Skjul paa sin Forbitrelse over at blive forstyrret.

Klokken var bleven over ni, - og endnu var Freken

Solen skinnede endnu paa Byens rede Tage, og Fuglene
kvidrede lysteligt rundt om i Smaahaverne, da Byens eneste
Droske begyndte at rulle til og fra Borgerklubben "Harmoni-
ens" Lokale henne paa Ostergade forspendt med en hvidgule
Krikke, hvis store, firkantede Vom rumlede under Lobet med
en hul Lyd, som om der blev spillet Kegler inden i den®.

Hist og her i de Gader, som Vognen skumplede igennem,
blev et Vindue hastigt aabnet, og en Stemme raabte efter den:

"Eriksen*” . . . hvornaar kommer De til 0s?" [105|

Og regelmassigt mumlede Droskekusken trevent til Svar:

"Ja, tov et bitte Sted . . . A kommer stravs."

Rundt omkring i Lejlighederne sad de unge Piger pyntede
foran Spejlet og ventede i Utaalmodighed paa deres Tur til at
blive athentet. Mange af dem havde allerede siddet i adskillige
Timer ubevagelige paa samme Stol - af Frygt for at forstyrre
deres heje, buddingeformede Haaropsatser, sande Kunst-
bygninger af Valker og tykke Haaruldspelser, hvis Opforelse
havde kostet megen bitter Mgje. Byen ejede nemlig heller ikke
mere end ¢én anerkendt Friserinde, og denne havde maattet
begynde sin Virksomhed allerede tidlig om Morgenen for at
blive feerdig med alle sine Kunder, inden Ballet begyndte.

"Men hvor bliver dog Eriksen af!" klagede de unge Piger,
mens Fodderne dansede inde under de struttende Krinoline-
Skerter. "Tys! Kommer der ikke en Vogn? . . . Jo! Gud ske
Lov! Der er han endelig!"

Men heller ikke denne Gang standsede 106 han . . . eller
det var slet ikke Eriksen, men en af de store Kebmaends tunge,
med et Par bovnende Bryggerheste forspandte Selvejer-
karosser, gennem hvis smaabitte Ruder man akkurat kunne
skimte et Paradis af Tyll, Blomster og hvide Kvindearme.

Henne i "Harmonien" begyndte Balsalens nybonede Danse-
gulv saa smaat at fyldes. Blandt dem, der allerforst havde
indfundet sig, var Adjunkt Hammer. Med den ene af Gartner
Bursches store gule Roser i Knaphullet gik han strunk og
tilsyneladende i bedste Velgaaende frem og tilbage foran de
brede Trappetrin, der forte fra de evrige Klublokaler ned til
Balsalen.

Af Eleonora Ankersens andre Tilbedere saaes desuden den
dystre, langskaggede Kapellan Serensen, "Evangelisten So-
rensen", samt den blege Provisor Spreckelsen, et almindelig
atholdt Menneske, der blot havde den Fejl, at han ved den
mindste Sindsbevagelse overfaldtes af en hejtlydende Hikke.

Solen skinnede endnu paa Byens rede Tage, og Fuglene
kvidrede lysteligt rundt om i Smaahaverne, da Byens eneste
Droske begyndte at rulle til og fra Borgerklubben "Harmo-
niens" Lokale med sin hvidgule Krikke, hvis store, tomme
Vom under Lobet rumlede med en hul Lyd, som om der blev
spillet Kegler inden i den.

Hist og her i de Gader, som Vognen skumplede igennem,
blev et Vindue smakket op, og en Stemme raabte efter den:

"Eriksen . . . hvornaar kommer De til 0s?" |69|

Og regelmaessigt mumlede Droskekusken trevent til Svar:

"Ja, tov et bitte Sted . . . A kommer stravs."

Rundt omkring i Lejlighederne sad de unge Piger pyntede
foran Spejlet og ventede i Utaalmodighed paa deres Tur til at
blive athentet. Mange af dem havde allerede siddet i adskilli-
ge Timer ubevagelige paa samme Stol - af Frygt for at for-
styrre deres heje, buddingeformede Haaropsatser, sande
Kunstbygninger af Valker og tykke Haaruldspelser, hvis Op-
forelse havde kostet megen bitter Mgje. Byen ejede nemlig
heller ikke mere end een anerkendt Friserinde, og denne
havde maattet begynde sin Virksomhed allerede tidlig om
Morgenen for at blive faerdig med alle sine Kunder, inden

Ballet begyndte.
"Men hvor bliver dog Eriksen af!" klagede de unge Piger,
mens Fodderne trippede inde wunder de struttende

Krinoline-Skerter. "Tys! [1950:kommer der ikke en Vogn? . .
. Jo! Gud ske Lov! Der er han endelig!"

Men heller ikke denne Gang standsede han . . . eller det var
slet ikke Eriksen, men en af de store Kebmands tunge, med
bovnende Bryggerheste forspandte Selvejerkarosser, gennem
hvis smaabitte Ruder man skimtede et Paradis af Tyll, Blom-
ster og hvide Kvindearme.

Henne i "Harmonien" begyndte Balsalens nybonede Dan-
segulv saa smaat at fyldes. Blandt dem, der forst havde ind-
fundet sig, var Adjunkt Hammer. Med den ene af Gartner
Bursches store gule Roser i Knaphullet gik han uroligt frem
og tilbage foran de brede Trappetrin, der forte fra de ovrige
Klublokaler ned til Balsalen.

Af Eleonora Ankersens andre Tilbedere [1899-1903:|-
saas/|1922:|saaes desuden den dystre, langskeggede Kapellan
Serensen, "Evangelisten Serensen", samt den blege Provisor
Spreckelsen, et seerdeles respektabelt Menneske, der blot hav-
de den Fejl, at han ved den mindste Sindsbevagelse over-
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Ankersen ikke kommen.

Endelig viste hun sig ved Faderens Arm paa Trappen ned
til Salen. Hun var i hvid Kjole med et bredt, blaat Livbaand
og mange smaa, blaa Slgjfer paa Bryst, over Skuldre og ned
ad Nederdelens Forside.

Adjunkt Hammer var sprunget op. Med opspilede @jne
stirrede han gennem Brillerne efter sin Rose. Han segte paa
hendes Haar, paa hendes Barm, i hendes Haand, paa hendes
Kjole . . . men intet Steds var den at finde.

I det samme bruste Musikens forste Toner frem fra den
anden Ende af Salen og skabte en vild Forvirring i det broge-
de Menneskemylr. Adjunkt Hammer gav sig netop Tid til at
se, hvorledes en Sveerm af Herrer - og deriblandt Ritmester
Rosen - straks omringede Froken Ankersen for at engagere
hende.

Derimod var Ritmester von Mohrhof endnu ikke kommen.
|107| Han havde for Vane forst at indfinde sig ud paa Natten,
naar Luften i Salen var danset hed, og Vinen havde lagt Taager
for Feedrenes og de unge Agtemends Gjne.

Lige i det sidste @jeblik, for Dansen skulde begynde, viste
Eleonora sig paa Trappen ved sin bredtsmilende Faders Arm.
Hun bar en hvid Dragt, besat med smaa, rede Silkeslojfer, og
saa' i sin barnlige Umiddelbarhed saa indtagende ud, at hendes
Ankomst formelig vakte Bevagelse i Salen. Dog kunde skarpe
Blikke nok opdage, at hendes @Qjne var redkantede efter megen
Graad; og rundt om paa de lange Hynde-Benke langs med
Vaggene, hvor de @ldre Damaer sad i deres metalglinsende
Silkekjoler og lang Krepshawler, begyndte der straks en ivrigt
sporgende Hvisken.

Adjunkt Hammer var ilet hen til Trappen og stirrede med
vildt opspilede @jne efter sin Rose. Han sogte paa hendes
Haar, paa hendes Barm, i hendes Haand, paa hendes Kjole . . .
Var det virkelig muligt? . . . Skulde han vare forsmaaet? . . .
Intetsteds fandt han sin Blomst! [108|

1 det samme bruste Musikens forste Toner gennem Salen og
skabte en vild Forvirring i det brogede Menneskemylr. Ogsaa
Eleonora blev straks omringet af en Svaerm Herrer, deriblandt
den blege Provisor Spreckelsen, der dog ejeblikkeligt blev
overfaldet af sin ulyksalige Hikke og skyndsomst maatte
bortfjeerne sig i Retning af Restavrationen.

Og endelig begyndte da Dansen over det store, nybonede
Gulv, der laa saa spejlblankt under de dansendes Fedder, at
Damerne i Begyndelsen folte sig ganske generede derved og
ikke rigtig vilde flytte Benene. Det var hovedsagelig Spidserne
af Byens Kobmands- og Embedsstand, der her var samlet; dog
vilde man forgaves have ledt efter nogen Udfoldelse af Vel-
stand. De unge Pigers Toiletter kunde umulig vere mere
prunklese: hvidt, grent og lyseredt Tarlatan eller Moll, hvide
Bomuldsstremper og broncefarvede halelose Sko, hvorfra to
brune Baand var bundet korsvis op over Vristen. Til denne
borgerlige Tarvelighed i Klededragt svarede den strenge An-
stendighedsfolelse, som beherskede hele Sel-|109|skabet. Her-
rerne holdt under Dansen deres Damer ud fra sig i stiv Arms
Langde, og Damekjolernes Udskaeringer robede intet af det,
der svulmede nedenfor Kravebenet. Armene var kun blottede
indtil lidt over Albuen; men til Gengazld havde rigtignok
Handskerne hejst to Knapper og naaede ikke stort over Haand-

faldtes af en ildelydende Hikke. Derimod var Ritmester von
Mohrhof endnu ikke kommen. Han havde for Vane forst at
indfinde sig ud paa Natten, naar Luften i Salen var danset hed,
og Vinen havde lagt Taager for Fadrenes og de unge
ZAgtemands Ojne.

Lige i det sidste @jeblik, for Dansen skulde begynde, viste
Eleonora sig paa Trappen ved sin bredtsmilende Faders Arm.
Hun bar en hvid Dragt, besat med smaa, rade Silkeslojfer, og
saae 1 sin barnlige Uskyldighed saa indtagende ud, at hendes
Ankomst formelig vakte Bevagelse i Salen.

Adjunkt Hammer stod nogle Skridt fra Trappen og stirrede
med vildt opspilede @jne efter sin Rose. Han segte paa hendes
Haar, paa hendes Barm, i hendes Haand, paa hendes Kjole . . .
Var det |70] muligt? . . . Skulde han vere forsmaaet? . . .
Intetsteds fandt han sin Blomst!

I det samme bruste Musikens forste Toner gennem Salen
og skabte en vild Forvirring i det brogede Menneskemylr.
Ogsaa Eleonora blev straks omringet af en Sverm Herrer,
deriblandt den blege Provisor Spreckelsen, der dog i samme
Qjeblik blev overfaldet af sin ulyksalige Hikke og skyndsomst
maatte bortfjerne sig i Retning af |1922:|Restaurationen.

Og endelig begyndte da Dansen over det store, nybonede
Gulv, der laa som et Spejl under de dansendes Fedder, hvorfor
Damerne i Begyndelsen folte sig saa generede, at de ikke
rigtig vilde flytte Benene. Skent det var Spidserne af Byens
Keobmands- og Embedsstand, der var samlet, vilde man
forgeves have ledt efter nogen Udfoldelse af Velstand. De
unge Pigers Dragter kunde ikke veere mere prunklese: hvidt,
gront og lyseradt Tarlatan eller Moll, hvide Bomuldsstremper
og hazlelose Safianssko, hvorfra to brune Baand var bundet
korsvis op over Vristen. Til denne borgerlige Tarvelighed sva-
rede den strengeste Anstendighedsfolelse. Herrerne holdt un-
der Dansen deres Damer ud fra sig i stiv Arms Laengde, og
Damekjolernes Udskringer rebede intet af det, der svulmede
nedenfor Kravebenet. Armene var kun blottede indtil lidt over
Albuen; men til Gengzeld havde rigtignok Handskerne hejst to
Knapper og naaede ikke stort over Haandleddene.
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Saa forlod han sin Krog og listede stille bort op ad Trappen.

1 det tilstodende Varelse madte han en af sine Kollegaer
fra Skolen.

"Men kare Hammer!" udbred denne. "Hvordan er det,
De serud . . . Er De ikke rask?"

"Nej, ikke rigtig . . . jeg tror, jeg vil gaa hjem."

"Aa, Passiar . . . Kom ind og faa et Glas Portvin, saa gaar
det nok over."

"Nej Tak . . . jeg tror, jeg vil gaa."

"Nej, sandt for Herren, om, De faar Lov til det," sagde
den anden og trak ham trods hans Modstand med ind i
Restavrationslokalet.

1 En Time sad Adjunkt Hammer her og drak Glas paa
Glas for at deve sin Smerte. Da han havde temt en
Halvflaske sammen med sin Kollega, rejste han sig og sagde
med en pludselig Trods, der fik den anden til at studse:

"Her, lad os gaa ned at danse . . . nu tror jeg, at jeg er
bleven rask. Jeg har Lyst til at faa mig en rigtig glad Aften
her . .. Skaal, Kollega!"

De drak ud af deres Glas og gik ned til Dansesalen, hvor
nasten alle Parrene var paa Gulvet under en Dans med "al-
mindelig Inklination".

Her havde det imidlertid vakt nogen Opmzrksomhed, at
Freken Ankersen denne Aften - imod Sadvane - syntes
meget adspredt og alvorlig. Selv under ferste Dans, hvor Rit-
mester Rosen havde varet hendes Kavaller og @jensynlig af
al Evne bestrabt sig for at veere underholdende, sad hun tavs,

leddene.

Da forste "Vals" var tilende, blev der en kort Pavse,
hvorunder to Tjenere i Kuskeliberi ombar Bakker med Sylte-
toj, Limonade og lignende Forfriskninger til Damerne, medens
de gamle Bondekebmand - allerede luerede og gennemsvedte
af Dansen - styrtede op til Restavrationslokalerne og med heje,
nedlidende Brel forlangte "Skyllevand". Rimeligvis vilde de
fleste af dem i dette Gjeblik have foretrukket en Snaps med et
Glas godt Skillingsel eller i hvert Fald en halv Flaske Portvin.
Men det var nu en Gang en fast Regel, at der paa en Dag som
denne kun kendtes én Drik: "Skyllevandet", d.v.s. Champag-
nen. Propperne knaldede, og den skummende Vin [110| flod i
Stremme til enhver, der rakte sit Glas frem.

Midt under denne muntre Klinken hortes ude fra Forstuen et
heftigt Skaenderi. Det viste sig at vaere Adjunkt Hammer, der
havde villet tage sit Ydertoj for at gaa hjem og derved var
kommen i Ordstrid med Garderobekonen. Aldrig havde man
set det lille Menneske i en saadan Ophidselse. Hans Ansigt var
ganske fordrejet, og han formelig spyttede Ordene ud af lutter
Forbitrelse.

En af hans Medlerere, den gamle, godmodige Overlarer
Asmussen med de store Fadermordere, der ogsaa var kommen
til Stede, lagde Haanden paa hans Skulder og segte at tale ham
til Fornuft. Men dette gjorde Hr. Hammer endnu umedger-
ligere, og leenge efter, at de andre Herrer ved Musikens Toner
havde skyndt sig tilbage til Balsalen, blev de to leerde Kolleger
staaende overfor hinanden i et hgjst uvidenskabeligt Skaenderi.

Tilsidst sagde den gamle Overlearer tort: "Naar De nu er i et
saa daarligt Humer, Hr. Hammer, saa gor De saamand ogsaa
bedst i [111| at gaa hjem. Her fordeerver De dog blot andres
Forngjelse."

Men disse Ord bragte Adjunktens Raseri til Hojdepunktet.
Han leftede sig i Skoene og skreg:

"Men jeg onsker aldeles ikke at tage hjem nu. Aldeles ikke!
Og maaske jeg man bede mig fritaget for, at De overhovedet
blander Dem i mine Sager. Det agter jeg ikke at finde mig i!"

Hermed kastede han sin Hat og Overfrakke paa Disken og
vendte tilbage til Balsalen.

Her havde imidlertid Eleonora mere og mere tildraget sig
Opmzarksomheden. Baade under denne og den forste "Vals"
havde hun siddet usadvanlig tavs og fravaerende ved Siden af
sin Kavaler og nu og da set sig omkring i Salen med det
forsagte, nasten lidt faareagtige Udtryk, som hendes Ansigt

Da forste "Vals" var tilende, blev der en kort Pavse,
hvorunder to Tjenere i Kuskeliberi og med hvide Bomulds-
handsker ombar Bakker med Syltetej, Limonade og lignende
Forfriskninger til Damerne, medens de gamle Bondekebmand
- allerede luerade og gennemsvedte af Dansen - styrtede op til
Restaurationslokalerne og med heje, nedlidende Brel
forlangte "Skyllevand". I Grunden vilde de have foretrukket
en Snaps og et Glas godt Skillingsel eller i hvert Fald en halv
Flaske Portvin; men det var nu en Gang en fast Regel, at der
paa en Dag som denne kun kendtes een Drik: "Skyllevandet",
d.v.s. Champagnen. Propperne knaldede, og den skummende
Vin fled i Stremme til enhver, der rakte sit Glas frem.

Midt under denne muntre Klinken hertes der et heftigt
Skaenderi ude fra Forstuen. Det viste sig at vare Adjunkt
Hammer, der havde villet tage sit Ydertoj for at gaa hjem og
derved var kommen i Klammeri med Garderobekonen. Aldrig
havde man set det lille Menneske i en saadan Ophidselse.
Hans Ansigt var ganske fordrejet, og han formelig spyttede
Ordene ud af lutter Forbitrelse.

En af hans Medlerere, den gamle, godmodige Overlarer
Asmussen |71] med de store Fadermordere, der ogsaa var
kommen tilstede, lagde Haanden paa hans Skulder og segte at
tale ham til Fornuft. Men dette gjorde Hr. Hammer endnu
umedgorligere, og leenge efter kommaet forsvundet i 1899] at
de andre Herrer, bortkaldte af Musikens Toner, var vendt
tilbage til Balsalen, blev de to leerde Kolleger staaende overfor
hinanden i et hejst uvidenskabeligt Skaenderi.

Tilsidst sagde den gamle Overlrer tort: "Naar De er i et
saa daarligt Humer, Hr. Hammer, saa gor De saamand ogsaa
bedst i at gaa hjem. Her forderver De blot andres Forngjelse."

Men disse Ord bragte Adjunktens Raseri til Hojdepunktet.
Han loftede sig i Skoene og skreg:

"Men jeg ensker aldeles ikke at tage hjem nu. Aldeles ikke!
Og maaske jeg man bede mig fritaget for, at De overhovedet
blander Dem i mine Sager. Det agter jeg ikke at finde mig i!"

Hermed kastede han sin Hat og Overfrakke i Hovedet paa
Garderobekonen og vendte tilbage til Balsalen.

Her havde imidlertid Eleonora mere og mere tildraget sig
Opmarksomheden. Baade under denne og den forste "Vals"
havde hun siddet urolig og fuldkommen stum ved Siden af sin
Kavaler og nu og da set sig ligesom sogende omkring i Salen
med det forskramte, ja, - Gud forlade mig min Synd! - nasten
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med sammenpressede Laber [21| og saa sig engsteligt
omkring i Salen, som om hun segte nogen.

Dobbelt Opsigt vakte det derfor, da hun, der netop skulde in-
klinere i det @jeblik, da Adjunkt Hammer viste sig paa Trap-
pen, straks gik hen imod ham og nejede.

Hun var meget red i Kinderne og saa ikke op. Han stod
et @jeblik tvivlraadig - bukkede saa meget stift og dansede ud
med hende.

Lange talte han ikke til hende, skent han kunde marke
hendes Hjerte banke heftigt mod sin Side. Forst ved anden
Omgang sagde han:

"Vil De sige mig, Froken Ankersen . . . Gor De dette af

Medlidenhed med mig?"
"Jeg ved ikke, hvad De mener," stammede hun, nasten
uhertligt.
"Jeg mener . . . inklinerede De for mig for at troste mig?"
"Nej."

"Men, ter jeg da sperge Dem, Froken . . . har De ikke
faaet et Brev fra mig?"

"Jo."

"Og en Blomst?"

"Ja."

"Men saa forstaar jeg ikke .- - "

Han blev afbrudt af den opferende Herre, der klappede i
Haenderne og raabte: "Stor Runde . . . til Snegl!"

Parrene fik hinanden i Handerne og dannede en lang
Kade langs med Salens Sider. Under Ledelse af den op-

geerne fik, naar hun havde maattet forvolde Nogen Sorg. |her
indsattes det flyttede stykke, se ovenf. s. 107|

Takket vare Veninden Theas Indiskretioner var det efter-
haanden blevet oplyst, at disse Foraarsdage havde sat hendes
|112| svage Hjeerte paa serligt haarde Prover. Baade Kapellan
Serensen og Faderens Krambodsvend havde sendt hende Ker-
lighedserklaeringer paa Vers, ja fra Ritmester von Mohrhof
skulde hun have modtaget en Billet, hvori han ligefrem
anmodede hende om et Stazvnemede bag ved Tejhushaven.

Et Qjeblik efter, at Adjunkt Hammer havde vist sig paa
Trappen med vildt forvredne Trak og Slipset i Uorden,
dansede hun ud med sin Kavaler. Det var en Dans med
saakaldt "almindelig Inklination"; og til almindelig
Forbavselse saa' man nu Eleonora ved sin Kavalers Arm gaa
henimod Adjunkt Hammer og neje dybt for ham.

Adjunkten selv blev saa overrasket, at han formeligt stod og
maabede, mens han - som det var hans Vane - med den
udspilede Haand trykkede Brillerne tettere ind mod Ansigtet.
Forst da Eleonora anden Gang nejede for ham, bukkede han
meget stift og dansede ud.

I Begyndelsen talte han slet ikke til [113| hende. Forst ved
anden Omgang sagde han meget fornemt:

"Vil De sige mig, Froken . . . gor De maaske dette af
Medlidenhed med mig?"

Hun svarede ikke.

"Jeg mener . . . inklinerede De for mig for at troste mig?"

Hun tav fremdeles.

"Jeg vil dog bede Dem," fortsatte han men*® blev i det
samme afbrudt af den opferende Herre, der klappede i
Hzenderne og raabte:

"Stor Runde . . . til Snegl!"

Under heje Bravoraab fra Herrerne tog alle Parrene
hinanden i Henderne, saa de kom til at danne en lang Kade
langsmed Salens Vagge. Ledet af den opferende Kavaler blev
denne hundredleddede Menneskeslange nu fort op ad Trappen

lidt faareagtige Udtryk, som hendes Ansigt kunde faa, naar
hun havde maattet forvolde Nogen Sorg. Straks ved hendes
Indtreedelse i Salen havde enkelte skarpe Blikke opdaget, at
hendes @jne var rode, som om hun havde gradt; og rundt om
paa de lange Hyndebanke langsmed |1893: langs med| Veg-
gene, hvor de @ldre Damer sad i metalglinsende Silkekjoler
og med fledefarvede Krepsjaler [1893: -shawler|, blev der en
ivrig Spergen og Hvisken. Takket vare Veninden Theas
Aabenmundethed oplystes det efterhaanden, at disse Foraars-
dage havde sat den stakkels Eleonores Hjarte paa mangen
haard Preove. Baade Evangelisten Serensen og Faderens
Krambodsvend havde sendt hende Kerlighedserklaringer paa
Vers, og fra Ritmester von Mohrhof skulde hun have mod-
taget en rosenrod Billet, hvori han ligeud anmodede hende om
et Stevnemede bag ved Tejhushaven.

Et Qjeblik efter, at Adjunkt Hammer havde vist sig paa
Trappen med vildt forvredne Trak og Slipset i Uorden,
dansede hun ud med sin Kavaler. Det var en Dans med
saakaldt "almindelig Inklination"; og til almindelig
Forbavselse saae man nu Eleonora ved sin Kavalers Arm gaa
henimod Adjunkt Hammer og neje dybt for ham.

Adjunkten selv blev saa overrasket, at han formeligt stod
og maabede.
|72|Med @jne saa store som Toskillinger blev han ved at stirre
paa hende, mens han - som det var hans Vane - med den
udspilede Haand trykkede Brillerne teettere ind mod Ansigtet.
Forst da Eleonora anden Gang nejede for ham, bukkede han
meget stift og dansede ud.

I Begyndelsen talte han slet ikke til hende. Tilsidst sagde
han dog, meget fornemt:

"Tillad mig, Freken . . . gor De dette af Medlidenhed med
mig?" Hun svarede ikke.

"Jeg mener . . . inklinerede De for mig for at troste mig?"
Hun tav fremdeles.

"Jeg vil dog bede Dem," fortsatte hanlkommaet ind i
1902:|, men blev i det samme afbrudt af den |1922:|forende
Herre, der klappede i Henderne og raabte: "Stor Runde . . . til
Snegl!"

Under hgje Bravoraab fra Herrerne tog alle Parrene hin-
anden i Haenderne, saa de kom til at danne en lang Kade
langsmed Salens Vagge. Ledet af den opferende Kavaler blev
denne hundredleddede Menneskeslange nu fort op ad Trappen
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forende Kavaller blev denne hundredleddede Menneskeslan-
ge fort op ad Trappen og under stormende Munterhed trkken
gennem alle Klublokalerne baade paa forste og anden Sal, jeg
helt ned i Stuen for herfra at fores tilbage il Dansesalen.

Adjunkt Hammer og Froken Ankersen dannede Slangens
Afslutning eller Hale. Da de under den vilde Fremstormen
kom ind i et lille Verelse, der for @jeblikket var tomt, slap
Hr. Hammer pludselig sit Tag i det nastsidste Par og
frigjorde derved baade sig selv og sin Dame fra det larmende
Mennesketog.

"Men Hr. Hammer! Hvad gor De?" udbred den unge
Pige angst.

"Froken Ankersen!" Stammede Adjunkten og famlede
efter begge hendes Haender. "Jeg kan ikke holde denne Til-
stand ud 22| . . . De maa sige mig, hvad De teenker om mig . .
. Er jeg Dem ganske . . . ganske ligegyldig?"

Hun vendte sig bort og svarede ikke.

"Nej," hviskede hun saa, da hun maerkede, han vilde gaa.

"Er det muligt? Siger De Sandhed? . . . Kan de virkelig . .
. er det virkelig sandt, at De holder lidt af mig? . . . Nej, nej,
det er ikke sandt . . . De siger det blot for at treste mig . . .
Hvorfor barer De ellers ikke min Rose, saadan som jeg bad
Dem om?"

Hun loftede Hovedet og sagde hurtigt:

"De maa ikke vere vred, - men detkund e jegikke..."
Og lidt efter fojede hun til, idet hun smilte ganske lidt og
gennem Taarer: "Jeg kunde jo da heller ikke baere en gul

og under stormende Munterhed trukket gennem alle
Klublokalerne, helt op til det maanebeskinnede Torreloft under
Taget for herfra at fores tilbage til Dansesalen.

Da Adjunkt Hammer og Eleonora, der til|114|fldigt var
kommen til at danne Slangens Afslutning eller Hale, under
denne vilde Fremstormen naaede ind i et lille, halvmerkt
Varelse, der i Ojeblikket var ganske tomt, slap Hr. Hammer
pludselig sit Tag i det nastsidste Par og frigjorde derved baade
sig selv og sin Dame fra det ovrige Folge.

"Men Hr. Hammer! . . . Hvad gor De dog?" raabte Eleonora
ude af sig selv af Skrak, mens Larmen af det fremstormende
Mennesketog hurtigt tabte sig i fjerne Trapper og Gange.

"Froken Ankersen!" stammede Adjunkten, aldeles betaget af
sin Lidenskab.
Toskillinger, og hans Haar strittede i Vejret som paa en
elektriseret. "Jeg forstaar Dem ikke. De maa sige mig, hvad
der er Deres Mening . . . hvad De teenker om mig."

Bleg af Radsel havde Eleonora trykket sig ind i en Krog,
hvor hun - skzlvende som et Lam mellem Gribbens Klor -
holdt afveergende Haenderne ud for sig.

"De maa sige mig Sandheden, Froken . . . Jeg elsker Dem.
Jeg har elsket Dem fra 115 den forste Dag, jeg saa' Dem. Vil
De derfor sige mig aabent, hvad De foler for mig?"

"De maa lade mig gaa," raabte hun i gredeferdig Fortviv-
lelse. "Jeg kan ikke vere her. De maa fore mig ned i Salen, Hr.
Hammer!"

"Men De skal og maa forst svare mig, Froken! Har De slet
ikke noget tilovers for mig. Har De ikke?"

"Jeg véd ikke . . . Jeg véd ingen Ting . . . De maa tale med
min Fader," svarede hun aldeles forvildet og bedakkede
Ansigtet med sine Hender.

"Er det sandt! Tor jeg tale med Deres Fader! Jeg tor anholde
om Deres Haand! Eller - siger De ogsaa det for troste mig? De
barer ikke min Blomst, saadan som jeg bad Dem om
Hvorledes skal jeg forstaa Dem?"

"Aa, - lad mig gaa!" benfaldt hun og faldt nu virkelig i
Graad.

"Men bedste . . . kareste Froken! De maa dog ferst svare
mig. Grad dog ikke! Hvorfor barer De ikke min Blomst? De
fik jo mit Brev?"

-Ja,ja ... men jeg kunde det ikke." [116|

"Men hvorfor? Naar jeg dog maa tale med Deres Fader -"

"Nej .. .nej."

. Hans @jne var bleven saa store som

og under stormende Munterhed trukket gennem alle Klublo-
kalerne, helt op til det maanebeskinnede Terreloft under Taget
for herfra at fores tilbage til Dansesalen. Da Adjunkt Hammer
og Eleonora, der tilfeldigt var kommen til at danne Slangens
Afslutning eller Hale, under denne vilde Fremstormen naaede
ind 1 et lille, halvmerkt Verelse, der i Qjeblikket var ganske
tomt, slap Hr. Hammer pludselig sit Tag i det nastsidste Par
og frigjorde derved baade sig selv og sin Dame fra det ovrige

Folge.
"Men Hr. Hammer! . . . Hvad gor De dog?" raabte
Eleonora ligbleg, mens Larmen af det fremstormende

Mennesketog hurtigt tabte sig i |1922:|fjeerne Trapper og
Gange.

"Froken Ankersen!" stammede Adjunkten, aldeles betaget
af sin Lidenskab"Jeg forstaar Dem ikke. De maa sige mig,
hvad der er Deres Mening . . . hvad De tenker om mig."

Skaelvende af Angst trykkede Eleonora sig op ad Vaggen
og holdt afvaergende Heenderne ud for sig.

"De maa sige mig Sandheden, Froken . . . Jeg elsker Dem.
Herer De? Jeg elsker Dem! . . ."

"De maa lade mig gaa," raabte hun i greedefaerdig Fortviv-
lelse. "Her kan jeg ikke vare. De maa fore mig ned i Salen,
Hr. Hammer!"

"Men De maa og skal forst svare mig, Froken! Har De slet
ikke noget tilovers for mig. Har De ikke?"

"Jeg veed ikke . . . Jeg veed ingenting . . . De maa tale med
min |73| Fader," svarede hun aldeles ude af sig selv og
bedakkede Ansigtet med sine Hander.

"Er det sandt! Ter jeg tale med Deres Fader! Jeg tor
anholde om Deres Haand! Men hvorfor barer De da ikke min
Blomst, saadan som jeg bad Dem om?"

"Aa, - lad mig gaa!" benfaldt hun og brast nu virkelig i
Graad.

"Men bedste . . . kereste Froken! De maa dog svare mig.
Grad dog ikke! Hvorfor baerer De ikke min Blomst? De fik jo
mit Brev?"

-Ja,ja ... men jeg kunde det ikke."

"Men hvorfor? Naar jeg dog maa tale med Deres Fader -"

"Nej . ..nej."
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Rose til mine blaa Baand."

"Aa, Gud! Derpaa har jeg ikke tenkt! Og er det virkelig
Grunden . . . De holder virkelig af mig . . . De vil give mig
Deres Haand . . . De vil vaere min Hustru . . . vil De? . .. Vil
De?"

"Ja," hviskede hun, bejede Hovedet og rakte ham med en
undselig Bevagelse sin Haand.

1 dette Djeblik viste Ritmester Rosen sig i Doren.

"Ah! - undskyld! - Jeg forstyrrer!" udbred han,
ojensynlig steerkt befippet, og vilde traekke sig bort.

Men Adjunkten kaldte ham tilbage. Straalende af Lykke
sagde han:

"Hr. Ritmester! Maa jeg praesentere Dem for Freken
Ankersen - min Forlovede."

Som en prevet Kriger tog den slagne Rival sig hurtigt og
elegant i sin Forvirring. Han traadte et Skridt nermere og
sagde:

"Hr. Adjunkt! Tillad mig at enske Dem til Lykke. I Sand-
hed! Nu har De for Alvor vundet den store Guldmedaille!"

"Men hvorfor?. . . Jeg forstaar Dem ikke."

"Aa Gud . . . jeg kunde da heller ikke baere en gul Rose til
mine rede Baand."

Det faldt hende saadan ud af Munden. Hun vidste knap selv,
hvad hun sagde. Hun taenkte blot paa for enhver Pris at faa en
Ende paa dette og slippe bort.

Men Adjunkten aabnede sine smaa Arme og udbred:

"Sandelig! Derpaa havde jeg ikke tenkt! Og det er hele
Grunden!"

Han vilde straks omfavne hende. Men i det samme hertes
Trin - Ritmester v. Mohrhof traadte frem i Deren ind til
Sidevarelset.

"Ah! - Undskyld! - Jeg forstyrrer!" udbred han, synlig
forbleffet, og vilde treekke sig bort.

Men Adjunkten kaldte ham tilbage. Triumferende raabte
han:

"Hr. Ritmester! Tillad mig at praesentere: Froken Ankersen -
min Forlovede." |117|

Den erfarne Kvindeven saa' et @jeblik fra den ene til den
anden med et provende Blik - han syntes straks at have opfattet
Situationen. Smilende traadte han et Skridt naermere og sagde:

"Hr. Adjunkt! Tillad mig at enske Dem til Lykke. I Sand-
hed! Nu har De for Alvor vundet den store Guldmedalje!"

"Men hvad skal det sige? .
Forklar Dem dog!"

"Aa Gud . .. nej jeg kan ikke . . . jeg kan ikke! Og . . . jeg
kunde jo da heller ikke bare en gul Rose til mine rode
Baand."

Det faldt hende saadan ud af Munden. Hun vidste knap
selv, hvad hun sagde. Hun segte blot for enhver Pris at faa
[1922 - trykfejl?:[Ende paa dette og slippe bort.

Men paa Adjunktens Ansigt bredte der sig et straalende
Fuldmaanesmil. Han slog sig paa Panden og udbred:

"Aa, jeg Dosmer! Derpaa havde jeg ikke taenkt! Det er
altsaa Forklaringen!"

Han udbredte sine korte Arme for straks at omfavne hende.
Men i det samme hertes Trin - Ritmester v. Mohrhof traadte
frem i Doren ind til Sidevarelset.

"Ah! - Undskyld! - Jeg forstyrrer!" udbred han, synlig
forbleffet, og vilde treekke sig bort.

. . Jeg forstaar Dem ikke.

Men Adjunkten kaldte ham tilbage. Triumferende raabte
han:

"Hr. Ritmester! Tillad mig at praesentere: Froken Ankersen
- min Forlovede."

Den erfarne Kvindeven saae et @jeblik fra den ene til den
anden med et provende Blik. Dermed traadte han med et for-
staaende Smil et Skridt n@rmere og sagde paa sit holstenske
Maal:

"Hr. Adjunt! Tillat mig at inske Dem til Likke. I Sandhet!
Nu har De for Alvor vundet den store Guldmedalje!" - - - - - -
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Saa langt kunde jeg hin Morgen i Hotellets Seng forfolge
Begivenhedernes Gang i Eleonora Ankersens triste Livshisto-
rie. Men her stodte min Tanke paa en Mur, som den ikke kan
overspringe. Rimeligvis havde den ulykkelige unge Pige bag
efter villet forklare sig for Adjunkten men®* enten ikke kunnet
samle Mod dertil eller ikke evnet at bringe ham ud af hans
Vildfarelse. Og i sin fuldkomne Vargeleshed, og traet af den
evige Kamp mod Mandenes Stormleb, havde hun da med
lukkede Qjne givet sig Skabnen i Vold. I hvert Fald saaes Ad-
junkt Hammer allerede den naste Dag paa Gaden med Eleo-
nora under Armen, og om Aftenen var der stort Forlovelses-
gilde hos Kebmand Ankersen med "Overfledigheds|119/horn"
fra Konditor Praestrud® og Fyrvarkeri i Haven.

Men hvad saa? . . . Her fulgte Tragediens fjerde Akt, det
hemmelighedsfulde Optrin, der hidferte den endelige
Katastrofe.

Jeg puttede mig ned under Dynen for at sove videre, idet
jeg hibede, at Drommen paany®> skulde komme min Hukom-
melse til Hjaelp. Men jeg maatte hurtigt opgive Forseget. Mine
Nerver var bleven saa ophidsede, at jeg ikke kunde finde Ro.

Og i denne overspandte Tilstand overfaldtes jeg med ét af
Tvivl. Var ikke min Fantasi lobet lobsk med mig? spurgte jeg
mig selv. Var ikke adskillige af disse Begivenheder, som jeg
mente genopvakte af en trofast bevarende Erindring, lutter
tomt Hjernespind? . . . Jeg vidste pludselig hverken ud eller
ind. Hvad var Sandhed, og hvad var Indbildning? Var Adjunkt
Hammers og Eleonor Ankersens Forlovelse virkelig en i sin
Tid fuldbyrdet Kendsgerning . . . ja, havde disse to Personer
overhovedet nogensinde eksisteret? Var maaske selv Eleo-
noras blide Skikkelse bare [120| en Slags Erindrings-Hallucina-
tion, udsprungen af min mindeberuste Hjzrne.

Jeg sprang op af Sengen. Jeg havde en Fornemmelse af at
vare paa Veje til at blive forrykt. Hurtigt trak jeg i Klederne,
fast besluttet paa at komme til Klarhed i denne Sag. Jeg folte,
at det nu var blevet mig ligefrem en Nodvendighed at vide fuld
Besked om Alt, hvad der angik Eleonora og hendes Historie.

Opvarteren, der kom ind med min Morgenkaffe, kunde
ingen Oplysninger give mig; han var ikke her fra Byen, men
"fodt i Hovedstaden", som han overlegent meddelte. Jomfruen,
hvem jeg derefter ringede paa for at faa friskt Vand, huskede

Saa langt kan jeg forfolge Begivenhedernes Gang i Eleo-
nora Ankersens triste Livshistorie. Men her stoder min Tanke
paa en Mur, som den ikke kan overspringe. Rimeligvis har
den ulykkelige unge Pige |74| bag efter villet forklare sig for
Adjunkten men enten ikke kunnet samle Mod dertil eller ikke
evnet at bringe ham ud af hans Vildfarelse. Og i sin fuldkom-
ne Vergeloshed, og treet af den evige Kamp mod Mandenes
Stormleb, har hun da med lukkede @jne givet sig sin Skabne
i Vold. I hvert Fald erindrer jeg, at Adjunkt Hammer allerede
den naste Dag saaes paa Gaden med Eleonora under Armen,
og at der om Aftenen var stort Forlovelsesgilde hos Kebmand
Ankersen med "Overfledighedshorn" fra Konditor Prestrud
og Fyrvearkeri i Haven.

Men hvad saa? . . . Hvorledes udfinde Tragediens fjerde
Akt, det hemmelighedsfulde Optrin, der hidferte den endelige
Katastrofe?

Jeg har forhert mig hos Folkene paa Hotellet her men uden
Resultat. Opvarteren, der var herinde med min Morgenkaffe,
kunde ingen Oplysninger give mig; han var ikke her fra Byen,
men "fedt i Hovedstaden", som han overlegent meddelte.
Jomfruen mener at kunne huske, at hun en Gang har hert om
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Om Loerdagen - Torvedagen - skifter ogsaa Byen ligesom
Klaedning.

Vadmels-Skikkelser og tunge Stevler, Hvergarnskjoler
og Bondemaal fylder alt fra den tidlige Morgenstund Gader
og Streeder.

Sindige Folk med Tobakspiben i den ene Haand og
Smerbrikken i den anden eller en Pose fuld af skrigende
Pattegrise over Nakken stremmer uafbrudt frem og tilbage
gennem Gaderne. Brolemde Kvag og Flokke af Faar faerdes
uegenert midt ad Kerebanen og forer med sig hele en
Landsbys negterne Harmoni og fredelige Duft fra Stald og
Medding, medens Stadens egen Befolkning enten af Travlhed
holder sig hjemme i Forretningen eller stiltiende remmer
Pladsen for en Uregelmessighed, man nu en Gang er nedaget
til at lukke @jnene for.

[230|For Enden af Gaden, paa Raadhusets lille Torv, skinner
Niels Ebbesens panserkladte Skikkelse i nystebt Bronce

[232 Fra Pladsen under de nordre Bakker, hvor Kvaget
samles, og indtil selve Damernes Basar-Promenade, tager i
Virkeligheden denne stojende, snakkende, kevlende og spyt-
tende Svaerm paa denne Dag ganske uhindret Byen i Besid-
delse som sin retmessige Ejendom. Endog Niels Ebbesens
harniskklaedte Skikkelse synes fra sit Fodstykke at deltage i
den almindelige Bestrebelse for at holde gode Miner til det
"nedvendige Onde", og ser fast og uden Blinken ud over de
for en national Helt ellers hejst upassende Omgivelser af
Pottekoner, Rokkedrejere, Skomagertelte og Marskandiser-

dunkelt at have hert om en ung Pige, der for godt en Snes
Aar”® siden var funden druknet i Gudenaaen. Men om de
nermere Omstendigheder ved denne Begivenhed vidste hun
ingen Besked.

Jeg opgav dog ikke opgive Haabet. Jeg vilde blive ved at
sporge mig frem hos alle dem, jeg kunde komme i Berering
med, indtil jeg havde faaet Sammenhaengen fuldt og nejagtigt
[121] opklaret. Jeg vidste, at jeg ikke vilde faa Fred i min Sjel,
for jeg i Tankerne kunde forfolge Eleonora Skridt for Skridt
lige til hendes sidste Hvilested.

Jeg tog Hat og Stok og gik ned paa Gaden.

Her saa' jeg straks, at det var Lordag, - Byens Torvedag.

Vadmels-Skikkelser og tunge Stevler, Hvergarnskjoler og
Bondemaal fyldte overalt Gader og Straeder, hvor spraglede
Torklaeder, brogede Baand, Kapper og Shawler vinkede Folk
imede fra de aabentstaaende Butiksdere. Brolende Kvag og
Flokke af Faar dreves ugenert gennem Gaderne og forte med
sig en Landsbyes hele negterne Harmoni. Mavesvare Bonder
med Tobakspiben i den ene Haand, Smerbrikken i den anden,
eller med en Pose fuld af skrigende Pattegrise over Nakken,
strommede til og fra

Torvet foran Raadhuset, hvor Niels Ebbesens harniskklaedte
Kaempeskikkelse™ med et hojst forternet Blik skuede ud over
sin - for en national Helt ogsaa temmelig upassende -
Omgivelser af Rokkedrejere, Pottekoner, Skomagertelte og
|122| Marskandiserboder.

en ung Pige, der for godt en halv Snes Aar siden blev fundet
druknet i Gudenaaen; men om de narmere Omstendigheder
ved Begivenheden veed hun ingen Besked.

Jeg vil dog ikke opgive Haabet. Jeg vil gaa ud i Byen og
blive ved at sperge mig frem hos alle dem, jeg kommer i
Berering med, indtil jeg har faaet Sammenhangen fuldt og
nejagtigt oplyst. Jeg foler, at jeg ikke vil faa Fred i min Sjel,
for jeg kommer til Klarhed og i Tankerne kan folge Eleonora
Skridt for Skridt til hendes sidste Hvilested.

Hallucinationer

Lordag Middag.
Man gaar ikke mange Skridt gennem Gaderne idag uden at
opdage, at det er Lerdag, - Byens Torvedag. Vadmels-
Skikkelser og tunge Stevler, Hvergarnskjoler og Bondemaal
fylder overalt Gader og Strader, hvor spraglede Terklaeder,
brogede Baand, Kapper og Sjaler vinker Folk imede fra de
aabentstaaende Butiksdere. Brolende Kvag og breegende Faar
drives ugenert gennem Gaderne, mens mavesvare Bender
med Tobakspiben i den ene Haand og Smerbrikken i den
anden eller med en Pose fuld af skrigende Pattegrise over
Nakken flokkes paa

Torvet foran Raadhuset, hvor Niels Ebbesens harniskkledte
Kaempeskikkelse knejser mellem Rokkedrejere, Pottekoner,
Skomagertelte og Marskandiserboder.
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boder, der ved denne Lejlighed treenger sig omkring ham.

Midtpunktet for Bevaegelsen er dog det saakaldte Kirke-
torv, en rummelig, renfejet Plads, der til daglig ligger hen i
stille Hojtidelighed mellem St. Mortens magtige Kirke og
det fire hundred Aar gamle Graabrodrekloster "Helligaands-
huset", men som en saadan Dag er Scenen for et usadvanligt
broget Skuespil. Navnlig efter Host, naar de store Frugt- og
Blomstervogne kommer ind fra Herregaardene og Benderne
strommer til fra alle Kanter med deres fra hele den travle Tid
opsparede Torvfering, er der ikke et Stade tilovers, men
den store Plads et eneste belgende Hav af Hoveder og Hatte,
af Landslagtere, Grontkoner, Zggehandlere, Bender og
fynske Humleprangere, der trykkes og treenges mellem
Kobstadsmadammer og Tjenestepiger. En Sky af Blaamands-
tobak svaver hen over det hele; og under en forvirret Larm
og Raaben, Prutten og Kavlen, der blander sig med Hanernes
kvalte Galen i Kurvene og Grisenes ynkelige Skrig, naar de
ved det ene Bagben haledes op af Poserne, 234/ stiger Duften
af Kaalblade, Ferskner og gammel Ost som en verdslig
Rogelse op omkring den @rvardige Munkekirkes tavse Mure.

I "de gamles" Dage var det Regel, at Bonden athaendede
sine Varer til den Kebmand, hos hvem han tog ind - eller
rettere, hvem han i Folge Skik og Brug ved Fodselen "til-
horte"

Hver By[???, i.e. landsby??| holdt sig nemlig gaerne ubry-
delig til den samme e n Gang valgte og gennem lange Tider
fastholdte Kobmandsgaard, der paa denne Vis undertiden
kunde underleegge sig indtil flere Sogne som uindskrenket
Domane, og hvis store Gaardsplads derfor paa saadanne
Dage ofte kunde huse over hundrede afg disse stive, tunge
Fjaellevogne med kurveflettet Bagsmakke, som den Gang var
almindelige endog for den rigeste Storbonde.
|den folgende tekst star nederst s. 234|

Nu henter Jernbanerne dem daglig derude fra selv de
skjulteste Kroge, og for den nymodens Bonde er en Byrejse
en slet og ret Forretningssag. Naar han har faaet solgt sit
Smer og Korn til den hgjeste Pris og kebt sit Sukker til den
nejeste, er han ferdig og kan atter vende hjem til sine
Hovedbeger og Melkeriregnskaber, sine Komitemeder og
politiske Foreninger.
|her gar vi sa tilbage everst s. 234:|

Det var ved slige Lejligheder et pudsigt syn - disse Raek-
ker af skumplende Koretojer, der fra alle Sider gravitetisk

Midtpunktet for Bevaegelsen var dog Kirketorvet, - en rum-
melig Plads mellem den store, tungt alvorlige Sognekirke og et
firechundred Aar gammelt Skrummel af et Graabredrekloster,
"Helligaandshuset" kaldet.

Her bolgede et oprert Hav af Landslagtere, Frugthandlere,
Grentkoner, Eggeprangere og Bender, hvorimellem Kobstad-
fruer”® og Tjenestepiger skubbedes og traengtes. En forvirret
Larm, frembragt af Raaben, Prutten og Kavlen blandede sig
med Hanernes kvalte Galen nede i Kurvene og Pattegrisenes
ynkelige Skrig, naar de ved det ene Bagben haledes op af Po-
serne; og overalt steg Duften af Kaalblade, Frugt og gammel
Ost som en verdslig Rogelse op om den @rvardige Munke-
kirkes tavse Mure.

Jeg feerdedes en Stund omkring mellem alle disse Menne-
sker; men trods Larmen og Uroen, trods Puf og Sted var det
mig ikke muligt at lesrive mig fra Minderne fra de svundne
Dage. Mens jeg gik og betragtede disse Skarer af |123|
nymodens Bender, som Jernbaner og Dampskibe har sendt ind
over Gaderne, og for hvem en Byrejse gjensynlig var slet og
ret en Forretningssag, som de sogte at faa afgjort hurtigst
muligt for atter at komme hjem til deres Melkeriregnskaber,
Komitémeder og politiske Foreninger . . . . saa' jeg i Aanden
de endelose Rakker af skumplende, tilstevede Beondervogne,
der i sin Tid hver Lordag Morgen rumlede langvejsfra ind i
Byen med store, fedtglinsende Heste tungt dansende under de

Midtpunktet for Bevaegelsen er dog Kirketorvet.

Her bolger et oprert Hav af Landslagtere, Frugthandlere,
Grontkoner, Eggeprangere og Bender, hvorimellem Kobstad-
fruer og Tjenestepiger skubbes og treenges. En forvirret Larm,
en Raaben og Prutten og Kevlen blander sig her med Ha-
nernes kvalte Galen nede i Kurvene og Pattegrisenes ynkelige
Skrig, naar de ved det ene Bagben haledes®® op af Poserne,
mens Duften af Kaalblade, Frugt og gammel Ost stiger som
en verdslig Regelse op om den @rvardige Munkekirkes tavse
Mure.

Jeg feerdedes en Stund omkring mellem alle disse Menne-
sker; men trods Larmen og Uroen, trods Puf og Sted var det
mig ikke muligt at losrive mig fra Minderne fra de svundne
Dage. Mens jeg gik og betragtede disse Skarer af nymodens
Bonder, som Jernbaner og Dampskibe har sendt ind over
Gaderne, og for hvem en Byrejse er en slet og ret Forretnings-
sag, som de soger at faa afgjort hurtigst muligt for atter at
komme hjem til deres Malkeriregnskaber, Komitemeder og
politiske Foreninger . . . saaec jeg i Aanden de endelose
Raekker af skumplende, tilstovede Bondervogne, der i sin Tid
hver Lordag Morgen rumlede langvejsfra ind i Byen med
store, fedtbovnende Heste tungt dansende under de strammede
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rumlede ind i Byen med deres smaldfede, oljeblanke Heste
tungt dansende under de strammede Liner - Fruentimmerne
bag i Agestolen, indsvebte, selv i den mest stegende Som-
merhede, i tykke Hovedkleder og svare Hvergarnskaaber
med Messingspender i Halsen og indtil tyve Slag ned ad
Ryggen - M&ndene foran paa Sedebreaettet, i hoje Uldhatte og
med Merskunspiben hangende mellem Tanderne, nogle i
gammeldags Vadmelstrgjer med Selvknapper langs Kanten,
enkelte tillige i Flojels Knabukser, hvide Uldhoser og
Spandesko.

Inde i Gaardene tog Kebmandenes gastmilde Madamer
imod dem paa Trappen og forte dem ind i de ryddede Stuer,
medens Svenden uden videre temte Vognbundens Indhold af
Zg, Uld, Flesk eller Huder ned i Lagerkalderen. Kun Smer-
brikken blev bragt med op i Butiken og d e r slaaet ud i et
stort Samlingskar, der garne havde Plads i et Hjorne af det
rummelige, men paa denne Dag dog bestaandig overfyldte
Lokale, hvor et Par staerke, bararmede Piger midt i Reg og Os
eltede Stykkerne sammen til en lys, fedtlignende Masse,
efterhaanden som de kom ind.

Men inde i Stuerne, der alle uden Indskrenkning stod
aabne til Bendernes Bekvemmelighed, var der Dagen igen-
nem en uafbrudt Servering af Kaffe, Smerrebred og iser
Brandevin i Overfledighed. I det hele betragtedes enhver
ganske som Husets Gest, og af og til gik "Manden" selv
igennem Verelserne i forekommende Majestaet, hist og her
hilsende med smaa Grynt eller standsende foran en Undersaat
med en eller anden spegende Bemarkning.

Til Gengeld forlangtes det saa ogsaa, at de uden
Undtgaelse skulde kebe alle deres Fornedenheder i Butiken
og Temmergaarden. Hen paa Eftermiddagen kunde man
undertiden se en Mand liste om nede mellem Vognmylret i
Gaarden for hemmelig at efterse Pakkerne og undersoge i
Halmen, om nogen var knebet ud - en Omstandighed, der
halvvejs blev betragtet som en Forbrydelse, og som
"Manden" den Gang vidste at straffe.

[235]
.. .. eller maaske endnu mere de saakaldte "Frilordage", de
narmeste Lordage efter tilendebragt Host, naar alt, hvad der i

strammede Liner og med Fruentimmerne opstablede bag i
Agestolen, hvor de - selv i stegende Sommerhede - sad ind-
svebte i tykke Hovedklader og svaere gronne Hvergarnskaaber
med Messingspander i Halsen.

Jeg saa' for mig Fortidens gamle Kebmandsgaarde, hvis store
Gaardsrum efterhaanden aldeles overfyldtes af disse stive,
tunge Fjazllevogne med kurveflettet Bagsmakke, som den
Gang brugtes selv af den rigeste Storbonde. Oppe paa Sten-
trappen stod Kebmandens lille trivelige Madamme og bed
Velkommen og gav Haanden, mens Krambodsvenden uden
Forlov temte [124| Vognbunden for dens Indhold af £g, Uld,
Flask og Huder og bragte det altsammen ned i Lagerkzelderen.
Kun Smerbrikken blev taget med op i Butikken og her temt ud
i et stort Samlingskar, hvor to sterke, bararmede Piger midt i
det overfyldte Lokales Os og Tobaksreg @ltede alle Stykkerne
sammen til en fedtgraa Vallingmasse. Inde i Stuerne var Halv-
delen af Moblerne flyttet ud for at skaffe Plads. Hele Lejlig-
heden var paa denne Dag omdannet til Bevaertning, og fra den
tidlige Morgen var der en travl Servering af Kaffe og Smerre-
bred, men is@r af Brendevin i Overflod. Enhver Bonde be-
tragtedes som Husets Gast; og af og til gik "Manden" selv
igennem Stuerne med sin Merskumspibe og sin storskyggede
Kasket og bad Folk gere sig tilgode. Til Gengeld blev der
stiltiende fordret, at Benderne overlod Kebmanden deres
Varer til den Pris, han selv fastsatte, og at de uden Undtagelse
kebte deres Fornedenheder i hans Butik og hans Temmer-
gaard.

Ude paa Gaderne bolgede en stgjende, snakkende, keev-
lende og spyttende Strem af [125] indtil titusinde Landboere,
der uhindret havde taget Byen i Besiddelse som deres ret-
massige Ejendom. Iser paa de saakaldte "Frilerdage", de
nermeste Lordage efter tilendebragt Heost, naar alt, hvad der i
Sommerens Leb havde kunnet fore et Mejerede eller en Rive,

Liner og med Fruentimmerne opstablede bag i Agestolen,
hvor de - selv i den mest stegende Sommerhede - sad ind-
|76|svebte i tykke Hovedklaeder og svere gronne Hvergarns-
kaaber med Selvspander i Halsen.

Jeg saae for mig Fortidens gamle Kebmandsgaarde, hvis
magtige Gaardsrum efterhaanden fyldtes med indtil halvandet
Hundrede af de stive, tunge Fjallevogne med kurveflettet
Bagsmakke, som den Gang brugtes selv af den rigeste
Storbonde. Oppe paa Stentrappen stod Kebmandens Kone -
"Madammen" - og bed Velkommen og gav Haanden, mens
Krambodsvenden uden Forlov temte Vognbunden for dens
Indhold af Eg, Uld, Flesk og Huder og bragte det altsammen
ned i Lagerkalderen. Kun Smerbrikken blev taget med op i
Butikken og her temt ud i et stort Samlingskar, i hvilket to
steerke, bararmede Piger midt i det overfyldte Lokales Os og
Tobaksreg @ltede alle Stykkerne sammen til en fedtgraa
Vellingmasse. Inde i Stuerne var Halvdelen af Moblerne
flyttet ud for at skaffe Plads, og fra den tidlige Morgen
bevaertedes der med Kaffe og Smerrebred, men iser med
Braendevin i Overflod. Enhver Bonde betragtedes som Husets
Gaest; og af og til gik "Manden" selv igennem Stuerne med
sin Merskumspibe og sin storskyggede Kasket og bad Folk
gore sig tilgode. Til Gengald blev der stiltiende fordret, at
Boenderne overlod Kebmanden deres Varer til den Pris, han
selv fastsatte, og at de gjorde deres Indkeb i hans Butik og
hans Temmergaard.

Ogsaa den Gang belgede der ude paa Gaderne en stejende,
snakkende, kavlende og spyttende Strem af indtil titusinde
Landboere, der paa denne Dag uhindret tog Byen i Besiddelse
som deres retmassige Ejendom. Is@r paa de saakaldte "Fri-
lordage", de nermeste Lordage efter tilendebragt Host, naar
alt, hvad der i Sommerens Lob havde kunnet fore et Mejerede
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Sommerens Leb har kunnet fore et Mejerede eller en Rive,
strommer her ind med Hestlennen breendende i Lommen.

Det er en Hearskare paa ikke mindre end ti tusende unge
og gamle, der paa en saadan Dag kan oversvemme Byen og
ligesom ganske drukne den i sine Stremme.

I endelose, tungt leessede Vogntog kommer de stovende
ind fra alle Veje og Verdenshjerner. Jeernbanen velter dem
skarevis ud ved Byens to Stationer, og Dampskibene og Fi-
skerbaadene tager dem op undervejs fra fjeerntliggende Byer
langs Fjorden og Havet.

strommede hertil med Hostlonnen i Lommen, var Roret over-
veldende. Fra Gaderne under "nordre Bakke", hvor Kveaeget
samledes, indtil Fredrikspladsens Honningkagetelte, Karusel-
ler, Menneskeadere og Lirekassemand var Byen forvandlet til
en broget Markedsplads.

Her saaes gamle M@nd i Flejls Knabenklaeder og lange, hvide
Uldhoser, med Spandesko, heje Uldhatte og korte
Vadmelstrojer besat med store Selvknapper. Kvinderne bar
nesten alle Hovedet indbundet i et stramtsluttende Klade af
spraglet®” Stof, der var knyttet over Issen; kun enkelte af de
unge Piger havde allerede den Gang brudt med Overleveringen
og anbragt smaa, giftigt farvede Blomsterhatte over deres
glatkeemmede Haar og fregnede Ansigter.

Hen ad Fortovets Flisereekke kom en lille, bebrillet Mand i
lyse Permissioner, brune |126] Gamascher og en selvknappet
Lapsestok under Armen. Hans Holdning var saa overlegen,
hans Mine saa bister, at de tunge Benderkroppe uvilkaarligt
veg til Side for ham og med opspzrret Mund blev ved at stirre
efter ham, som var det selve "Bettefanden", der gik dem forbi.

Adjunkt Hammer - thi ham var det - var altid om Lerdagen
i sit ondeste Lune. For sin Forlovelse havde han saa vidt
muligt holdt sig hjemme paa denne Dag, fordybet i Udarbej-
delsen af sin store Bog om Livius, der - hvad han en Gang
skulde have ytret - "vilde gere hans Navn til Evropas
Ejendom". Men saa fuldsteendigt havde Kearligheden omskabt
dette Slobrokmenneske, at end ikke hans kare latinske Leksi-
kon langer formaaede at feengsle hans Tanker. Bedst som han
sad med Haanden under Kinden og Pegefingren paa den lerde
Bogs tattrykte Side, sank han som en Skoledreng hen i kede-
lige Dromme om Kys og emme Favntag, og hvert @jeblik
kunde han overraske sig selv i den nejagtige Udregning af,
hvor mange Uger og Dage, der [127| endnu var tilbage til den
15de Oktober, til hvilken Dag Bryllup var berammet.

Saadan var det netop gaaet ham i Dag; og skent han vidste,
at ogsaa hans Svigerfaders Hus hver Lordag var oversvemmet
af Folk, og at Eleonora var fuldt optaget af at beveerte dette

eller en Rive, strommede hertil med Hestlonnen i Lommen,
var Tilstromningen overveldende. Hvor tydeligt jeg endnu ser
det hele Rere for mig! Lige oppe fra Gaderne under "nordre
Bakke", hvor Kveget samledes, og ned til Fredrikspladsen
med dens Honningkagetelte, Karuseller, Menneskeadere og
Lirekassemand var Byen forvandlet til en broget Markeds-
plads.

Her saaes gamle Mand i Flejls Knabenkleder og lange,
hvide Uldhoser, med Spzndesko, heje Uldhatte og korte
Vadmelstrojer besat med store Selvknapper. Kvinderne bar
nasten alle Hovedet indbundet i et stramtsluttende Klede af
morkt Stof, der var knyttet over Issen; kun enkelte af de unge
Piger havde allerede den Gang brudt med Overleveringen og
anbragt smaa, giftigt farvede Blomsterhatte over deres glat-
kammede Haar og fregnede Ansigter.

Henad Fortovets Flisereekke kom en lille, bebrillet Mand i
lyse Permissioner og med en selvknappet Lapsestok under
Armen. Hans Hold-|77|ning var saa overlegen, hans Mine saa
bister, at de tunge Beonderkroppe uvilkaarligt veg til Side for
ham og med opspzrret Mund blev ved at stirre efter ham, som
var det selve "Bettefanden", der gik dem forbi.

Adjunkt Hammer - thi ham var det - var altid om Lerdagen
i sit ondeste Lune. For sin Forlovelse havde han saa vidt
muligt holdt sig hjemme paa denne Dag og fordybet sig i
Udarbejdelsen af sin store Bog om Livius, dette Vark, der -
som han en Gang skulde have ytret - "vilde gore hans Navn til
Evropas Ejendom". Men saa fuldstendigt havde Kearligheden
omskabt dette Slobrokmenneske, at end ikke hans kare
latinske Leksikon lenger formaaede at faengsle ham. Bedst
som han sad med Haanden under Kinden og Pegefingren paa
den leerde Bogs teettrykte [1950 - trykfejl:|Sider, hensank han
som en Skoledreng i kedelige Drommerier.

Saaledes ogsaa idag. Skent han vidste, at ogsaa hans Sviger-
faders Hus var oversvemmet af Folk, og at Eleonora var fuldt
optaget af at bevarte det foragtelige "Bonderkvaeg", havde det

Minder - sammenholdelse af tre udgaver - udskrift: 03-08-04 58




Kronjyder og Molboer/Den gule Rose

Minder 1893

Fortellinger 1899

foragtelige "Beonderkvaeg", havde det ikke vaeret ham muligt at
bekaempe sin Langsel efter hendes friske, rode Mund.

Han drejede ned imod Vestregrave og sneg sig lidt efter ind
i Svigerfaderens lille Have, hvorfra man havde Udsigt til Bag-
siden af Stuehuset. Trods Spektaklet derinde fra herte han
straks sin Forlovedes Stemme gennem de aabentstaaende
Kokkenvinduer paa forste Sal.

"Pst! Pst!" kaldte han og strakte sig paa Taerne som en
forelsket Hankat.

Men ingen svarede.

"Pst! Pst!" mjavede han igen, og denne Gang med sine
smaa Lungers fulde Kraft.

Samme Resultat.

Da fik han @je paa en tyk, trettenaars Dreng:, der fra en
Sidegyde kiggede ind gennem Havelaagen. Uden at ane, at
samme |128| Dreng havde forfulgt ham gennem Gaderne for at
belure hans Fard, kaldte han ham til sig, klappede ham med
sin klamme Haand paa Kinden og bad ham at gaa op i
Kokkenet og sige til Froken Ankersen, at hendes Forlovede
ventede nede i Haven og enskede at tale med hende.

Men Drengen kom tilbage med den Besked, at Eleonora
ikke havde Tid; Huset var fuldt af Gester, og hun havde ikke
et Qjeblik at afse.

"Hvadbehager!" svarede Adjunkten i et pludseligt Raseri,
der gjorde Ansigtet med dets tre store Kedvorter ganske
blegt®®. "Vil du gaa op igen og sige, at det er ganske nodven-
digt, at jeg faar talt med hende, og at hun maa komme straks . .
.Horerdu:straks!"

Drengen tilkastede Adjunkten et saa hadefuldt Blik, som
om han havde han mest Lyst til at hugge @jnene ud paa ham.
Men Hr. Hammer var hans Lzrer, og han adled.

Lidt efter styrtede Eleonora ned ad Kekkentrappen i stort
Smeakkeforkleede og med Kjolezrmet smoget op over de
buttede Haandled. |129|

"Jeg har virkelig ikke Tid," begyndte hun; . . . men ved at se
Adjunktens ophidsede Ansigt holdt hun forskrekket inde og
begyndte stammende at undskylde sig. Der havde virkelig
veeret saa mange Folk . . . han maatte ikke vare vred . . . det
havde ikke veeret hende muligt at komme ned . . .

Synet af den Elskede formildede Hr. Hammers oprerte
Sind. Uden at here paa hendes Selvforsvar stak han elskovssyg
sin Arm ind under hendes og trak hende med sig ind i det

ikke vaeret ham muligt at bek@mpe sin Langsel efter hendes
friske, rede Mund.

Han drejede ned imod Vestregrave og sneg sig ind i
Svigerfaderens lille Have, hvorfra man havde Udsigt til
Bagsiden af Stuehuset; og trods Spektaklet derinde fra horte
han straks sin Forlovedes Stemme gennem de aabentstaaende
Kekkenvinduer paa ferste Sal.

"Pst! Pst!" kaldte han og strakte sig paa Teerne som en
forelsket Hankat.

Men ingen svarede.

"Pst! Pst!" mjavede han igen med det samme Resultat.

Da fik han @je paa en tyk, tolvaars Dreng:, der fra en
Sidegyde kiggede ind gennem Tremmerne i Havelaagen.
Uden at ane, at samme Dreng havde forfulgt ham gennem
Gaderne for at belure hans Ferd, kaldte han ham til sig,
klappede ham paa Kinden med sin klamme Haand og bad ham
om at gaa op i Kekkenet og sige til Froken Ankersen, at
hendes Forlovede ventede nede i Haven og enskede at tale
med hende.

Men Drengen kom tilbage med den Besked, at Eleonora
ikke havde Tid; Huset var fuldt af Gester, og hun havde ikke
et Qjeblik at afse.

"Hvadbehager!" svarede Adjunkten i et Raseri, der gjorde
Ansigtet med dets tre store Kedvorter ganske blodradt. "Vil
du gaa op igen og sige, at det er ganske nedvendigt, at jeg faar
talt med hende, og at hun maa komme straks . . . Horer du: s t
raks!"

Drengen tilkastede Adjunkten et saa hadefuldt Blik, som
havde han haft mest Lyst til at hugge @jnene ud paa ham.
Men Hr. Hammer var hans Leerer, og han adled.

[78] Lidt efter styrtede Eleonora ned ad Kekkentrappen i stort
Smekkeforklede og med Kjolezermerne smeget op over de
buttede Haandled.

"Jeg har virkelig ikke Tid," begyndte hun; . . . men ved at
se Adjunktens ophidsede Ansigt holdt hun forskraekket inde
og begyndte stammende at undskylde sig. Der havde virkelig
veret saa mange Folk . . . han maatte ikke veere vred . . . det
havde ikke veret hende muligt at komme ned . . .

Synet af den Elskede formildede Hr. Hammers oprorte
Sind. Uden at here paa hendes Selvforsvar stak han sin Arm
ind under hendes og trak hende med sig ind i det lukkede

Minder - sammenholdelse af tre udgaver - udskrift: 03-08-04 59




Kronjyder og Molboer/Den gule Rose

Minder 1893

Fortellinger 1899

|[Kronjyder side 234 - korresponderende med A130|

Og dog, kan der end op ad Dagen blive ganske livligt
rundt i Gaderne, saadanne Optrin som de, hvortil man i
forrige Tider saa almindelig maatte vaere Vidne, af Folk, der
paa en saadan Dag tog Erstatning for maaske et helt Aars
ensomme og ensformige Liv ude i en eller anden fjarn og
trist Afkrog ved Havet, Folk, der deddrukne laa og rallede og
spreellede midt i Rendestenen, gamle, hvidhaarede Bender,
der skrigende og med Fraaden om Munden tumlede om mel-
lem Fortovene eller - vaklende paa Agebrettet - lod de
balstyrige Heste styrte med slappe Liner ud af de samme
Veje, hvor de om Morgenen, stive og adstadige, rumlede ind .
... slige Scener synes ikke des mindre for hver Dag mere og
mere sjeldne.

(...)
1235

Lange Raekker af syngende Karle og muntre, rundkindede
Pigeborn i rede, blaa og olivengrenne Hvergarnskjoler, med
Blomsterhatte og Bomuldshandsker, drager Arm i Arm gen-
nem Gaderne, hvor spraglede Terkleder, brogede Bannd,
Kapper og Shawler vinker dem i Mode fra de aabenstaaende
Butiksdere. Pa Torvene belger der tetpakkede Skarer, og
navnlig omkring "Niels Jeppesen" (som de kalder ham) er
Pladsen Dagen igennem fyldt med uigennemtrangelige Mas-
ser, hvori Byens unge Spegefugle uhindret kan drive deres
Spilopper: Pigernes Hvin og Karlenes Banden drukner i den
almindelige Helvedeslarm og i Sangen fra de ganske
overfyldte Keldere.

Endnu langt ud paa Natten kan man here Vognene rumle
gennem Gaderne med drukne Karle og stejlende Heste. Men
allerede den neaste Morgen, naar den Randers Borger,
sondagskladt, treeder ud af sin Der og letter sit Bryst som
efter et lenge ventet Uvejr, der nu endelig er drevet over, er
hver Mindelse om Gaarsdagens Hearvark paa det omhygge-

lukkede Lysthus i Hjernet af Haven.

Men helt lukket var Lysthuset ikke. Den tykke Dreng, der
med merk Mine og knyttet Haand var bleven staaende henne
ved den lille Laage ud til Sidegyden, kunde herfra se, hvor-
ledes Adjunkten tog Eleonora paa sit Sked og nzrmede sin
brede, gummiblede Mund til hendes Ansigt. Med Taarer i
Qjnene saa' han paa, hvordan den ulykkelige unge Pige blev
blegere og blegere, mens den lille Menneskeorm tavst og for-
slugent meaettede sig med Kys paa |130| hendes Kinder, Mund,
hendes @jne og dejlige, hvide Hals.

- - - Ude omkring i Byen steg Roret jevnt i Lebet af
Dagen, indtil det hen paa Eftermiddagen udartede til et vildt
Orgie. Lange Reakker af breendevinsstinkende Karle, Arm i
Arm med blussende Piger i rodbrune, blaa og olivengrenne
Hvergarnskjoler, drog vrelende og syngende gennem Gader-
ne, som de ganske sparrede fra Fortov til Fortov. Overalt var
man Vidne til de uhyggeligste Optrin af Folk, der paa denne
Dag havde taget Erstatning for maaske et helt Aars ensomme
og @druelige Liv ude i en eller anden fjern og trist Afkrog ved
Havet . . . Folk, der laa deddrukne og rallede midt i
Rendestenen; gamle, hvidhaarede Bonder, der skrigende, med
stive @jne og Fraade om Munden, tumlede fra Husmur til
Husmur eller - vaklende paa Vognenes Agebratter - lod de
balstyrige Heste styrte med slappe Liner ud ad de samme Veje,
hvor de om Morgenen var rullet adstadigt ind. Iser paa
Fredrikspladsen, omkring Karusellerne, Lire|131[kasserne,
Bevartnings- og Menneskeaderteltene, var Spektaklet orede-
vende; og i den nasten uigennemtrengelige Menneskemasse
sneg Byens Drenge sig grinende omkring og drev allehaande
Spilopper, idet de kneb Benderpigerne i Benene eller i Smug
syede Piger og Karle sammen, saa de ikke kunde komme fra
hinanden. Pigernes Hvin og de drukne Karles Banden,
Lirekassetoner og Telt-Udraabernes hase Stemmer blandede
sig til en sand Helvedeskoncert.

Endnu sent paa Aftenen kunde man here Vognene buldre
gennem Gaderne med larmende Bonder og forskreemte Heste.
Forst henimod Midnatstid faldt Byen helt til Ro. Kebmands-
gaardenes tunge Porte lukkedes; og mens Vagterens monotone
Sang hertes fra det merke Straede, tomte Kobmandene deres
Butiksskuffers rige Skat af Selvdalere ned i rummelige Leer-
redsposer, som de tog med sig ind i Sovekammeret og dér
gemte bag Hovedpuden i den store, snehvide Himmelseng.

Lysthus i Hjernet af Haven.

Men helt lukket var Lysthuset ikke. Den tykke Dreng, der
med merk Mine og knyttet Haand var bleven staaende henne
ved den lille Laage ud til Sidegyden, kunde herfra se,
hvorledes Adjunkten tog Eleonora paa sit Sked og n@rmede
sin skaglose gummiblede Mund til hendes Ansigt. Mens Taa-
rer traadte ham i @jnene, saac han paa, hvordan den ulykke-
lige unge Pige blev blegere og blegere, mens den lille Menne-
skeorm tavst og forslugent mattede sig med Kys paa hendes
Kinder, Mund og dejlige, hvide Hals.

- - - Ude omkring i Byen steg Spektaklet jaevnt i Lobet af
Dagen, indtil det hen paa Eftermiddagen udartede til et fuld-
komment Orgie. Lange Rakker af brandevinsstinkende
Karle, Arm i Arm med blussende Piger i redbrune, blaa og
olivengrenne Hvergarnskjoler, drog vralende og syngende
gennem Gaderne, som de ganske sparrede fra Fortov til
Fortov. Overalt var man Vidne til de uhyggeligste Optrin af
Folk, der paa denne Dag havde taget Erstatning for maaske et
helt Aars ensomme og treelbundne Liv ude i en eller anden
fjeern og trist Afkrog ved Havet . . . Folk, der laa deddrukne
og rallede midt i Rendestenen; gamle, hvidhaarede Bender,
der skrigende, med stive @jne og Fraade om Munden tumlede
fra Husmur til Husmur eller - vaklende paa Vognens
Agebradt - lod de balstyrige Heste styrte med slappe Liner ud
ad de samme Veje, hvor de om Morgenen var rullet adstadigt
ind. Iser paa Fredrikspladsen, omkring Karusellerne,
Lirekasserne, Bevertnings- og Menneskexderteltene, var
Spektaklet oredevende; og i den nasten uigennemtrangelige
Menneskemasse sneg Byens Drenge sig tavse og grinende
omkring og drev allehaande Spilopper, kneb Benderpigerne i
Bagen eller syede i Smug Piger og Karle sammen, saa de ikke
kunde komme fra hinanden. Pigernes Hvin og de drukne
Karles Banden, Lirekassetoner og Telt-Udraabernes haese
Stemmer blandedes til en sand Helvedeskoncert.

Endnu sent paa Aftenen kunde man here Vognene buldre
gennem |79 Gaderne med larmende Bonder og forskramte
Heste. Forst henimod Midnatstid faldt Byen til Ro. Keb-
mandsgaardenes tunge Porte lukkedes; og mens Vagterens
enstonende Sang hertes fra det morke Strade, tomte Kob-
mandene deres Butiksskuffers rige Skat af Selvdalere ned i
rummelige Laerredsposer, som de tog med sig ind i Sove-
kammeret og gemte bag Hovedpuden i den store snehvide
Himmelseng.
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ligste visket ud. |etc..|

Ogsaa Eleonora var gaaet ind i sit Kammer, treet af Dagens
Uro. Omhyggeligt |131| havde hun aflaaset sin Der og trukket
Gardinet for Vinduet; thi end ikke i Dag kunde hun gaa til
Hvile uden at have set til sin dyrebare, hemmelige Skat. Og nu
sad hun dér ved et nedbrendt Tellelys, med Hovedet mellem
Heenderne, og laste i nogle Papirer.

Det var den trolese Faetters gamle Breve - alle hans brudte
Eder og svegne Lofter. Det var lange, fantastiske Udviklinger
om Kerligheden, Verdensaanden og Fremtiden, afbrudte af
Vers i Tidens folelsesfulde Stil. Uden ringeste Bitterhed, be-
vaeget af de mange blomstrende og karlighedsfulde Ord, gen-
nemleste Eleonora andaegtigt alt, iser Digtene, skont hun
kunde dem udenad Linje for Linje.

Solen synker over Byen,
Uvejrsradt i Vesten braender,
Dagen der, - med Gyldenskyen*)
Bud og Hilsen jeg dig sender.

*)=Fortallinger 1899=N&S 1922&1950

Sidder du i Skumringsdremme,
ser, hvor Dug paa Ruden falder,
husk - det er mit Hjartes emme
Lengsel, som din Trest paakalder.

Kommer Storm i Aften silde,
vaekker dig af dybe Tanker, [133|
husk - det er mit Hjeertes vilde
Leangsel, der paa Porten banker.

Slumrer du i Nattens Klader,
herer Regn paa Ruden stremme,
teenk: det er din Ven, der graeder, -
send mig da et Kys i Dromme!

Stille lukkede hun Brevet sammen og tog fat paa det naste.
Hun graed, - det vil sige, hendes himmelblaa @jne stod fulde af
store Taarer, hvoraf nu og da én rullede ned ad hendes runde
Kind. Anden Slags Graad kendte hendes ikke.

Laengst stirrede hun i det sidste Brev, det sidste Livstegn,
han havde sendt hende. Det var helt og holdent paa Vers.

Ogsaa Eleonora var gaaet ind i sit Kammer, treet af Dagens
Uro. Hun aflaasede sin Der og rullede Gardinet for Vinduet;
thi end ikke denne Aften kunde hun gaa til Hvile uden at have
set til sin dyrebare, hemmelige Skat. Hun satte sig ved et
nedbraendt Tellelys, stottede Hovedet med sine Hander og
gav sig til at stirre i nogle gulnede Papirer.

Det var den trolese Fetters gamle Breve - alle hans brudte
Eder og svegne Lofter. Det var lange, fantastiske Udviklinger
om Kerligheden, den store Verdensaand og Urdybets Gaader,
afbrudte af Vers i Tidens folelsesfulde Stil. Uden mindste Bit-
terhed og stadig lige dybt grebet af de mange blomstrende og
kerlighedsfulde Ord gennemlaste hun andagtigt alt, isar
Digtene, skeont hun kunde dem udenad Linje for Linje.

Solen synker over Byen,
Uvejrsredt i Vesten brender,
Dagen dor, - med Aftenskyen*)
Bud og Hilsen jeg dig sender.

*)=Nordisk Bibliotek 1902= Fortaellinger 1902&1903

Sidder du i Skumringsdremme?
Horer du, hvor Vinden sukker?
Se - det er mit Hjertes emme
Vemod, som din Rude dugger.

Kommer Storm iaften silde,
vakker dig af dybe Tanker,
husk - det er mit Hjeertes vilde
Langsel, der paa Porten banker.

Slumrer du i hvide Kleeder,

herer Regn paa Ruden stremme,
teenk: det er din Ven, der graeder, -
send mig da et Kys i Dromme!

Stille lukkede hun Brevet sammen og tog fat paa det neste.
Hun grad, - det vil sige, hendes himmelblaa @jne stod fulde
af store Taarer, hvoraf nu og da een rullede ned ad hendes
runde Kind. Anden Slags Graad kendte hendes Hjarte den
Gang endnu ikke.

(80]
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Du sporger, hvorfor ¢j jeg skrev,
om jeg har glemt "min Due",
om jeg ¢j fik dit sidste Brev

og Blomsten til min Stue?

Hvad skal jeg svare? Pennen kan
¢j tolke Hjertets Varme.

ak - hvorfor ligger Hav og Land
imellem vore Arme?

Du véd, du er mig alt paa Jord,

mit sidste og mit forste;

men sig - hvad hjzlper skrevne Ord,
naar mine Laber torste?

[134]

O sig, hvad hjzlper Blaek og Pen

i Nattens Timer sorte

for den, som har sin Hjertensven
vel hundre Mile borte?

Tys! Midnatsklokken herer jeg
fra Kirketaarnet runge.

Ja - det er dig, som kalder mig
med Klokkemalmets Tunge!

Se, - sadlet staar vor Dremmehest!
Kom, Elskte! Lad os sove!

Nu ride vi til Bryllupsfest

i store, stille Skove.

Ved det sidste Vers piblede Taarerne rigeligere ud af hen-
des smukke @jne, og hun bejede sig ned mod sin Kjolelomme
for at pudse Nasen i en udhangende Snip af Lommeterkladet.

For Fanden!" udbred jeg ganske hejt og sprang op fra en
Bank udenfor et Hus i en af Sidegaderne, hvor jeg havde
siddet og dremt med vidtaabne Qjne.

Du sperger, hvorfor ¢j jeg skrev,
om jeg har glemt "min Due",
om ¢j jeg fik dit sidste Brev

og Blomsten til min Stue.

Hvad skal jeg svare? Ordet kan
ej rumme Takkens Varme.

Ak - hvorfor ligger Hav og Land
imellem vore Arme?

Du veed, du er mig alt paa Jord,

mit sidste og mit forste;

men siig - hvad hjzlper skrevne Ord,
naar vore Laber torste?

O siig, hvad baader*) Blek og Pen

i Nattens Timer sorte

vel den, som har sin Hjertensven**)
saa lange Mile borte?**)

*)=Forteellinger 1899+1902+1903/Nordisk Bibliotek 1902:
N&S1922: Trost er
**)=*) N&S1922: for |altsa en tilbageforing til 1893|

Tys! Midnatsklokken herer jeg
fra Kirketaarnet runge.

Siig - er det dig, som kalder mig
med Klokkemalmets Tunge?

Se, - sadlet staar vor Dremmehest!
Kom, Elskte! Lad os sove!

Nu ride vi til Bryllupsfest

i store, stille Skove.

Ved det sidste Vers piblede Taarerne rigeligere ud af hen-
des smukke @jne, og hun bgjede sig ned mod sin Kjolelomme
og pudsede Nasen i en udhangende Snip af sit Lommetor-
klzede.

For Pokker! Sidder jeg ikke her og dremmer med Pennen i
Haanden?

- Jeg er gal!

Minder - sammenholdelse af tre udgaver - udskrift: 03-08-04 62




Kronjyder og Molboer/Den gule Rose

Minder 1893

Fortellinger 1899

XIII.

Formiddagen gik hen uden Resultat. De Folk, jeg turde an-
taste og udsperge - Havnedragerne, Bybudene, Jomfruen inde
hos Konditoren o.lign. - vidste ingen Ting; og til dem, der
rimeligvis kunde give Besked, har jeg ikke Mod til at henven-
de mig. Hvilket Paaskud skulde jeg vel ogsaa give for at
paatreenge mig et vildfremmed Mennesker i et saadant Anlig-
gende?

Jeg blev mere og mere urolig og nedstemt. Det nyttede ikke,
at jeg lo af mig selv og sogte at spotte over det taabelige i
denne genopvakte Lidenskab for en forlaengst afded - i denne
genopvakte Lidenskab for en forlengst afded . . . i denne skin-
syge Jagt efter en Skygge, et Genferd, maaske endog et blot
og bart Fantom. Jeg befandt mig i ganske samme ophidsede
Sindsstemning, hvori jeg som Dreng |136| stormede om i Byen
og de offentlige Haveanlag, saasnart jeg herte, at Eleonora
havde vist sig paa Gaden i andres Selskab. Aldrig fik jeg Ro,
aldrig kunde jeg hverken tale eller spise, for jeg havde op-
sporet hende eller vidste hende vel hjemme igen i det brunma-
lede Hus paa Vestregrave.

Ud paa Eftermiddagen, da jeg spaserede nede omkring
Havnen, fik jeg her Qje paa en svartbygget, @ldre Herre med
Selvbriller og graa Bakkenbarter, i hvem jeg genkendte en af
mine gamle Larere og Adjunkt Hammers Medlerere . . . en
Mand, hvem jeg huskede som en ualmindelig paapassende
lagttager, egentlig lidt af en Lurer, der ogsaa i sin Tid var frygtet
paa Grund af sit fortrolige Indblik i alle Byens private og offent-
lige Forhold. Det for mig straks gennem Hovedet, at her havde
jeg netop fundet den Mand, jeg segte. Hos ham vilde jeg sikkert
kunne faa de paalidelige, nejagtige og udtemmende Oplysnin-
ger, jeg torstede efter.

Med en rask Beslutning gik jeg ham hilsende i Mode og
forestillede mig. [137|

Han optog min Tilnermelse meget venligt, ytrede, at han

To Timer senere.
Endnu intet Resultat. De Folk, jeg har turdet antaste og
udsperge - Havnedragerne, Bybudene, Jomfruen inde hos
Konditoren o.lign. - veed ingenting; og til dem, der rimeligvis
kunde give Besked, har jeg ikke Mod til at henvende mig.
Hvilket Paaskud skulde jeg vel ogsaa give for at paatraenge
mig vildfremmede Mennesker i et saadant Anliggende?

[81] Jeg foler mig mere og mere urolig og nedstemt. Det
nytter ikke, at jeg ler af mig selv og seger at spotte over det
taabelige i denne genopvakte Lidenskab for en forlaengst af-
ded - i denne skinsyge Jagt efter en Skygge, et Genfeerd eller -
hvem veed? - maaske et blot og bart Fantom. Ja, for jeg be-
gynder at nages af Tvivl. Jeg sporger mig selv, om ikke min
Fantasi er loben lobsk med mig. Er virkelig de Begivenheder,
som jeg mener genopvakte af en trofast [1899+1922:|bevaren-
de/[1902,1902,1903| Erindring, en Raekke i sin Tid fuldbyrde-
de Kendsgerninger/|1922:|Kendsgerninger, eller er det alt/alt-
sammen, lige til Adjunkt Hammer og Eleonora Ankersens
Forlovelse, bare en Slags Erindrings-Hallucinationer, ud-
sprungne af min mindeberuste Hjerne? Snak! /[1902, 1902,
1902:[Umuligt . . . Og dog! Hvormeget er Sandhed, hvorme-
get Indbildning? Jeg raster ikke, for jeg veed det!

RITMESTER v. MOHRHOF

Tre Timer senere. Aften.
Da jeg i Eftermiddag spaserede nede omkring Havnen, fik jeg
her Qje paa en svartbygget, ®ldre Herre med Selvbriller og
graa Bakkenbarter, i hvem jeg genkendte en af mine gamle
Learere og Adjunkt Hammers Medlerere . . . en Mand, hvem
jeg huskede som en ualmindelig |1922:[paapasselig lagttager,
egentlig lidt af en Lurer, der ogsaa i sin Tid havde veret frygtet
paa Grund af sit fortrolige Indblik i alle Byens private og
offentlige Forhold. Det foer mig gennem Hovedet, at her havde
jeg netop fundet den Mand, jeg sogte. Hos ham vilde jeg sikkert
kunne faa de paalidelige, nejagtige og udtemmende Oplysnin-
ger, jeg torstede efter.
Med en rask Beslutning gik jeg hen til ham og forestillede
mig. Han optog min Tilnarmelse ret venligt, ytrede, at han dun-
kelt erindrede mig fra Skolen, o.s.v., og efter at vi saaledes
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dunkelt erindrede mig fra Skolen, o.s.v., og efter at vi havde
udvekslet endnu et Par saadanne Talemaader, fulgtes vi ned ad
Gaden.

Af sig selv gled vor Samtale hen paa Fortiden. I den bela-
rende og formanende Tone, som Skolemand aldrig formaar helt
at afleegge overfor deres gamle Elever, om ogsaa disse selv er
begyndt at faa graa Haar i Livets Strid, talte han til mig om
"Nutidens Ynglinge", for hvilke han aabenbart i mig saa” en Re-
praesentant, og havede i nasten fornermende Ord den gamle
Tids Ungdom paa den nuvarendes Bekostning. Jeg lod ham
tale. Det gjaldt for mig netop om at faa ham til at snakke fra
Leveren. Forsigtig forte jeg Skridt for Skridt Talen hen mod
Eleonora Ankersen, og til min Henrykkelse jeg fornam straks, at
han virkelig havde hele hendes Historie narverende i Hukom-
melsen og vidste Besked om den indtil dens mindste Enkelt-
heder.

Jeg bod ham i stor Arbedighed ind paa [138| et Glas Vin,
hvorover han synligt studsede. Jeg kunde se paa ham, at han
fandt det lidt for voksent af mig. Dog tog han tilsidst mod
Indbydelsen, og vi gik op mod Hotellets Restavration.

Hvad han her fortalte mig om Eleonora Ankersens sidste
Dage, var - sammenfojet med mine egne Erindringer og egne
Koemmentarer - omtrent folgende:

Det var ganske rigtigt til en Dag i Oktober, at Brylluppet var
berammet. Kobmand Ankersen, som var stolt af at have faaet en
saa lerd Svigersen, der talte Graesk og Latin lige saa flydende
som sit Modersmaal, havde leenge i Forvejen gjort store Forbe-
redelser til Hojtidsdagen og forsynede navnlig sin Vinkaelder saa
rigeligt, som om det var hans Hensigt at drukne hele Bryllups-
selskabet i en Syndflod af "Skyllevand".

Adjunkt Hammer og Eleonora saaes hver Dag i Skumrings-
timen at spasere Arm i Arm gennem Gaderne ud til det offent-
lige Lystanleg osten for Byen - h a n som sedvanligt med Nae-
sen hejt oppe under Hatteskyg|139|gen og Stokken under
Armen, h u n med Blikket forsagt mod Jorden men® forovrigt
lige saa redmosset og blomstrende som nogensinde. Disse svul-
mende Engdetre besad en robust Sundhed, som ingen Hjzarte-
kvide formaaede at undergrave. Det paastodes af Folk, der var

havde udvekslet nogle almindelige Talemaader, fulgtes vi ned
ad Gaden.

Af sig selv gled vor Samtale hen paa Fortiden. I den bele-
rende Tone, som Skolemend aldrig formaar helt at aflegge
overfor deres gamle Elever, om ogsaa disse selv er begyndt at
faa graa Haar i Livets Strid, talte han til mig om Nutiden og
dens Ungdom og haevede naturligvis den gamle Tid paa den nu-
varendes Bekostning. Jeg lod ham snakke. Forsigtig forte jeg
lidt efter lidt Talen hen paa Eleonora Ankersen, og jeg fornam
snart, at han virkelig havde hele hendes Historie nervaerende i
Hukommelsen og vidste Besked om den indtil dens mindste
Enkeltheder.

Da jeg saae, at han gik og tyggede paa en halvt udgaaet
Cigarstump, bed jeg ham i stor Zrbedighed mit Futteral,
hvorover han synligt studsede. Jeg kunde se paa ham, at han
fandt det lidt for voksent af mig at holde Futteral. Dog tog han
en Cigar, og i en halv Timestid gik vi frem og tilbage langs
Havnebolvzarket.

Hvad han her fortalte mig om Eleonora Ankersens sidste
Dage, vil jeg nu sege at sammenfoje med mine egne, spredte
Erindringer, idet jeg 83| atter her drister mig til at udfylde ved
Fantasiens Hjeelp, hvad der endnu mangler i det fuldsteendige
Billede, som det er mig en Trang at fremstille og bevare af min
Barndoms Elskede og hendes tragiske Endeligt.

Det var - efter min gamle Lerers Sigende - til en Dag i
Oktober, at Brylluppet var berammet. Kebmand Ankersen, som
var stolt af at have faaet en saa leerd Svigersen, der talte Graesk
og Latin lige saa flydende som sit Modersmaal, havde leenge i
Forvejen gjort store Forberedelser og navnlig forsynet sin Vin-
keelder saa rigeligt, som om det var hans Hensigt at drukne hele
Bryllupsselskabet i en Syndflod af "Skyllevand".

Adjunkt Hammer og Eleonora saaes hver Dag i Skumrings-
timen at spasere Arm i Arm gennem Gaderne ud til det offent-
lige Lystanlaeg osten for Byen - han som sedvanligt med Nee-
sen hejt oppe under Hatteskyggen og Stokken under Armen,
hun med Blikket forsagt mod Jorden og med falmede Roser paa
Kinderne. Det paastodes af Folk, der var gaaet Karesteparret
forbi og havde opsnappet nogle Ord af Adjunktens Tale, at den
opblzaste Pedant benyttede disse Spasereture til for sin vordende
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gaaet Keresteparret forbi og havde opsnappet nogle Ord af dets
Tale, at Adjunkt Hammer benyttede disse Spasereture til at ud-
vikle for sin vordende Hustru Betydningen af sit Skrift om
"Cicero og den romerske Veltalenhedskunst". Serlig blandt By-
ens Ungdom blev Eleonora inderlig beklaget.

Saa var det en smuk Aften i Midten af September, da de to
Forlovede gik deres sadvanlige Spaseretur i "Tejhushaven", at
den Ting heendte, der skulde blive saa skebnesvanger. Adjunkt
Hammer foretrak bestandig at gaa ad de skjulteste og merkeste
Stier, fordi han dér mere ugenert kunde hengive sig til sine
forberedende Ovelser i agteskabelig @mhed.. Men heller ikke
herinde forblev de denne Aften ganske uforstyrrede. Midt under
en erotisk Situation for de begge sammen ved |140| at here
Skridt bag ved dem(’l, - og Adjunkten begyndte atter at tale om
Cicero og den romerske Veltalenhedskunst.

"God Aften," lod det et Bjeblik efter med holstensk Akcent
ved Siden af dem.

Det var v. Mohrhof.

Paa den tilkommende Zgtemand virkede Synet af denne
Damernes Helt som en kalkunsk Hane paa en Gase. Det var
nappe nok, at han gengeldte Ritmesterens militeere Hilsen, og
uvilkaarligt trak han beskyttende Eleonora teettere ind til sig, idet
han samtidigt misteenksomt holdt @je med hendes Mine.

Han mente nemlig at have lagt Mzrke til, at denne Kvinde-
rover i den sidste Tid paa en mistenkelig Maade havde omkreset
dem paa deres Spasereture. Ved nu at tilkaste ham et gennem-
borende Blik saa' han straks paa hans dybt brunrede Ansigts-
farve og af den Maade, hvorpaa hans Felthue sad forflgjent ned
over det ene Ore, at Ritmesteren befandt sig i den opremte
Stemning, hvori han gaerne paa denne Tid af Dagen forlod Klub-
ben, og som for Damerne gjorde hans |141| sydlandske Skikkel-
se allermest uimodstaaelig, idet den forsteerkede det Skeer af no-
get romantisk fribytteragtigt, der i deres @jne hvilede over ham.

Med en hej og frimodig Latter besvarede Ritmesteren
Adjunktens Uheflighed. Og uden at anfaegtes af den vedblev han
at gore dem Folgeskab gennem den halvmerke Gang, hvor hans
lange Ryttersabel larmende slabte efter ham i Gruset. Mens
hans smaa, muntert fyrige @jne sogte at fange Eleonoras Blik,
holdt han sin hejre, blottede Haand ud i Luften og hurtigt snoede
den hvide Handske frem og tilbage omkring sin oprejste Pege-
ﬁnger62, gav han sig i overgiven Tone til at tale om det smukke
Vejr, der ret maatte egne sig for et Par Forlovede til at sveerme i.
Guds Ded, - sagde han - hvor det maatte veare dejligt at have sig

Hustru at udvikle Betydningen af sit Skrift om "Cicero og den
romerske Veltalenhedskunst". Serlig blandt Byens Ungdom
blev Eleonora inderlig beklaget.

Saa var det en Dag i Midten af September, da de to
Forlovede gik deres sedvanlige Aftentur i "Tejhushaven", at
det hendte, der skulde blive saa skabnesvangert. Adjunkt
Hammer foretrak de skjulteste og merkeste Stier, fordi han der
mere ugenert kunde hengive sig til forberedende Ovelser i
Nydelsen af de @gteskabelige Glader. Men heller ikke herinde
forblev de denne Aften ganske uforstyrrede. Midt under en
erotisk Situation foer de begge sammen ved at here Skridt bag
ved sig, - og Adjunkten begyndte atter med megen Laerdom at
tale om Cicero og den romerske Veltalenhedskunst.

"Got Aften," lod det et @jeblik efter med holstensk Akcent
ved Siden af dem.

Det var v. Mohrhof.

Synet af denne Damernes Helt, hvis lyseblaa Felthue sad
forsorent ned over det ene Qre, og som i det hele syntes at
befinde sig i den opramte Stemning, hvori han garne forlod
Klubben, fremkaldte paa den tilkommende ZAgtemand samme
Virkning som en kalkunsk Hane paa en Gase. Han akkurat
gengeldte Ritmesterens militere Hilsen og trak uvilkaarligt
Eleonora beskyttende ind til sig.

Med en lille overgiven Latter besvarede Ritmesteren hans
Uheoflighed [84] og slog uanfegtet Folge med dem gennem den
halvmerke Gang, hvor hans lange Ryttersabel slebte larmende
efter ham i Gruset. Idet hans smaa, merke og fyrige Qjne sogte
at fange Eleonoras Blik, holdt han sin hgjre, blottede Haand ud i
Luften og snoede hurtigt den hvide Handske frem og tilbage
omkring sin oprejste Pegefinger, alt mens han i en nargaaende
Tone talte om det smukke Vejr, der ret maatte egne sig for et
Par Forlovede til at sveerme i. Guds Ded, - sagde han - hvor det
maatte veere dejligt at have sig en Hjartenskeer. Desverre! Selv
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en Hjertenskeer. Desveerre! Selv var han ikke forlovet, men han
bad hver Aften til Vorherre, at han snart maatte blive det. - Og
efter at have kastet sin Handske lidt i Vejret, grebet den igen, og
trykket den [142| til sit Hjerte citerede med sin holstenske
Akcent::

"Alferdens Guld jaj gifer daj,
naar blot du fil besoke maj."

"Eleonora!" sagde Adjunkten, han formelig snerrede af Had
og Forbitrelse. "Vi satter os her paa denne Baenk. - Vi beklager,
Hr. Ritmester, ikke leenger at kunne nyde Deres Selskab!"

Men den overmodige Officer lod sig ikke afvise. Smilende
slog han Heelene sammen, saa de lange Sporer klirrede, og idet
han samtidig kavalermassigt loftede Haanden op til Huen for
Eleonora - hvem han uafbrudt titulerede "min Naadige" - bad
han sig Tilladelse til at gore "det @rede Herskab" Selskab. Der-
paa tog han Plads paa Baenken ved Siden af den unge Pige - dog
i hoflig Afstand fra hende - og fortsatte ufortredent sin Passiar.
Han spurgte til det @rede Herskabs Befindende og lykenskede
Adjunkten til det forestaaende Bryllup, som "maatte veere ytterst
angenemt at hafe i Utsigt".

Adjunkt Hammer svarede blot med et Par |143| Strubelyd,
der rebede hans tenderklaprende Raseri. . . . Eleonora aabnede
slet ikke Munden. Hun sad og saa' ned i sit Sked, og hele hendes
Legeme skzlvede af Angst. Ogsaa hun have i den sidste Tid
merket Ritmesterens fornyede Forfolgelse, og det var ikke svaert
for hende at gztte, at han maatte have en bestemt Hensigt med at
mede dem netop her i den folketomme Del af Haven.

De havde da heller ikke siddet leenge paa Banken, for hun
mearkede, hvordan han i Talens Lob sagte neermede sig hende; . .
. og pludselig folte hun, han tog hende blidt om Haanden og
holdt den fast. Hun havde naer udstedt et hejt et Skrig. Det var
efterhaanden bleven nesten merkt under Traerne, hvor de sad;
og Adjunkten, der - for ret at udtrykke sin uendelige Ringeagt
for den paatreengende Soldat - stadig vendte Ansigtet til den
anden Side, saa' ingen Ting. Selv turde hun ikke rere sig. Hun
vidste, at om hendes Kareste opdagede Ritmesterens uforskam-
mede Nergaaenhed vilde han gribes af en saadan Forbitrelse, at
han geermne kunde [144| anfalde ham med sin Stok, og der vilde
blive et Spektakkel og en Skandale, som aldrig vilde glemmes.

I denne fortvivlede Hjaelpeloshed maatte hun i flere Minut-
ter sidde rolig og lade sig keartegne af den dristige Officer, der -

var han ikke forlovet, men han bad hver Aften til Vorherre, at
han snart maatte blive det. - Og efter at have kastet sin Handske
lidt i Vejret og grebet den igen, trykkede han den til sit Hjeerte
og citerede:

"Alferdens Guld jaj gifer daj,
naar blot du lidt fil elske maj."

"Eleonora!" sagde Adjunkten. "Vi setter os her paa denne
Benk. - Vi beklager, Hr. Ritmester, ikke leenger at kunne nyde
Deres Selskab!"

Men den overmodige Officer lod sig ikke afvise. Smilende
slog han Halene sammen, saa de lange Sporer klirrede, og idet
han samtidig kavalermassigt loftede Haanden op til Huen for
Eleonora - hvem han hele Tiden titulerede "min Naadige" -
udbad han sig Tilladelse til at gore "det rede Herskab" Sel-
skab. Og uden at vente paa noget Svar tog han Plads paa Ban-
ken ved Siden af den unge Pige - dog i heflig Afstand fra hende
- og fortsatte sin Passiar. Han spurgte til det @rede Herskabs
Befindende og lykenskede Adjunkten til det forestaaende
Bryllup, som "maatte veere ytterst angenemt at hafe i Utsigt".

Adjunkt Hammer svarede blot med en snerrende Strubelyd,
der rebede hans indzdte Raseri. Eleonora end ikke aabnede
Munden. Hun sad og saae ned i sit Sked, men hele hendes
Legeme skalvede af Angst.

De havde da heller ikke siddet laenge, for hun markede,
hvordan Ritmesteren i Talens Lob sagte neermede sig hende; . . .
og pludselig tog han hende om den Haand, som hun uforsigtig
havde ladet hvile ved Siden af sig paa Baenkens Tremmevaerk,
og holdt den fast. Hun kvalte et Skrig. Det var efterhaanden ble-
ven nasten merkt under Traerne, hvor de sad; og Adjunkten,
der - for ret at vise sin Ringeagt for den paatreengende Soldat -
stadig vendte Ansigtet til den anden Side, saae ingenting. Selv
turde hun ikke rore sig. Hun vidste, at om hendes Keereste opda-
gede Ritmesterens Uforskammethed, vilde han i sin Forbitrelse
[85| anfalde ham med sin Stok, og det vilde blive til en Skanda-
le, som aldrig vilde glemmes.

I sin fortvivlede Hjlpeloshed maatte hun da i flere Minut-
ter sidde rolig og lade sig kaertegne af den dristige Officer, der -
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paa samme Tid som han holdt hendes Haand fangen - blidt lod
sine varme, blode Fingre glide frem og tilbage henover den og
opover hendes negne Haandled ovenfor Handsken. Samtidigt
sad Adjunkten paa hendes anden Side og klappede i Smug og
ligesom beroligende hendes anden Haand med sin kolde og
klamme Lab.

Da fo'r det atter igennem hende. Hun havde folt Ritmeste-
rens Fingre gore en Bevagelse hen imod hendes Barm.

"Hvad er der, min Pige?" spurgte Adjunkten, der havde
merket et Ryk i sin Arm.

"Skal vi ikke gaa," fik Eleonora med Besver presset frem,
og 1 det samme rejste hun sig. Men forinden havde v. Mohrhof
faaet Lejlighed til at putte en lille Billet ind bag hendes Sommer-
kjoles brede Livbaand - lige |145| under det Sted, hvor Hjeertet
bankede, som om det vilde slaa Hul i hendes Side.

Ogsaa Ritmesteren rejste sig nu og tog lidt efter en udsegt
hoflig Afsked.

Paa Hjemvejen melte Eleonora ikke et Ord og paaskyndede
uafladelig sin Gang. Brevet breendte hende under Beltet som en
Tldgled.

"Hvad er der i Vejen med dig?" spurgte Adjunkten og be-
tragtede hende igen med et misteenksomt Blik.

Hun foregav et Ildebefindende, og saasnart de naaede hjem,
skyndte hun sig ind i sit Kammer. Men da hun stod derinde -
rystende over hele Legemet - med Billetten i Haanden, kom hun
pludselig til at mindes de "hemmelige Midler", som Ritmesteren
efter manges Mening skulde vare i Besiddelse af - og med ét
kastede hun Brevet ulast i Kakkelovnen og tendte Ild i det.

Om Natten kunde hun ikke sove®® men laa og grad af For-
tvivlelse over, hvad der var sket. Hvormed havde hun dog for-
brudt sig, at man turde byde hende en saadan Fornrmelse?
Hvad havde hun dog gjort, at man ikke kunde |146| lade hende i
Fred? . . . For forste Gang rejste der sig i hendes forpinte Hjarte
noget som en Anklage mod den trolese Feetter. Hun laa og hvi-
skede ned i den taarevaedede Pude "Aa, Erik! Erik! - Hvorfor
kom du ikke tilbage!"

Den neste Dag ved Middagstid modtog hun med Posten en
lzengere, snildt affattet Skrivelse fra Ritmester v. Mohrhof.

Han skrev, at han - efter den Tilnermelse, hun Aftenen i
Forvejen havde tilladt ham - ikke havde Ret til at tvivle om, at
de endelig var kommen til Forstaaelse med hinanden. At han
clskede hende med glodende Lidenskab, havde forhaabentlig

paa samme Tid som han holdt hendes Haand fangen - blidt lod
sine varme, blede Fingre glide frem og tilbage henover den og
opover hendes negne Haandled ovenover Handsken. Samtidigt
sad Adjunkten paa hendes anden Side og klappede beroligende
hendes anden Haand med sin kolde og klamme Lab.

Da foer det atter igennem hende. Hun havde felt Ritmeste-
rens Haand gere en Bevagelse hen imod hendes Barm.

"Hvad er der, min Pige?" spurgte Adjunkten, der havde
meerket et Ryk i sin Arm.

"Lad os gaa," fik hun med Besveer presset frem og rejste sig
i det samme med en heftig Beveagelse for at rive sin Haand til
sig. Men forinden havde v. Mohrhof faaet Lejlighed til at putte
en lille Billet ind bag hendes Sommerkjoles brede Livbaand -
lige under det Sted, hvor Hjartet hamrede, som om det vilde
bryde sig Vej gennem hendes Side.

Ogsaa Ritmesteren rejste sig nu og tog en udsegt heflig
Afsked.

Paa Hjemvejen malte Eleonora ikke et Ord, Brevet braendte
hende under Beltet som en Ildgled.

"Hvad er der i Vejen med dig?" spurgte Adjunkten og be-
tragtede hende med et misteenksomt Blik.

Hun foregav et Ildebefindende, og saasnart de naaede hjem,
skyndte hun sig ind i sit Kammer. Med rystende Haand rev hun
Brevet ud og kastede det ulest i Kakkelovnen og tendte Ild i
det.

Om Natten kunde hun ikke sove, men laa og graed af For-
tvivlelse over, hvad der var sket. Hvormed havde hun dog for-
brudt sig, at man turde byde hende en saadan Fornarmelse?
Hvad havde hun dog gjort, at man ikke kunde lade hende i
Fred? . . . For forste Gang rejste der sig i hendes forpinte Hjerte
noget som en Anklage mod den trolese Fetter. Hun laa og
hviskede ned i den taarevadede Pude "Aa, Erik! Erik! - Hvorfor
kom du ikke tilbage!"

Den neste Dag ved Middagstid modtog hun med Posten en
laengere, snildt affattet Skrivelse fra Ritmester v. Mohrhof.

Han skrev, at han - efter den Tilnarmelse, hun Aftenen i
Forvejen havde tilladt ham - ikke havde Ret til at tvivle om, at
de endelig var kommen til Forstaaelse med hinanden. At han
elskede hende med gledende Lidenskab, havde forhaabentlig
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hans lille Billet allerede sagt hende. Han ventede nu en Medde-
lelse fra hende om, hvor og hvornaar de kunde medes for at
treeffe Aftale om Fremtiden; men skulde han - imod Forventning
- ikke here nermere fra hende i Lobet af Dagen, vilde han tillade
sig at indfinde sig hos hende Klokken seks precis. Sluttelig bad
han hende i en Efterskrift meget indtreengende om at tilintetgore
Brevet, saasnart hun havde laest det.

Nasten forinden Eleonora havde sluttet Laesningen, sank
hun som lamslaaet ned paa en Stol og blev siddende dér i flere
Minutter uden at rore sig. Brevets skamlose Tone - Truslen om
at udstrekke Forfolgelsen til hendes eget Hjem - Udsigten til at
lq)l‘npromilleres(74 nu tre Uger for sit Bryllup . . . det var mere
end nok til at bringe den stakkels svaghovedede Pige til Fortviv-
lelsens Rand.

Den forste overlagte Tanke, der opstod hos hende, var den at
opsege Dorothea Nielsen, betro hende hele Forholdet og benfal-
de hende om et Raad. Thea var hendes bedste Veninde, - den
eneste, til hvem hun havde fuld Tillid. Thea maatte hjelpe! -
Thea maatte give hende et Raad! Ellers var hun fortabt!

Hun skyndte sig at tage sit Tej paa. Men hun var kommen
saadan til at skeelve, at hun nappe kunde knappe en Knap eller
binde et Baand. Kuldegysning paa Kuldegysning gennemfor
hendes Legeme, og Tenderne klaprede i hendes Mund, som om
hun stod negen i tyve Graders Frost. [148|

Da hun gik gennem Gaderne, markede hun, at Folk overalt
vendte sig om og saa' efter hende. "Skulde de allerede have faaet
noget at vide!" for det igennem hende, og det var, som om
Stenbroen forsvandt under under hendes Fedder.

Thea var ikke hjemme. Hun var nylig gaaet ud og kunde
ikke ventes hjem for det ferste, - forklarede Tjenestepigen, der
lukkede op.

"Ja, vil De saa veare saa god at hilse," sagde Eleonora med
sin vante Talemaade. Men hendes Ansigt var pludselig bleven
ganske farvelost; besynderlig stille listede hun ned ad Trapperne,
idet hun med Haanden stottede sig til Vaggen. Det sortnede for
hendes @jne. Nu vidste hun ikke sit arme Raad.

Da hun naaede ned til Indgangsderen, herte hun Raadhus-
uret lige overfor slaa tre. Hun standsede. "Tre," sagde hun
ganske heijt. - Inden tre Timer maatte hun have Hjzlp! Inden tre
Timer maatte hun treeffe Thea! Ellers var det ude med hende!

"God Dag, min Naadige!" lod det i det samme ved Siden af
hende. |149|

Det var v. Mohrhof. Han holdt tre Fingre op til Huen og

hans lille Billet allerede sagt |86 hende. Han ventede nu en
Meddelelse fra hende om, hvor og hvornaar de kunde medes for
at treeffe Aftale om Fremtiden; men skulde han - imod Forvent-
ning - ikke here nzrmere fra hende i Lobet af Dagen, vilde han
tillade sig at indfinde sig i hendes Bolig Klokken seks pracis
for at anholde Faderen om hendes Haand.

Da Eleonora havde sluttet Laesningen, sank hun ned paa en
Stol og blev siddende der med Ansigtet skjult i sine Haender
uden at rore sig. Brevets skamlgse Tone - Truslen om at ud-
streekke Forfolgelsen til hendes eget Hjem - Udsigten til at
vanares nu tre Uger for sit Bryllup . . . det var mere, end den
stakkels Pige kunde bzre.

Den forste bevidste Tanke, der opstod hos hende, var den at
opsege Dorothea Nielsen, betro hende hele Forholdet og
benfalde hende om et Raad. Thea var hendes bedste Veninde, -
den eneste, til hvem hun havde fuld Tillid. Thea maatte hjelpe!
- Thea maatte give hende et Raad! Ellers var hun fortabt!

Hun tog sit Tej paa; men hun var kommen saadan til at
skelve, at hun nzppe kunde knappe en Knap eller binde et
Baand. Kuldegysning paa Kuldegysning gennemfoer hendes
Legeme, som om hun stod negen under aaben Himmel. Da hun
gik gennem Gaderne, syntes hun, at alle Folk vendte sig om
efter hende. "Skulde de allerede have faaet noget at vide!"
teenkte hun, og det var, som om Stenbroen sank dybere og
dybere ned under hendes Fodder.

Thea var ikke hjemme. Tjenestepigen, der lukkede op,
forklarede, at hun netop var gaaet ud og ikke kunde ventes hjem
for det forste.

"Ja, vil De saa veere saa god at hilse," sagde Eleonora med
sit vante, venlige Smil, skent det sortnede for hendes @jne. Som
en beruset vaklede hun ned ad Trapperne, idet hun med Haan-
den stottede sig til Vaeggen. Nu vidste hun ikke sit arme Raad.

Da hun naaede ned til Indgangsderen, herte hun Raadhus-
uret lige overfor slaa tre. Hun standsede. "Tre," sagde hun
ganske hejt. - Inden tre Timer maatte hun have Hjzlp! Inden tre
Timer maatte hun treeffe Thea! Ellers var det ude med hende!

"God Dag, min Naadige!" lod det i det samme ved Siden af
hende.

Det var v. Mohrhof. Han holdt tre Fingre op til Huen og
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forklarede, at han havde set hende gaa over Torvet og tilladt sig
at oppebie hendes Ankomst, da han meget enskede at tale med
hende.

"Tor jeg letsage Dem lidt herind i de smo Gater? . . . Vi har
vel nok lidt at tale om?"

Uden at meele et Ord fulgte Eleonora hans Opfordring og
gik med ham ind i de smaa, merke, mennesketomme Gyder og
Krinkelgange, der krummede sig bag Byens gamle Raadhus.
Straks ved Synet af Ritmesteren havde hun fattet en Beslutning.
Hun vilde i sin Ned tale ligefrem til ham . . . vilde bede, ja trygle
ham om at lade hende i Fred og ikke gore hende ulykkelig.

Ritmesteren trykkede sig teet op til hende og hviskede hende
bagfra ind i Oret:

"Hvor De ser set ut idag! Men saa blek - saa blek, min
Naadige! Er De ikke gladt? . . . De har faaet mit Bref, ikke
sandt?"

"Jo."

"Men Guds Dedt . . . jaj har en stor Synd paa min
Samvittighet, som jaj mo bekende [150| Dem. Jaj var altfor
likkelig ved at vide, at De elskede maj - ok saa kom jaj i Morges
for Skade at fortelle det til et Par af mine Kammerater. - Det er
skraekkeligt!"

"Hvad har De sagt?" - skreg Eleonora og standsede.

"At vi var forlofede . . . Ja, nu blifer De vredt paa maj, ok jaj
har det fortjent! Men jaj kunde ikke gere for det! Jaj var altfor
likkelig!"

"Men jeg er jo forlovet med Adjunkt Hammer!" neesten
skreg Eleonora i Fortvivlelsens Desperation.

"Min sete Froken! De kan dok ikke vaere forlofet med to paa
¢t Gang. De kan dok ikke vere forlofet med den ene og late
Dem karessere af den andre. Har jaj ikke Ret? . . . Guds Deadt,
Froken! Hvad er der i Vejen? De falder jo!"

Eleonora, der havde fortsat sin Vej, var virkelig begyndt at
vakle, og det saa' et Gjeblik ud, som om hun skulde segne om.
Men Ritmesterens Raab vakte hende. Hun paaskyndede stum sin
Gang; og lidt efter forlod [151| hun ham, idet hun drejede ind ad
en tom Sidegyde. Da han blev ved at folge efter hende, gav hun
sig til at lobe.

"Men, min Naadige! . .
vilde tage fat i hende.

Men da vendte hun sig lynsnart omkring og havede begge
Armene over Hovedet ligesom til Forsvar. Med vildt fortrukkent
Ansigt udstedte hun et hejt Skrig - en Vanvittigs skingrende

. saa her maj dok," sagde han og

fortalte, at han havde set hende gaa over Torvet og tilladt sig at
oppebie hendes Ankomst, da han meget onskede at tale med
hende.

"Tor jeg letsage Dem lidt herind i de smo Gater? . . . Vi har
vel lidt at tale om?"

Uden at mezle et Ord fulgte Eleonora Opfordringen. Med
bejet Ho-|87|ved gik hun med ham ind i de smaa, merke,
mennesketomme Gyder og Krinkelgange, der krummede sig
bag Byens gamle Raadhus. Hun havde fattet en Beslutning.
Hun vilde i sin Nod tale ligefrem til sin Forfelger . . . vilde
bede, ja trygle ham om at lade hende i Fred og ikke gere hende
ulykkelig.

Ritmesteren trykkede sig tet op til hende og hviskede
hende bagfra i Qret:

"Hvor De ser sot ut idag! Men saa blek - saa blek, min
Naadige! Er De ikke gladt? . . . De har faaet mit Bref, ikke
sandt? - - Men Guds Dedt . . . jaj har en stor Synd paa min
Samvittighet, som jaj mo bekende Dem. Jaj var altfor likkelig
ved at vide, at De elskede maj - ok saa kom jaj i Morges for
Skade at fortzlle det til et Par af mine Kammerater. - Det er
skraekkeligt!"

"Hvad har De sagt?" - skreg Eleonora og standsede.

"At vi var forlofede . . . Ja, nu blifer De vredt paa maj, ok
jaj har det fortjent! Men jaj kunde ikke gore for det! Jaj var alt-
for likkelig!"

"Men jeg er jo forlovet med Adjunkt Hammer!" vedblev
hun i Fortvivlelsens Desperation.

"Min sete Freken! De kan dok ikke vere forlofet med to
paa eet Gang. De kan dok ikke vare forlofet med den ene og
late Dem karessere af den andre. Har jaj ikke Ret? . . . Herre
Jesus, Freken! Hvad er der i Vejen? De falder jo!"

Eleonora var virkelig begyndt at vakle; det saae ud, som om
hun skulde segne om. Men Ritmesterens Raab vakte hende. Og
pludselig gav hun sig til at lebe.

"Men, min Naadige! . .
vilde folge hende.

Men da vendte hun sig lynsnart om imod ham og havede
begge Armene over Hovedet ligesom til Forsvar. Med et vildt
fortrukkent Ansigt udstedte hun et hejt Skrig - en Vanvittigs

. saa her maj dok," sagde han og
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Radselsskrig - der fik hendes Forfolger til at standse, ja gjorde
ham ganske maallos.

For han var kommen sig af sin Forbavselse, var hun for-
svunden. - Han saa' sig slukeret om. Gud ske Lov! Der var
Ingen, der havde set dem.

. . . Paa Slaget seks indfandt Adjunkt Hammer sig i den
brune Gaard ved Vestregrave for at athente sin Kereste til den
sedvanlige Aftenpromenade. Da han ikke fandt hende hjemme,
blev han i hej Grad opbragt. For denne levende Timeviser var
det den ottende Dodssynd ikke at passe Klokkeslettet en Dads-
synd, for hvilken der ikke fandtes Tilgivelse. Han begyndte at
gaa op og ned ad |152| Gulvet i Dagligstuen og saa' hvert andet
Minut snerrende paa sit Kronometer.

Men Klokken blev halv syv, og Klokken blev syv . . . og
oppe paa Hjornepiedestalen nynnede det gamle Sangvaerksur saa
besynderlig melankolsk sin lille Vise: "Ach, du lieber Augustin,
alles ist weg! - weg! - weg!"

Nu viste ogsaa Svigerfaderen sig i Stuen og blev hgjlig for-
undret over ikke at finde Aftensbordet dakket. Det var aldrig
nogensinde for handet, at Eleonora havde forglemt sine huslige
Pligter. I sin Frygt for at vaekke ZEngstelse plejede hun altid at
sende Besked hjem, saasnart hun forblev hos sine Bekendte
udover Spisetiderne.

Da Klokken var bleven otte, uden at hun var kommen, skik-
kede den bekymrede Fader et Bud til alle Datterens Veninder for
at forhere sig om hende. Med Buddene kom tilbage uden Op-
lysninger. Kun fra den Thea Nielsens blev der bragt den Besked,
at Eleonora havde varet hos dem Klokken tre og da set saa bleg
og daarlig ud, at Pigen, der havde lukket op for hende, mente,
hun maatte veere syg. |153|

Da blev den gamle Bondekebmand for Alvor urolig. Han
forestillede sig alle mulige Ulykker, der kunde have ramt hans
Datter. Han tenkte sig, at hun laa syg og hjelpeles i en Port eller
i en af de store Tommergaarde, hvorigennem der var Passage fra
Gaderne; og da der atter var forlobet en Time i forgeves Venten,
greb han i sin Skreek til et hojst useedvanligt Middel.

Klokken kunde vel den Gang vare lidt over ni. Det var en
stille og stjerneklar Aften - ret en fredelig Septemberaften.
Rundt om paa Gadehjornerne lyste Lygterne med et mat Skeer; i
de snavre Gyder og Straeder var der ganske merkt. Bag de fleste
Vinduer var Lysene allerede slukkede, Beboerne gaact til Ro.
Der hertes ingen anden Lyd over hele Byen end af Temmer-

skingrende Raedselsskrig - der fik Forfelgeren til at standse.

For han var kommen sig af sin Forbavselse, var hun for-
svunden. - Han saae sig slukeret om. Gud ske Lov! Der var
Ingen, der havde set dem.

. . . Paa Slaget seks indfandt Adjunkt Hammer sig i den
brune Gaard ved Vestregrave for at athente sin Kereste til den
saedvanlige Aftenspaseretur. Da han ikke fandt hende hjemme,
blev han i hej Grad opbragt; thi for denne levende Timeviser
var det ikke at passe Klokkeslettet en Dadssynd, for hvilken der
ikke fandtes Tilgivelse. Han be[88|gyndte at gaa op og ned ad
Gulvet i Dagligstuen og saae hvert andet Minut snerrende paa
sit Kronometer.

Men Klokken blev halv syv, og Klokken blev syv . . . og
oppe paa Hjernepiedestalen nynnede det gamle Sangverksur
saa besynderlig melankolsk sin lille Vise: "Ach, du lieber
Augustin, alles ist weg! - weg! - weg!"

Nu viste ogsaa Svigerfaderen sig i Stuen og blev hejlig for-
undret over ikke at finde Aftensbordet daekket. Det var aldrig
nogensinde for haendet, at hans Datter havde forglemt sine hus-
lige Pligter, og hun plejede altid at sende Besked hjem, saasnart
hun forblev hos sine Bekendte udover Spisetiderne.

Da Klokken var bleven otte, uden at hun var kommen, skik-
kede den bekymrede Fader et Bud til alle Datterens Veninder
for at forhere sig om hende. Med Budet kom tilbage uden Op-
ysninger. Kun fra den skadefro Thea Nielsen blev der bragt den
Besked, at Eleonora havde varet hos dem Klokken tre og da set
saa bleg og daarlig ud, at Pigen, der havde lukket op for hende,
var bleven ganske forskraekket.

Da blev den gamle Bondekebmand for Alvor urolig. Han
forestillede sig alle mulige Ulykker, der kunde have ramt hans
Datter. Han teenkte sig, at hun laa syg og hjlpelos i en Port el-
ler i en af de store Tommergaarde, hvorigennem der var Passa-
ge fra Gaderne; og da der atter var forlebet en Time i forgeves
Venten, greb han i sin Skrak til et hejst useedvanligt Middel.

... Med hvilket baevende Liv staar ikke hele denne Aften
nu for min Erindring! Det var stille og stjerneklart - ret en frede-
lig Septemberaften. Rundt om paa Gadehjornerne lyste Lygter-
ne med et dosigt Skeer; i de snavre Gyder og Streeder var der
ganske meorkt. Bag de fleste Vinduer var Lysene allerede sluk-
kede, Beboerne var gaaet til Ro. Der hertes ingen anden Lyd
over hele Byen end Taarnvagternes Raab og nu og da et ynke-
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gaardenes Hunde, der ynkeligt hylede til hinanden.

Selv var jeg nylig kommen hjem fra en Kammerat og be-
fandt mig ene med min gamle, vattersotige Faster, der sad i sin
Armstol henne ved Kakkelovnen og drak den Kop dampende
Kaffe med Kandissukker til, uden hvilken |154| ingen indfedt
Randerskvinde kunde finde Nattero. Min Fader var gaaet hen i
den nyoprettede Haandveerkerforening, i hvilken han som Byens
storste Skomager bekladte Posten som Formand.

Jeg sad med Pegefingerenderne stoppet ind i Oret og laeste 1
en gammel Almanak, og saa stille var der i hele Huset, at man
tydeligt kunde here tre-fire Dodningeure tikke inde i Loftsbjael-
kerne.

"Ludvig!" sagde pludselig min Faster. "Hvad er det, jeg kan
hore?"

"Kan Faster hore noget?" spurgte jeg og tog Fingrene ud af
Qrene. - "Bytrommen! Der er Brand!" raabte jeg lidt efter og
sprang op.

I et Nu var jeg henne ved Vinduet og fik det aabnet. Rundt
om i Husene var der kommet Lys, og natteklaedte Skikkelser
strakte sig ud af Vinduerne, raabte til hinanden over Gaden og
saa' op mod Himlen for at opdage Lysskeret fra den formodede
Ildles. Vor Genbo, Ligkistesnedkeren, stak sit store rode
Skaldehoved ud og brelte som en Tyr: "Hvor er Ilden?" [155|

I det samme drejede Trommemanden omkring Hjernet af
vor Gade; men for vi kunde opfange, hvad hans kallingeagtige
Stemme raabte, fik vi af en forbiilende Mand at vide, at det var
Kebmand Ankersens Datter, der var bortebleven fra Hjemmet
og mentes at ligge i syg og hjelpelos Tilstand et eller andet Sted
iByen.

Ikke saa saare havde jeg hert dette frygtelige Budskab, for
jeg fo'r ud af Stuen, ned ad Trappen og ud i Byen. Aldeles for-
vildet - med bart Hoved og i Filtsko - lob jeg omkring i Gaderne,
hvor Folk overalt var kommen til Vinduerne og raabte og
spurgte. Jeg var ganske ude af mig selv, og pludselig snublede
jeg i Market over en Trappesten og slog Baghovedet saa haardt
med® Brostenene, at jeg besvimede.

Natvaegteren bar mig hjem, og ferst den naste Morgen kom
jeg til Bevidsthed. Min forste Sporgsmaal galdt Eleonora. Jeg fik
da at vide, at hun om Morgenen var fisket op af Gudenaaen som
Lig et lille Stykke nedenfor Havnen, og at hun var bleven bragt
hjem paa [156| en Baereber, tilhyllet af Betjent Raffensteins Uni-
formskappe. - -

ligt Hyl af Tommergaardenes losslupne Hunde.

Klokken kunde vel vere lidt over ni. Jeg var nylig kommen
hjem fra en Kammerat og befandt mig ene med min gamle,
vattersotige Faster, der sad i sin Armstol henne ved Kakkelov-
nen og drak den Kop dampende Kaffe med Kandissukker til,
uden hvilken ingen indfedt Randerskvinde kunde finde Nattero.
Min Fader var gaaet hen i den nyoprettede Haandveerkerfore-
ning, i hvilken han som Byens storste Skomager bekledte Po-
sten som Formand.

Jeg sad med Pegefingerenderne stoppet ind i Orene og laeste
i en |89] gammel Almanak, og saa stille var der i hele Huset, at
man kunde here Dodningeurene tikke inde i Moblerne.

"Ludvig!" sagde pludselig min Faster. "Hvad er det, jeg kan
hore?"

"Kan Faster hore noget?" spurgte jeg og tog Fingrene ud af
Qrene.

I det samme sprang jeg op. "Bytrommen!" raabte jeg. "Der
er Brand!" I et Nu var jeg henne ved Vinduet og fik det aabnet.
Rundt om i Husene var der kommet Lys, og natteklaedte
Skikkelser strakte sig ud af Vinduerne, raabte til hinanden over
Gaden og saac op mod Himlen for at opdage Lysskeeret fra den
formodede Ildles. Vor Genbo, Ligkistesnedkeren, stak sit store
Skaldehoved ud og brelte som en Tyr: "Hvor er Ilden?"

I det samme drejede Trommemanden omkring Hjornet af
vor Gade; men for vi kunde opfange, hvad hans kellingeagtige
Stemme raabte, fik vi af en forbiilende Mand at vide, at det var
Kebmand Ankersens Datter, der var bleven borte fra Hjemmet
og formentes at ligge i syg og hjelpelos Tilstand et eller andet
Sted i Byen.

Ikke saa saare havde jeg hert dette frygtelige Budskab, for
jeg foer ud af Stuen, ned ad Trappen og ud i Byen. Aldeles for-
vildet - med bart Hoved og i Filtsko - leb jeg omkring i Ga-
derne, hvor Folk overalt var kommen til Vinduerne og raabte og
spurgte.

Den naste Morgen blev Eleonoras Lig fisket op af Guden-

Minder - sammenholdelse af tre udgaver - udskrift: 03-08-04 71




Kronjyder og Molboer/Den gule Rose

Minder 1893

Fortellinger 1899

I lang Tid troede man, at der forelaa et simpelt Ulykkestil-
feelde, og Sorgen i Byen var almindelig. Den gamle Fader var
utrestelig. Derimod rettede Adjunkt Hammer sig forholdsvis
hurtigt efter det tunge Slag, idet hans Afhandling netop i de
samme Dage blev szrdeles rosende omtalt i et tysk Fagtidsskrift.

Forst leenge efter betroede Ritmester v. Mohrhof i et lystigt
Qjeblik en Kammerat, hvad han havde tilladt sig overfor Eleo-
nora hin Aften i Tejhushaven . . - og ad denne Vej kom efter-
haanden den rette sammenhang for Dagens Lys. |157|

aaen et Stykke nedenfor Havnen. I lang Tid troede man, at der
forelaa et simpelt Ulykkestilfzelde, og Sorgen i Byen var almin-
delig. Den gamle Fader var utrestelig. Derimod rettede Adjunkt
Hammer sig forholdsvis hurtigt efter det tunge Slag, idet hans
Afhandling netop i de samme Dage blev sardeles rosende om-
talt i et tysk Fagtidsskrift.

Forst flere Aar efter betroede Ritmester v. Mohrhof i
et lystigt @jeblik en Kammerat sit Eventyr med den gyldenlok-
kede Borgerpige . . . og ad denne Vej sivede efterhaanden en
Mistanke og tilsidst den fulde Sandhed ud imellem Byens Folk.

XIV.

Den naste Dag forlod jeg Byen.

Dog kunde jeg ikke sige den Farvel, for jeg havde besogt det
eneste Sted, hvor et Spor af min Barndoms Elskede virkelig
endnu var at finde, - Kirkegaarden. Ganske tidligt om Morge-
nen, mens hele Byen endnu sov trygt under Engenes tunge
Taagedyne, sneg jeg mig ned ad Hoteltrappen og ud til de Dedes
Have. Idet jeg sagte aabnede den store Gitterport derude, frem-
bragte dens Haengsler en besynderlig Lyd, der fik mig til at gyse
let. Det lod i mine @ren som et Signal . . . et Varsko-Raab til et
eller andet forsinket Genfzerd derinde i Taagen over Gravene.

Efter nogen Leden fandt jeg Eleonoras Gravsted i et over-
groet Hjorne af Kirkegaarden, indenfor en indhegnet Plads, hvor
ogsaa |158| hendes gamle Fader havde fundet Hvile. Paa den
halvt forvitrede Marmorplade, der deekkede Graven, stod i knap
lzenger leselige Bogstaver hendes fulde Navn - Anna Eleonora
Ankersen - Fodsels- og Dedsaaret samt Ordene: "Herre, forbarm
dig!"

Jeg satte mig paa en fronnet Traebaenk, der fandtes indenfor
Indhegningen, og faldt i Tanker.

Alle de sidste Dages vekslende Stemninger, al min genop-
standne Lidenskabs hvilelose Uro fik paany mit Hjerte til at
banke, . . . og vemodig kom jeg til at teenke paa, hvorledes jeg
for ikke mere end fire Dage siden var kommen til Byen fuld af
Forvisning om her at genfinde Barndommens tabte Fred og lyse
Lykke.

Ak nej, Livet giver saavist ikke det en Gang tabte tilbage, og
hvad man finder, er i det hejeste en Belering, der kommer
forsilde.

AFSKED

Sendag Morgen.

Jeg forlader om et @jeblik Byen.

Jeg har ikke kunnet sige den Farvel uden at have besogt det
eneste Sted, hvor et Spor af min Barndoms Elskede virkelig
endnu findes, - Kirkegaarden. Ganske tidligt i Morges, mens
hele Byen endnu sov trygt under Engenes tunge Taagedyne,
sneg jeg mig ned ad Hoteltrappen og ud til de Dodes Have. Idet
jeg sagte aabnede den store Gitterport derude, frembragte dens
rustne Heengsler en Lyd, der fik mig til at gyse let. Det lod i
mine @ren som et Signal . . . et Varsko-Raab til et eller andet
forsinket Genfeerd derinde i Taagen over Gravene.

Efter nogen Leden fandt jeg Eleonoras Gravsted i et frede-
ligt Hjorne af Kirkegaarden, indenfor en indhegnet Plads, hvor
ogsaa hendes gamle Fader havde fundet Hvile. Paa den halvt
forvitrede Marmorplade, der daekkede Graven, stod i knap laen-
ger laeselige Bogstaver hendes fulde Navn - Anna Eleonora An-
kersen - Fodsels- og Dedsaaret samt Ordene: "Herre, forbarm
dig!"

Jeg satte mig paa en lille Treebank, der fandtes indenfor
Indhegningen, og faldt hen i Tanker.

Alle de sidste Dages vekslende Stemninger, al min genop-
standne Lidenskabs hvilelose Uro fik paany mit Hjerte til at
banke. Vemodig kom jeg til at teenke paa, hvorledes jeg for ikke
mere end fire Dage siden var kommen til Byen opfyldt af
Haabet om her at genfinde Barndommens tabte Fred og lyse
Paradislykke.

Ak nej, Livet giver saavist ikke det en Gang tabte tilbage,
og hvad man finder, er i det hejeste en Belering, der gor
sergmodig.
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Og virkelig, - jeg havde ved disse Dages Fortabelse i
Fortiden hestet en Erfaring. Dette Mindernes Mareridt, hvorun-
der jeg havde stennet, havde givet mig ligesom en Forsmag paa
Alderdommen. Jeg folte, at saadan maatte [159] det veere at blive
gammel. Saadan maatte det veere at vandre Livets triste
Krebsegang ud mod Evigheden. Netop saa bittert maa det foles i
de Aar, hvori "Sindet forynges under de hvide Haar"®® og Hjer-
tet atter aabner sig til fuld og varm og uegennyttig Hengivelse, -
da at maatte flygte ind i Forgangenhedens Genfardsverden for
dér at stille sin Keerlighedstrang hos Skyggerne.

Der for en Kuldegysning igennem mig. Jeg kom til at tenke
paa mine egne graanende Haar, paa de begyndende Rynker
omkring Ojnene . . . og jeg overfaldtes pludselig af en braenden-
de Utaalmodighed efter at komme bort. Jeg rejste mig hastigt.
Hvorfor sad jeg her? Hvad vil jeg allerede mellem Skyggerne?
Tiden er jo endnu ikke udrunden! Lad de dede vare dede, det
glemte veare glemt. I Jorden med alle Spogelser! Solen er oppe.

Afsted!

"Byg ¢j Bro til Evigheden,
falskt er hvert et jordisk Eden,
forst i Graven faar du Fred."

Jeg har virkelig ved disse Dages Fortabelse i Fortiden
hestet en Erfaring. Dette Mindernes Mareridt, hvorunder jeg har
stennet, har givet [91] mig ligesom en Forsmag paa
Alderdommen. Jeg veed nu, hvordan det er at blive gammel, at
maatte vandre Livets afmagtige Krebsegang tilbage mod
Evigheden. Saa bittert maa det altsaa foles i de Aar, hvori
"Sindet forynges under de graanende Haar"®’ og Hjartet, fii-
gjort for Ungdommens Selviskhed og forfeengelige Higen, atter
aabner sig til fuld og varm og uegennyttig Hengivelse, - da at
maatte flygte ind i Forgangenhedens Genferdsverden for der at
stille sin Karlighedstrang hos Skyggerne.

Der gaar en Kuldegysning igennem mig. Jeg overfaldes
med eet af en breendende Utaalmodighed efter at komme bort.
Hvorfor sidder jeg her? Hvad vil jeg allerede mellem
Skyggerne? Tiden er jo endnu ikke udrunden! Lad de dede
vare dede, det glemte vere glemt. I Jorden med alle Spegelser!

Afsted!
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NOTER

! Det er jo klart nok at de skiftende staveméder ikke er Pontoppidans, men sztteriernes.

? fuldsteendig>ganske: hvorfor foretager HP dog denne sendring? Fra kombinationen i samme helmening af ganske-+fuldstaendig far han i stedet en tam gentagelse. Arbejder
han for smalsporet nar han skriver om?

% 1893: speendende

* Adam og Eva: dette er s forste(?) gang vi far skildringen, jf. Kjobenhavns Bors=Tidende 13.7.1890 (PCA167)

* Satningen citeres i Vilh. Andersens Papirer (NKS2521,2° 112 a 1, 12.7.1890ff, 5. 169) i flg. sammenhzang: ”Saaledes maa Pontoppidan overalt varge sig mod det banale.
Disse latgttagelser kunne benyttes i en Afhdl. om det danske Sprogs Fornyelse (iseer Karl Larsen beg. med J.P. Jacobsens “"Damekjolernes Udskeringer rebede intet af det,
der svulmede nedenfor Kravebenet 109 ud til de Dedes Have 157. — De ovrige citater fra Minder er disse:

Som et kobberredt Ansigt var Solen just dukket ned i Engenes veldige Dampbad s. 20

denne gustne Bogmaddike s. 45

den Plet i Nordvest, hvor »Dagens Dronning« var sunken ned i sin Purpur-Alkove s. 80 ”Derpaa fortsattes med god Samvittighed:” Snart slukkedes den sidste Skyfakkel om hendes Leje.

.Og ikke en Lyd. End ikke disse Roman-Stilhedens »fjerne Hundeglamg, 82

% Hvorfor er "Mzlkebeotter" i anforselstegn?

7 laeg maerke til at der i “Kronjyder og Molboer” stér “vildt frodige”. Er der tale om en fejl eller en 1890er-manierisme?

81902: Buskbomheekker - hvad skal man sige til dette skift?

% 1902: Buskbomheekkerne: hvad er forklaringen pa denne overensstemmelse? Det mé vaere at 1899 ikke er sat efter HPs retskrivning, og han har i 1902 rettet tilbage.

10 Jf. M. Goldschmidt i Livs Erindringer og Resultater, 1964, s. 28 |pas pa retskrivningen!!|: "vi ler alle ad hverandres barnforelskelser; men ingen ler gerne selv derad og
skal heller ikke; thi, om de ikke er andet eller mere, indeholder de dog en forudgriben efter det ideal, eller efter vort andet selv, som vi enten skal mede i virkeligheden eller
lzenges efter vort hele liv."

" Hyornar havde HP forste gang veeret vack fra Randers i "mange Aar"? Han var der i 1879 til faderens ded og begravelse, men sé ikke siden for end for at skriver K&M?
Her er det tydeligt at forteellerjeget i Minder er en fiktion der pa dette punkt ikke deler biografi med HP. Jf. nedenfor: "En gammel Randrusianer, der efter mange Aars Fravaer
ser sig omkring".

"2 lige som Adam og Eva, jf. ovenfor om Paradishaven.

1> medlemmer af Valhal?

' Skjerback haevder jo ellers at 1922 bruger 1899 som forlzeg.

!> Hvornar havde HP forste gang veeret vack fra Randers i "mange Aar"? Han var der i 1879 til faderens ded og begravelse, og s igen en uge i sommeren 1882 som er
grundlaget for skildringen i K&M? Her er det tydeligt at fortellerjeget i Minder er en fiktion der pa dette punkt ikke deler biografi med HP. Jf. nedenfor: " En gammel
Randrusianer, der efter mange Aars Fraveer ser sig omkring".

' lige som Adam og Eva, jf. ovenfor om Paradishaven.

'71893: Hansen.

'8 Det ma overvejes - evt. ved sammenligning med manuskriptet, om ikke det komma fejlagtigt mangler i 1893 - og derfor ber indsaettes.

' alt/Alt: hvad star der i manus.?

20 if. laegen i Borgmester Hoeck og Hustru.

2! trettensaars: rettelsen til “tolvaars™ kunne tyde pa at alderen er selvbiografisk. Det forer os til 1870-71 som aret for Anne-Eleonora-historien! Kongens fodselsdag var 8.
april.

** Sammenhold denne tidsangivelse med de ovrige.

% heraf tor man vel slutte at Pontoppidan ikke selv var lystfisker.

2 overgrot: jf. snote ovf. Er de to former specielt jyske? snoede/snote; groede/grote?

> qlt: Burde det ikke veere Alf?

% sjellandsk: det ma vaere "Danmark"s ortografi, jf at ordet i samtlige udgaver af Minder staves scellandsk
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7 alt: Burde det ikke veere Alf?

2 Dveergenaturers heevngerrige Skadefryd: HP kan altsa umuligt have anset sig selv for lille. Strygningen er vel udtryk for political correctness.

¥ Margaritter, 1899ff: Margariter: pd HPs tid stavedes det enten Margerite eller Marguerite. Hvordan staver han det andre steder? 1 LP Margerit. Schade i Sjov i Danmark:
De sgde vaade Laeber tar nu en Margarit

imellem Taenderne og siger: Tit!

Nu skal jeg kysse Keeresten, og vi skal ha det rart -

Farvel - for jeg skal af i Middelfart.

3% var/havde: den rettelse er jo faktisk korrekt - og burde maske medfere en tekstrettelse i DSL-udgaven??

*! Forteelleren i Kronjyder &c er mere par distance end den involverede fortzeller af Minder.

32 Hvad kan man udlede om HPs egen ortogafi af disse tre former: 188?: fierne, 1893: Fjerne og 1899: Fjeerne??

3 Fetteren: sammenlign sceneriet med det tilsvarende i Ung Elskov mellem studenter og Martha.

3% hvert Kvarter versus hver Time: 1 Kronjyder &c raber han hvert kvarter og raber derfor ogsé i kapitlets slutning, at klokken er slagen kvarter til tow. Men i Minder 1893 er
der sket en rettelse det forst sted, men ikke det sidste. Forst i /899 kommer der igen overensstemmelse mellem de to steder. Hvilke konsekvenser ber man drage heraf?
%% groer: NB! at denne form ikke @ndres - til gror.

3% her traenges til en realkommentar. Hvor skete hvad: ildebrand? helsot? og 1864 - indfald i denne betydning skal méske forklares?

37 udskaaret: giver HPs egen rettelse grundlag for at vi retter? Kan man sige at As form er ukorrekt, en fejl?

3% og heri sidder fortaelleren!!

%% den rettelse hans>deres er jo meget rigtig. formen stammer fra en version hvor konen slet ikke optraeder. Tekstrettelse ber folge i overensstemmelse med bade A og C..
40 virkelig et dumt indskud

*! kornblomstblaa: 1eg maerke til at ordet er flyttet over i Arkadie-beskrivelsen af Gudenaa-turen. Det bliver ogsa brugt i LP A VIIL.10 om en himmel (udgaet i B).

*2 Distraktion>Adspredthed: et sjzldent eksempel pa puritanisme hos HP. Et andet findes leengere fremme: Indiskretioner>Aabenmundethed. Har Georg Brandes nogen
indflydelse pa det? Hvornar begyndte han?

** Handelsgartner Bursche: fiktiv?

4 en Minut: er der paralleller hos HP til faelleskensformen? Nej, FI.B. kan ikke - 20.1.2000 - finde nogen. Men formen er altsa "hentet" fra"Den gule Rose".

4 Vestergrave: denne form er den FORKERTE. Jf. 5. 61 og ?7?

¢ denne observation virker meget autentisk.

*7 Eriksen: fiktivt navn? Var der kun én droske? Randers Amtsavis ...

* et gedigent eksempel pa men uden komma foran?

* ud pa versus nu: folge af dagsbogsformen - overtaget fra Den gamle Adam?

% som er rettet af Skjerbak i 1979, s. 49.

> men: at der her aldrig kommer noget komma tyder pa en grammatikalsk regel: nar men bruges som bindeord i sideordnede verballed med felles subjekt, settes ikke noget
komman foran men????

52 Konditor Preestrud: fiktiv??

53 Drommen ... komme ... til Hjeelp: nu er det altsi ikke lzengere fantasiens vaev, men (erindrings?)dremmen der skal bringe historien videre.

% en |halv| Snes Aar: forskellen pa de to tidsangivelser kan forstas saledes: i 1893-udgaven foregiver fortalleren at referere et besog der ligger en halv snes ar tilbage i
frohold til nedskrivningstidspunktet. Yderligere en halv snes ar tilbage forleb selve begivenhederne. I 1899-teksten foregives fortellingen at blive til samtidig med besoget og
altsd kun i en afstand af "godt en halv Snes Aar". Sa passer pengene i hvert fald.

% "Billedhugger Rings kolossale Statue af Niels Ebbesen er nu stebt faerdig hos Bronzesteber Holm og afsendt til sit Bestemmelsessted, Randers." Ude og Hjemme,
8.10.1882, 5. 24.

5% Kobstadfrue(r): leg merke til at ordet svarer til Kobstadsmadamme(r) i "Kronjyder og Molboer", altsd med -s-. Men den s-lose form bevares gennem alle Minders
udgaver. Findes ordet kobstadsmadamme ellers i forfatterskabet?
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57 spraglet>morkt: har nogen mon gjort HP opmaerksom pé en fejl her? Kan det afgores om brugen af ordet spraglet er "forkert"?
38 blegt>blodrodt af raseri er en morsom rettelse.

%% haledes: denne form burde have vaeret rettet til hales i overensstemmelse med de ovrige rettelser; det skete aldrig.
% men: eksempel pd manglende komma foran men.

8! dem/sig: den jyske usikkerhed?

82 oprejste Pegefiner: fallisk symbol.

% "men”: 1899 - ", men": Nordisk Bibliotek 1902, Fortallinger 1902, 1903, 1922

® kompromitteres>vanceres: purisme nr. 7?

% med: trykfejl for mod. Skal rettes.

% hvem er det et citat af?

57 er det et citat - jf. @ndringen?
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