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Et Portraet
af
Henrik Pontoppidan.

Taenk Dem et stort, lueradt Ansigt, ned fra hvilket der voxer
et langt, hvidt og filtret Skjeg, som i sig barer flere gamle Lev-
ninger af gran Sebekaal og brun Snustobak end streengt appetitligt
er. Set hertil en blank knudret Pandeskal, som bagtil bekranses af
lange, hvide Nakkehaar, der kroller ud over Frakkekraven; et Par
smaa, tykke, lodne Qren; tykke, bomuldsagtige Bryn og en ufor-
melig, let blaanende Nacse mellem store, vandblaa, stillestaaende
Ojne.

Tilfej endelig i dette Ansigt et besynderlig muntert, ligesom
ubevidst Minespil; en hyppig Smilen i Tanker, en lun Kniben
Jjnene sammen eller godmodig Hovedrysten, - og De vil ud af alt
dette saa nogenlunde have et Billede af Gjenstanden for hele
Uggelejre Herreds Forbavselse, for alle Naboprasternes Redsel,
Skolelazrernes Indignation og Bispens Fortvivlelse — Sognepraest
til Seby og Sorvad: Thorkild Asgur Ejnar Fredrik Miiller.

Skulde De, som jeg, have veeret saa heldig, eller uheldig, at
mede ham paa en Vej, vil De sikkert — det vare sig Sommer eller
Vinter — bestandig have set ham i den selv samme gamle fedtede
og forunderlige Dragt, bestaaende af en stor melgnavet Lamme-
skindshue og en tynd, blankslidt Figurfrakke, knappet aldeles
stramt om hans magtige Keempekrop; med den ene Haand knyttet
i Siden, den anden forsynet med et Uhyre af et Egespir, der foro-
ven endte i et Hjortetakshaandtag, som han for hvert Skridt satte i
Jorden med et eftertrykkelig Sted.

Kun i den streengeste Vinterkulde, naar andre byltede sig ind i
Terkleeder og Shawler og lodne Vanter, gjorde han den Foran-
dring, at han — knappede Frakken op; en Knap for hver Grad
under Frysepunktet. Og naar alting ri g t i g bundfres omkring
ham i Nordenstorm og Snetykning, slog han den endda helt til
Side, idet han smilende rystede sine hvide Lokker og saa sig
omkring, som ned han ret til Marv og Ben den isnende Vind, der
gjennem Skjorteaabningen bed ham ind paa det negne haarede
Bryst.!

Og skulde det nu netop vare en saadan Dag, De tilfeldigvis
kom imod ham langs Greftekanten — sammenkreben af Kulde,
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Forestil Dem, min Laser, et stort, lueredt Ansigt, ned fra
hvilket der haenger et langt, snehvidt og filtret Skjeeg, mellem hvis
grove Haar der undertiden skjuler sig flere gamle Levninger af
gron Sebekaal, Bradkrummer eller lysebrun Snustobak, end
strengt appetitligt er. St hertil en meagtig, isblank og knudret
Pandebrask, bagtil bekranset af lange, hvide Nakkehaar, der slaar
Kroller ud over Frakkekraven, et Par smaabitte, tykke, lodne
Oren, tykke, hvide, bomuldsagtige Bryn og en uformelig, svagt
blaanende Nase mellem et Par store, vandblaa, stift stirrende
Jijne.

Tilfej endelig i dette Ansigt et uafladeligt, ligesom ubevidst
Minespil, en hyppig Smilen i Tanker, en munter Kniben det ene
Jje sammen eller en pludselig, umotiveret Heven og Senken af
de svaere Bryn, ledsaget af tilsvarende Bevagelser af Arme eller
Skuldre — og De vil saa nogenlunde kunne danne Dem et Billede
af Gjenstanden for hele Uggelejre Herreds Forfardelse, for alle
Praesternes Raedsel, Skolelaerernes Indignation og Bispens Fortviv-
lelse — Sogneprest til Seby og Sorvad: Thorkild Asgur Ejnar
Fredrik Miiller.

Yderligere kan det forevrig anferes, at Pastor Miiller var
pracis tre Alen i Hejden, at han havde mistet en Finger paa den
venstre Haand, og at han bestandig — Sommer saa vel som Vinter
— viste sig for Verden i samme gamle, fedtede og forunderlige
Dragt, bestaaende af en stor Hundeskindskabuds med Skygge, et
Par graaternede Benklaeder og en tynd, blankslidt, sort Underfrak-
ke, der var knappet stramt om hans meagtige Kempekrop; dertil
tykke Skaftestovler, der lugtede surt af Tran, og en Egekjep med
forsvarlig Jernspiger paa Enden.

End ikke i den strengeste Vinterkulde var han at formaa til at
foretage nogen Forandring i denne Paakledning. Selv naar det
rigtig bundfres omkring ham, tog han sig blot en eftertrykkelig
Pris af en red Blereskindspung, som han altid forte med sig,
knappede Frakken tettere til og saa' sig forevrig triumferende
omkring, som ned han ret til Marv og Ben den isnende Vind, der
kildrede ham gjennem Huden.

Hendte det nu ved en saadan Lejlighed, at han paa sin Vej
madte en sammenkreben Synder, der — indbyltet i Torklaeder, med
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FORESTIL dig, kere Leser, et stort, lueradt Ansigt, ned fra
hvilket der hanger et snehvidt og filtret Skeeg, mellem hvis grove
Haar der undertiden skjuler sig flere gamle Levninger af gron
Sebekaal, Bradkrummer eller lysebrun Snustobak, end det er
strengt appetitligt. St hertil en blank og knudret Pandebrask,
bagtil bekranset af hvide Nakkehaar, der henger i Kreller ud over
Frakkekraven, et Par smaa, tykke, lodne eren, tykke, bomuids-
agtige Bryn og en maegtig, svagt blaanende Nase mellem store,
vandblaa, stiftstirrende gjne. [intet afsnit]

Tilfej endvidere i dette Ansigt et uafladeligt, ligesom ubevidst
Minespil, en hyppig Smilen i Tanker, en munter Kniben det ene
Qje sammen eller en pludselig, umotiveret Heven og Senken af
de svaere Bryn ledsaget af tilsvarende Beveagelser af Arme eller
Skuldre — og du vil nogenlunde kunne danne dig et Billede af
Genstanden for Uggelejre Herreds Forfaerdelse, for alle Praesternes
Radsel, Skolelerernes Harme og Bispens Fortvivlelse — Sogne-
prest til Seby og Sorvad: Thorkild Asger Ejnar Frederik Miiller.

Yderligere kan det anfores, at Pastor Miiller var precis tre
Alen i Hojden, at han havde mistet en Finger paa den venstre
Haand, og at han Sommer og Vinter viste sig for Verden i samme
vidunderlige Dragt, der bestod af en melaedt Hundeskindskabuds
med Skygge, et Par graateernede Benklader, der var stukken ned i
et Par vaeldige, surt stinkende Transtevler, samt en kort, blankslidt
Jegerjakke, en saakaldet "Forkeler", der var knappet stramt om
hans megtige Kempekrop. [intet afsnit]

End ikke i den strengeste Vinterkulde var han at formaa til at
foretage nogen Forandring i denne Paakledning. Naar det rigtig
bundfres omkring ham, kunde han binde sit blaatarnede Bo-
muldslommeterklaede omkring Halsen men tog sig igvrigt blot en
Ekstrapris af den rede Blareskindspung, som han bestandig forte
med sig og kaldte sin "Varmedunk".

Haendte det nu ved en saadan Lejlighed, at han paa sin Vej
medte en sammenkragben Bonde, der — indhyllet i Uldterkleder,
med dryppende Nese og rindende @jne — sneg sig forbi ham



med frostblaa Nase og rindende @jne — da vilde han ufejlbarlig
med sit luneste Smil og Haanden i Siden vende sig om imod Dem
i saadan noget som et:

"Hallgj, De dér! Pas for Guds Skyld paa, De ikke fryser fast
til Pelsen!" for derpaa at fortsette sin Vej med denne meegtige
Latter, der satte Luften i Forskreekkelse i vid Omkreds og fik de
to-tre store, gule, slunkne Hunde, der gjerne fulgte ham, til at
springe op med Snuden i Vejret og hyle i vild Glade.

Og Smilet blev liggende i hans Ansigt, og Laeberne bevaegede
sig i deres muntreste Mimren paa hele Vejen hjem over Bakkerne,
saa leenge han blot herte den knirkende Lyd af Sneen under sine
Stevlesaaler eller Vinden pibe sig om @Orerne. Og endnu paa den
sidste Skraaning ned mod Praestegaarden vilde han vende sig om
og rette sine Bjornelemmer, for at se Sneen lige Qjnene og fylde
Lungerne, inden han kreb ind under Taget til sin Hule.

Herinde kom der nu imidlertid ikke - som man maaske var
berettiget til at vente - en lille buttet, venlig Praestekone med
kruset Kappestrimmel over det fromt glattede Haar og tog imod
ham i Forstuen, skilte ham af med Hue og Stok eller bragte varme
Tofler. End ikke denne ellers saa allestedsn@rvaerende lille mun-
tre, fortryllende Praestegaardsfreken var der til at kaste sig om
hans Hals, rykke ham i Skaegget og kalde ham sin "kle store
stygge dejlige Bamsefar". Der var kun en gammel, red Hankat,
der kom snigende langs Vaggen inde fra den tomme Spisestue
med en Rotte i Flaben og hurtig smuttede ind ad den halvaabne
Daor til selve "Hulen", der laa strax paa den anden Side Gangen
bag Havestuen og Kjokkenet.

Did ind gik ogsaa Presten, - efter at han s e 1 v havde sat
Stokken i Krogen og kastet Kabudsen op paa Knagerakken.

Men "Isbjernens Hule" var virkelig den Betegnelse, hvorun-
der Praestens Studereverelse gik ude mellem Folket. Og var
Praesten selv en Ubegribelighed for de fleste, saa var Hulen det
ikke mindre.

Man skulde, @rlig talt, ogsaa kun vanskeligt kunne teenke sig
noget mere fjernt fra disse lune, taeppebelagte Smaakamre med
deres magelige Mahognimebler og tette Damp af vellugtende
Tobak, Bogreoler og gammeldags Lanestole, mellem hvilke vore
smaa, hyggelige Landsbypraster i Slobrok og Kladesko plejer
pusle om med deres Praedikener og Piber.

dryppende Nease og rindende @jne — kom imod ham langs Grofte-
kanten, standsede han regelmaessigt med sit aller luneste Smil,
satte Haanden knyttet i Siden og vendte sig imod ham med et
Udraab som f. Ex.:

"Hallgj, De dér! . . . . Pas for Guds Skyld paa, De ikke fryser
fast til Pelsen!" — — hvorpaa han fortsatte sin Vej med denne
megtige, oredevende Latter, der satte Luften i Forfaerdelse i vid
Omkreds og fik de to store, gule, slunkne Hunde, der altid fulgte
ham, til at springe op med Snuden i Vejret og hyle i vild Glede.

Og Smilet blev liggende i hans Ansigt, og Laeberne bevaegede
sig i deres muntreste Mimren, saa leenge han bare herte den knir-
kende Lyd af Sneen under sine Stovlesaaler. Endnu paa den sidste
Bakke foran Byen standsede han regelmassig og rettede sine
Bjernelemmer som for ret indtreengende at fylde Lungerne med
Luftens Isnaale, inden han kreb ind under Taget paa sin merke
Praestebolig.

Denne, der laa i Udkanten af Byen, i et fugtigt Hul under
Bakkeskraaningen, var en gammel, affeldig Kasse, som Vinterda-
ge halvt begravedes af Snemasserne, der hvirvlede ned over den
oppe fra Hejderne og i hvide Driver fyldte Gaardsplads og Have,
saa kun Treaeer og Busketoppe ragede op. Fodhgje Volde laa langs
alle Murene, og oppe paa det sammensunkne Tag hang formelige
Laviner ud over Indgangsderen, der var saa lav, at Preesten maatte
dukke sig for at komme igjennem den ind i Forstuen.

Herinde modtoges han nu ikke af nogen mild og hyggelig
lille Praestekone med kruset Kappestrimmel og fromt glattet Haar,
der huslig tog hans Stok og Hue, berstede Snestovet af hans
Frakke og smilende klappede hans vaade Kind. End ikke denne
ellers saa allestedsnarvaerende lille muntre Prastegaardsfroken
var der til at kaste sig om hans Hals, rykke ham i Skjegget og
kalde ham sin "slemme, store, stygge, dejlige Bamsefa'er". Der
var ikkun en gammel, red Hankat, der kom snigende langs Vag-
gen inde fra en tom Stue med en Rotte i Flaben og hurtig smuttede
ind i et andet stort og tomt Rum paa den anden Side af Gangen,
hvor en nyslagtet Kalv hang midt under Loftet med opsprattet
Mave for at faa Livvarmen af sig.

Det kunde vel i det hele siges, at var Pastor Miiller selv en
Ubegribelighed for de fleste, saa var "Hulen" — som hans Bolig
rent ud benavnedes blandt hans Sognebern — det ingenlunde
mindre.

Nu skulde man, @rlig talt, ogsaa kun vanskeligt kunne tenke
sig noget, der mindre mindede om disse lune, hyggelige, teeppebe-
lagte Smaarum med Bogreoler, Skilderier og magelige Lanestole,
i hvilke vore smaa, hyggelige Landsbypraster plejer at pusle om i
Slobrok og Tefler med deres Piber og Praekner. Her var der, selv i
Praestens egen Stue, ikke saa meget som en Klud over Vinduet;

langs den modsatte Groftekant, standsede han med sit allerluneste
Smil, satte Haanden i Siden og raabte over Vejen: [intet afsnit]
"Hallgj, du der! . Pas for Guds Skyld paa, at du ikke fryser fast til
Pelsen!" — hvorpaa han fortsatte sin Vej med en eredevende
Latter, der satte Luften i Forfaerdelse i vid Omkres og fik de to
store, gule, slunkne Hunde, der altid fulgte ham, til at springe op
med Snuden i Vejret og hyle i vild Glaede.

Og Smilet blev liggende i hans Ansigt, og Laberne bevaegede
sig i deres muntreste Mimren, mens han lyttede til sin "Livmusik"
den knirkende Lyd af Sneen under Stevlesaalerne. Endnu paa den
sidste Bakke foran Byen standsede han og rettede sine Bjornelem-
mer for tilgavns at fylde Lungerne med Luftens Isnaale, inden han
kreb ind under Taget paa sin merke Praestebolig.

Herinde modtoges han nu ikke af nogen hyggelig lille Preeste-
kone, der huslig tog hans Stok og Hue, berstede Snestovet af hans
Frakke og mod et mildt Smil klappede hans vaade Kind. End ikke
den ellers allestedsnarvarende lille muntre Praestegaardsfreken
var der til at kaste sig om hans Hals, rykke ham i Skagget og
kalde ham sin "slemme, store, stygge, dejlige Bamsefa'er". Der
viste sig kun en gammel, red Hankat, der kom oppe fra Loftet
med en Rotte i Flaben og hurtig smuttede ind i en stor og tom Stue
ved Siden af Gangen, hvor en nyslagtet Kalv hang midt under
Loftet med opsprettet Mave for at faa Livvarmen af sig.

Det forholdt sig nemlig saaledes, at var Pastor Miiller selv et
Seersyn for de fleste, saa var hans Bolig — "Hulen", som den
kaldtes af hans Sognebegrn — det ingenlunde mindre. [intet afsnit]
Man kunde umuligt teenke sig noget, der mindede saa lidt om den
Slags lune, teeppebelagte Smaarum med Bogreoler og magelige
Lanestole, i hvilke vore hyggelige Landsbyprester plejer at pusle
om med deres Piber og Prakner.

Her var der, selv i Praestens egen Stue, ikke saa meget som en
Klud over Vinduet; Gulvet var sort som en nyvendt Ager, og det
simple Bohave — en gammel Voksdugssofa, et Par Smaaborde,
en tom Reol og en brostfaldig Trelenestol med Laderhynde —



Her var ikke saa meget som en Klud over Vinduet. Gulvet var
sort som en nyvendt Ager, og det simple, mere end mangelfulde
Bohave spredt omkring i Verelset uden blot det tarveligste Krav
til Hygge og Orden.

Midt paa Gulvet flod en gammel skrebelig Traelenestol med
et opslidt Leederhynde; under de teet tilfrosne Ruder et lille redma-
let Bord med Levningerne af Sgbekaalen i en Skaal, en Humpel
Rugbred, en Kande med Fedt eller Smer og en Kniv. I en Krog
bag Jernsengen var der kastet Skidentej og mugne Stevler i Bun-
ke; og teet herved strakte en hej Reol sig op imod Loftet med en
Reakke landekonomiske Skrifter samt - paa en sarlig Hylde - en
dansk og en grenlandsk Bibel.

Det eneste oplivende var en ejendommelig Samling af store
Bjernehuder, Selhundeskind, Hvalrosteender og Rensdyrshorn,
der var slaaet op paa den ene, Endeveeg som paa et Museum. Men
alt var som overdraget med et Net af aargamle Spindelvaev og
grenligt Skimmel; og allevegne - i Kroge og paa Hylder - laa der
Stev paa Stev i hele Bunker, hvori "levende" bevaegede sig.

Der saa saa gde, saa forladt ud. Ikke et Solglimt gik nogen-
sinde gjennem Ruderne eller varmede Veaggene, der drev med
Fugtighed. Og rundt om laa den gamle, vidtleftige Praestegaards
store tomme Vearelser hensunkne i den samme dybe, dede Sevn,
hvori egentlig intet forstyrrede dem:; Aaret rundt uden Afbrydelse
... I Havestuen laa Sed; og det kunde heende, at Folk, der kom i
nedvendigt £rinde, pludselig forskraekkedes af en opspraettet
Kalv eller nyslagtet Gris, som var hangt op i Deren til en af
Gjennemgangsstuerne for at svales.

Thi Sebypraesten var en Eneboer og levede i et og alt som en
saadan. Eller rettere: hans Hjem var hele Egnen, hvis Skove og
Lyngbakker, Moser og Kjer han fra Morgen til Aften gjennem-
strejfede med sin Bosse eller sit magtige Egespir — skremmende
Born og vejfarende Folk med sit Vildmandsudseende og sin
godmodige Latter.

Og imens dalede Stovet derhjemme i Hulen stille, langsomt
og jeevnt rindende ned gjennem den kolde, indstaengte Luft, som
intet satte i Bevagelse, - Lag paa Lag, ensformigt og utreetteligt,
Aar ud og Aar ind, over Bord og Gulv og den grenlandske Bibel.
Og i den ubredelige Stilhed stak Rotterne deres spidse Snuder op

Gulvet var sort som en nyvendt Ager, og det simple, mere end
mangelfulde Bohave — en gammel Voxdugssofa, et Par Smaabor-
de, en tom Reol og en brostfeldig Trelenestol med Laederhynde
— var spredt omkring i Varelset uden blot det tarveligste Krav til
Hygge og Orden.

Det eneste oplivende var en ejendommelig Samling af store
Bjernehuder, Seelhundeskind, Hvalrosteender, Rensdyrshorn etc.,

der var slaaet op paa den ene, store Endevaeg som paa et Musacum.

Men ikke langt herfra, i Krogen ved Ovnen, stod til Gjengzld et
ikke meget indbydende lille Bord med Levninger af Sebekaal i en
Lerskaal, en Humpel Rugbred, en Kande med Fedt eller Smer og
en Kniv.

Sagen var den, at Sebypraesten var en Eneboer og levede i et
og alt som en saadan. Eller rettere: hans Hjem var hele Egnen,
hvis Skove og Lyngbakker, Kjar og Moser han fra Morgen til
Aften gjennemstrejfede med sin Bosse eller sit maegtige Egespir —
skreemmende Bern og vejfarende Folk med sit Vildmandsudseen-
de og sin overmodige Latter.

Han havde vel i sit Bred et gammelt, sort Kvindfolk, der
skulde veere som en Slags Husholderske for ham og Prastegaar-
dens evrige Beboere. Men dette Menneske havde Pastor Miiller
strax fra den allerforste Dag erklaeret Krig paa Kniven. I sin
Egenraadighed tillod han hende neppe nok at lave hans Mad,
endsige naerme sig hans Stue, og han kunde blive som aldeles
rasende over dette lille listende og forskreemte Fruentimmer, som
Forholdene tvang ham til at have i sit Hus, naar han en enkelt
Gang mente at spore hendes Fjed paa sine Enemarker.

var spredt omkring i Vaerelset uden blot det tarveligste Krav til
Hygge og Orden. [intet afsnit]

Det eneste oplivende var en ejendommelig Samling af store
Bjernehuder, Selhundeskind, Hvalrostender, Rensdyrshorn etc.,
der var slaaet op paa den ene Endeveeg som paa et Museeum. Men
i Krogen ved Kakkelovnen stod der til Gengzld et alt andet end
appetitligt lille Bord med Levninger af Sebekaal i en Lerskaal, en
Humpel Rugbred, en Kande med Fedt eller Smer og en Kniv.

Sagen var den, at Sebypresten var en Eneboer og levede i et
og alt som en saadan. Eller rettere: hans Hjem var hele Egnen,
hvis Skove og Lyngbakker, Kar og Moser han fra Morgen til
Aften gennemstrejfede med sin Bosse eller sit magtige Egespir —
skremmende Born og vejfarende Folk med sit Vildmandsudseen-
de og sin overmodige Latter.

Rigtignok havde han i sit Brad et gammelt, sort Kvindfolk,
der skulde gaelde for en Slags Husholderske for ham og Praeste-
gaardens evrige Beboere. Men dette Menneske havde Pastor
Miiller straks fra den allerforste Dag erkleret Krig paa Kniven. I
sin Egenraadighed tillod han hende ikke en Gang at lave hans
Mad, endsige narme sig hans Stue, og han kunde blive aldeles
rasende over dette lille listende og forskraemte Fruentimmer, som
Forholdene tvang ham til at have i sit Hus, naar han en enkelt
Gang mente at spore hendes Fjed paa sine Enemarker .



af Hullerne i Krogene, lob over Gulvet, smuttede ind under Sen-
gen, lagede, bedes, peb; mens Edderkopper, Mal, Midder og
Skindlus lydlest og graadigt feerdedes oppe i Bjernehuderne og i
de aargamle Spindelvav under det regbrune Loft. -

Da Pastor Miiller derfor nu — i sit fortreeffeligste Vinterhumer
— kom hjem til sin Hule, standsede han forst efter Seedvane i
Daren for at more sig ved at se de sidste forskraekkede Rottehaler
forsvinde ned i deres Huller; tog derpaa - ligeledes af gammel
Vane - med sine krumme, af Frosten stivnede Fingre en eftertryk-
kelig Snus af en gammel Blareskindspung, som han halede op af
Lommen; satte endelig Skaalen med Sebekaalslevningerne ind i
Kogekakkelovnen, der - red af Rust - stod i det ene Hjorne, og
lagde et Par Fyrrepinde over Kors til de halvt udslukkede Emmer.

Efter med mange Omstendigheder at have faaet dem til at
blusse, gik han over Gulvet og aabnede Deren til et Hengeskab,
der var anbragt paa Vaggen mellem Bjernchuderne, stak Hovedet
halvt ind i det og uddrog tilsidst med stor Forsigtighed af dets
dunkle Dyb en papiromvunden Flaske, hvis Indhold han yderst
omhyggelig skjenkede op i to smaa bitte farvede Glas, der stod
paa en Bakke ved Siden af Rugbradet.

Derpaa bankede han op i Loftet med saadan noget som Sted-
tanden af en Narhval, og lod sig, idet Smilet langsomt bredte sig i
hans Ansigt, falde ned i Lanestolen, der knagede under Vagten af
hans veldige Legeme.

Ovenover, hvor Kapellan Basse havde sit Varelse, hortes nu
en Stol blive skubbet tilbage. Et Par Filtsko gik over Gulvet
deroppe, helt hen til den modsatte Gavl, hvor de forsvandt ned ad
en knirkende Trappe; og efter at en hel Del Dere var lukket op og
lukket i, hele det tomme Hus igjennem, bankede det endelig paa
Hulens.

Kapellan Basse var en ung Mand med et gammelagtigt An-
sigt og ikke meget storre end en af Praestens langskaftede Sestov-
ler. Indhyllet i en graa Slaabrok, som han paa en @ngstelig Maade
med begge Hander holdt sammen over Maven, blev han staaende
i Daren og saa hen paa Lanestolen med et koldt, spergende Blik
gjennem de sterkt slebne Brilleglas.

"Det forekom mig," sagde han endelig, idet han ferte den ene
Haand op til Brillerne. "Det forekom mig, at De bankede."

"Ja vist, ja vist," — for den Gamle op som af Tanker og saa
hen imod de to smaa Glas paa Bordet. "Skulde ikke Ds.
Hejervaerdighed muligvis kunne lade Dem friste af et Par uskyldi-

Idet han derfor nu — i sit fortraeffeligste Vinterhumer — traadte
ind i sin Stue, standsede han forst efter Sedvane paa Tarsklen for
at forvisse sig om, at alt stod urert derinde, saaledes som han sidst
havde forladt det. Da intet mistenkeligt forefandtes, tog han sig
med sine krumme, af Frosten stivnede Fingre en forsvarlig Snus af
den rede Skindpung, og gav sig derefter til paa egen Haand at
berede sig et Maaltid . . . . Han satte Skaalen med Sebekaalslev-
ningerne forsigtig ind i Kakkelovnen, lagde et Par Fyrrepinde
overkors til de halvt udslukkede Emmer, gned sig forngjet i de
valne Heender og stillede sig tilsidst, da Vedet begyndte at feenge,
forventningsfuldt op foran Skaalen for at iagttage, hvorledes dens
Indhold efterhaanden blev flydende, medens han samtidig omhyg-
gelig indsnuste den forste svage Grenkaalsduft, der steg op fra den
fedtede Rand.

Pludselig fik han en Idé. Han vendte sig om paa Taaspidsen,
listede hen til et Heengeskab, der var anbragt paa Veeggen i den
modsatte Krog, aabnede det forsigtigt og fremdrog af dets Dyb
med et underfundigt Smil en papiromvunden Flaske, af hvis
Indhold han derpaa omhyggelig og under de pudsigste Ansigtsfor-
drejninger fyldte to smaabitte farvede Glas, der stod paa det lille
Bord mellem Smerret og Bredhumplen . . . . Da dette var fuldbyr-
det, bankede han op i Loftet med noget som Stedtanden af en
Narhval, som han halede frem bag Sofaen; hvorpaa han sagte, og
mens et forventningsfuldt Smil bredte sig i hans Ansigt, lod sig
synke ned i den gamle, brostfaeldige Lanestol, der knagede under
Vegten af hans veldige Legeme.

Ovenover, hvor Kapellanen Ruggaard havde sine Varelser,
hertes nu en Stol blive skubbet tilbage. Et Par Filtsko gik over
Gulvet deroppe — helt hen til den modsatte Ende af Huset, hvor de
derpaa forsvandt ned ad en knirkende Trappe . . . . En Del Dore
blev lukket op og lukket i hele det tomme Hus igjennem. Endelig
bankede det paa Prastens egen.

Kapellan Ruggaard var en ung, trediveaarig Teolog, plump af
Skikkelse, med et besynderlig fladt, blegt og skjeglost Ansigt
med underlig gammelagtige Trak. Indhyllet i en graa Slobrok,
som han paa @ngstelig Vis holdt sammen over Maven med den
ene Haand, blev han staaende i Deren og saa' hen paa Lanestolen
med et gjennemtr@ngende og spergende Blik gjennem de runde,
steerkt slebne Brilleglas.

"Det forekom mig," sagde han endelig med bred jysk Dialekt,
idet han forte den frie Haand op til Brillerne. "Det forekom mig, at
Pastoren bankede."

"Jeg? ... Naa, ja" — fo'r den Gamle op, ligesom af Tanker.
"Ja vist, ja vist . . . Det var bare det . . . jeg vilde blot tillade mig at

Da han en Dag — i sit fortreffeligste Vinterhumer — traadte
ind 1 sin Stue, blev han efter Seedvane et Qjeblik staaende paa
Teaerskelen for at forvisse sig om, at alt stod urert derinde saaledes,
som han sidst havde forladt det. Da intet mistenkeligt kunde
spores, tog han sig med sine krumme, af Frosten stivnede Fingre
en forsvarlige Snus af den rede Skindpung, og gav sig derefter til
paa egen Haand at berede sig et Maaltid. Han satte Skaalen med
Sebekaalslevningerne ind i Kakkelovnen, lagde et Par Fyrrepinde
overkors til de halvt udslukkede Emmer og gned sig forngjet i de
valne Hender, da Veddet begyndte at fenge, og den forste, leekre
Grenkaalsduft steg op fra Skaalens fedtede Rand.

Pludselig fik han en Idé. Han gik hen til et Hengeskab, der
var anbragt paa Vaggen i den modsatte Krog, aabnede det med et
underfundigt Smil og fremdrog af dets Dyb en papiromvunden
Flaske, af hvis Indhold han under krampagtige Ansigtsfordrej-
ninger fyldte to smaabitte farvede Glas, der stod paa Madbordet
mellem Smerret og Bredhumplen. Derpaa bankede han op i Loftet
med noget som Stedtanden af en Narhval, som han havde halet
frem bag fra Sofaen, og lod sig synke ned i den gamle Laenestol,
der knagede under Vegten af hans veldige Legeme.

Ovenover, hvor Kapellanen Ruggaard havde sine Verelser,
hartes en Stol blive skubbet tilbage. Et Par Filtsko gik over Gulvet
deroppe — helt hen til den modsatte Ende af Huset, hvor de
forsvandt ned ad en knirkende Trappe. En Del Deore blev lukket op
og lukket i hele det tomme Hus igennem. Endelig bankede det paa
Preestens egen.

Kapellan Ruggaard var en trediveaarig Teolog, plump af
Skikkelse, med et skaeglost Ansigt, der var rundt, fladt og fedtglin-
sende som en slikket Tallerken. Indhyllet i en graa Slobrok, som
han paa engstelig Vis holdt sammen over Maven, blev han staa-
ende i Doren og saae spergende hen paa Laenestolen gennem de
runde, sterkt slebne Brilleglas.

"Det forekom mig," sagde han endelig med bred, jysk Dia-
lekt, idet han forte en udspilet Haand op til Brillerne: "det fore-
kom mig, at Pastoren bankede."

"Ja vist — ja vist!" foer den Gamle op, ligesom af Tanker.
"Det var bare det . jeg vilde blot foresperge hos Ds. Hojerverdig-
hed, om De ikke skulde kunne lade Dem friste af et Par uskyldige
Mavedraaber? Jeg har taget mig den Frihed at skaeenke Dem et lille
Glas; for jeg mente, at dersom De muligvis ogsaa i Dag skulde
vaere kommen for Skade og have spist for mange Klattekager, saa
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ge Mavedraaber? Dersom mine Lugteorganer ikke skuffer mig,
har min heje Foresatte netop i Dag Deres beklagelige Tilfelde, og

"

saa. ..

"De ved jo meget godt", afbred Kapellanen straengt, eller i alt
Fald med et slet Forseg paa at skjule sin Indignation. "De ved jo
meget godt, at jeg ikke drikker Spiritus. Det forekommer mig
virkelig, at den Speg snart bliver lidt for gammel. Det vilde i
Sandhed glaede mig meget, om det var Dem muligt at finde paa
noget andet."

"Ja vist saa, ja vist saa — naturligvis. Men skulde dog Ds.
Hejervaerdighed alligevel ikke veare at formaa til at trine indenfor
i en ringe Broders Hi og husvale hans Aand med en liden Ladske-
drik af Deres dybe dogmatiske Granskninger? Om min hgje
Foresatte vil vere saa god at treede naermere, skal jeg strax lade
hente en halv Tende Kul og en Fodpose . . . Sig mig en Gang -
Pneumatologi, ikke sandt? hva'? - Anthropologi? ja . .. Men
hvordan er det nu — om De ikke vil skeemmes ved at give en
stakkels uvidende Broder et lille Indblik — Petrus Lombardus,
hva'? ..."

Men Kapellanen blev staaende i Deren. Han saa' ned paa ham
med en Blanding af Medynk og Forargelse.

"Synes De virkelig", sagde han tilsidst, da Praesten var bleven
ved en Stund. "Synes De virkelig, det passer sig for os at tale om
disse Ting paa denne Maade?" Hans Stemme dirrede let, og en
svag Radme var skudt op i hans pulserende Tindinger. "Det
forekommer mig sandelig, der i vore Dage er nok til at spotte det
hellige, saa vi vel skulde vogte os for ikke selv at give Anledning
til Forargelse. Jeg vaegrer mig virkelig ved at tro, Hr. Miiller, at
De finder dette at veere en passende Anvendelse af Tiden, naar der
her og alle Steder findes saa megen Vankundighed og aandelig
Ned, der venter paa os Her har saaledes i Eftermiddags vaeret Bud
fra Hjulmand Povlsen fra Sorvad Overdrev, hvis gamle Moder,
som De ved, ligger af Tyfus; hun skal veere meget daarlig. Deres
eget Kjoretoj var naturligvis som sedvanlig optaget af "Bedriften"
- helt i Teglvaerket, tror jeg, og kom ikke hjem for Aften. Nogen
anden Befordring var i Jjeblikket ikke til at skaffe, men jeg
lovede, at en af os skulle komme, saa snart Deres Kjoretej kom
hjem. Nu er jo Vejret aldeles ufremkommeligt, og den stakkels
Kone ligger sandsynligvis og venter. Desuden har De jo veret af
den Venlighed at sende Rejsepelsen bort; det skulde i Sandhed
gleede mig, om De snart fik den tilbage."

foresperge hos Ds. Hejerverdighed, om De muligvis ikke skulde
kunne lade Dem friste af et Par uskyldige Mavedraaber? Jeg har
taget mig den Frihed at skjenke Dem et lille Glas; for jeg mente,
at dersom min heje Foresatte netop i Dag skulde have Deres
beklagelige Tilfelde, saa ——."

"De véd jo meget godt, Hr. Miiller", afbred Kapellanen ham
med en kun slet skjult Indignation. "De véd jo meget godt, at jeg
aldrig drikker Spiritus. Det forekommer mig virkelig, at den Spog
snart bliver lidt for gammel. Det skulde i Sandhed glaede mig
meget, om det var Dem muligt at finde paa noget andet at diver-
tere Dem med."

"Ak, ja—ja vist — naturligvis", sukkede den Gamle og rystede
ligesom skamfuld paa Hovedet . . . "Men skulde dog alligevel ikke
Ds. Hojervardighed veare at formaa til at trine inden for i en ringe
Broders Hi og husvale hans Aand med en liden Ladskedrik af
Deres grundige dogmatiske Granskninger? Om min hgje Foresatte
vil veere saa god at treede naermere, skal jeg gjeblikkelig lade hente
en halv Tende Kul og en Fodpose . . . For sig mig en Gang . . .
Pneumatologi, ikke sandt? . . . Anthropologi, er det ikke saaledes?
... Men hvorledes var det nu — om De ikke vil skeemmes ved at
give en stakkels uvidende Broder et lille Indblik — Petrus Lombar-
dus, ikke sandt? . . ."

Men Kapellanen blev staaende i Deren. Han saa' ned paa
denne Olding med en Blanding af Medynk og Forargelse.

"Synes De virkelig, Hr. Muller", sagde han tilsidst, da Pree-
sten endelig tav. "Synes De virkelig, at det passer sig for os at tale
om disse Materier paa denne Maade? Det forekommer mig sande-
lig, at der i vore Dage er Folk nok til at spotte og haane det helli-
ge, saa vi vel skulde vogte os for selv at give Anledning til Forar-
gelse. Jeg vaegrer mig virkelig ved at tro, Hr. Miiller, at De finder
dette at vaere en passende Anvendelse af Tiden, naar der baade her
og alle Vegne hersker saa megen Vankundighed og aandelig Ned,
der venter paa vor Hjalp. . . . Jeg kan saaledes fortelle Dem, Hr.
Pastor, at der i Eftermiddags under Deres Fravarelse har veret
Bud fra Hjulmand Povlsen fra Sorvad Overdrev, hvis gamle
Moder — hvad De maaske erindrer — ligger for Deden; hun skal i
alle Fald vaere meget daarlig. Pastorens Kjeretgj var naturligvis —
som sedvanlig — ikke i Orden; men jeg lovede at komme, saasnart
det var muligt. Nu er jo imidlertid baade Vejr og Vej bleven
aldeles ufremkommelig og den stakkels Kone ligger sandsynligvis
og venter, — og det blot, fordi Pastoren ikke vil give Lars Besked
om, at han skal holde sit Sledetgj i Orden. . . . Desuden har De
vist vaeret af den Venlighed, Hr. Miiller, at gjemme min Rejsepels
for mig. I alle Fald har det ikke varet mig muligt at finde den i de
sidste Dage. Det skulde i Sandhed glaede mig meget, om De snart
vilde bringe mig den tilbage."

"Herre Gud, er den stakkels Kone syg — er hun syg," sagde

"De veed jo meget godt, Hr. Miiller," afbred Kapellanen ham
med en kun slet skjult Indignation, "De veed jo meget godt, at jeg
aldrig nyder Spiritus udenfor Maaltiderne. Det forekommer mig
virkelig, at den Speg snart bliver for gammel. Det skulde i Sand-
hed glaede mig, om det var Dem muligt at finde paa noget andet at
divertere Dem med."

"Ak, ja— ja vist — naturligvis," sukkede den Gamle og
rystede ligesom skamfuld paa Hovedet. "Men alligevel — skulde
ikke Ds. Hojervaerdighed vare at formaa til at trine indenfor i en
ringe Broders Hi og gere ham delagtig i Deres epokegerende
dogmatiske Granskninger? Om min hgje Foresatte vil vere saa
god at trede naermere, skal jeg gjeblikkelig lade hente en halv
Tonde Kul og en Fodpose. For sig mig en Gang . Pneumatologi,
ikke sandt? . Anthropologi, er det ikke saaledes? . Og hvordan er
det nu — Petrus Lombardus, ikke sandt ."

Men Kapellanen blev staaende i Daren og saae ned paa den
hvide Olding med et Udtryk, der skiftede mellem Medynk og
Forbitrelse.

"Synes De virkelig, Hr. Miiller," sagde han tilsidst, da Pree-
sten endelig tav: "synes De virkelig, at det passer sig for os at tale
om disse ophgjede Materier paa en saadan Maade? Det forekom-
mer mig sandelig, at der i vore Dage er Folk nok til at spotte og
haane det [259]hellige, saa vi skulde vel vogte os for selv at give
Anledning til Forargelse. Jeg vaegrer mig virkelig ved at tro, Hr.
Miiller, at De finder dette at vaere en passende Anvendelse af
Tiden, naar der allevegne hersker saa megen Vankundighed og
aandelig Nad, der venter paa vor Hjzlp! . Jeg kan saaledes fortzl-
le Dem, Hr. Pastor, at der i Eftermiddags under Deres Fraverelse
har veret Bud fra Hjulmand Povlsen fra Sorvad Overdrev, hvis
gamle Fader — hvad De maaske erindrer — ligger for Dgden; han
skal 1 hvert Fald vaere meget daarlig og ligger sandsynligvis nu og
venter i Nod og Pine. Pastorens Keretgj var — som s@dvanlig —
ikke i Orden; men jeg lovede at komme, saasnart det var muligt.
Nu er det jo imidlertid bleven et forrygende Vejr, og Vejene er
aldeles ufremkommelige. Desuden har De vist veret af den Ven-
lighed, Hr. Mu Iler, at gemme min Rejsepels for mig. I hvert Fald
har det ikke veeret mig muligt at finde den i de sidste Dage. Det
skulde i Sandhed gleede mig meget, om De snart vilde bringe mig
den tilbage."

"Herre Gud, er den stakkels Mand syg — er han syg," sagde
den Gamle, denne Gang i uforstilt Tankefuldhed. Men straks efter
rejste han Hovedet, og det forsorne Smil spillede igen i hans



"Herre Gud! er hun — er hun syg," sagde den gamle som i
Tanker; hans Ansigt var nu et eneste stort Smil . . . [intet afsnit]

"Her, ved De hvad, Hr. Biskop, . . . De burde ved Gud gifte Dem
med en af de nye Patent Kakkelovne, som kunde spasere med
Dem under Armen og ligge i Sengen hos Dem om Natten -, frisk
Indfyring Morgen og Aften, som der staar i Annoncerne! De gaar
da for Guds Skyld med Mavebelte, Hr. Basse? Ellers burde De
min Sandten . . ."

"Maaske jeg s a a, Hr. Pastor, maatte faa Lov at vende tilbage
til mine Studier; jeg vilde, oprigtig talt, i saa Fald veere Demme g
e t taknemlig," afbrad atter Kapellanen, bukkede med ironisk
Hoflighed og forsvandt med det samme ud af Deren.

Pastor Miiller lagde sig tilbage i Stolen og sendte efter ham
en sine vaeldige Lattersalver, der fik Stov og Midder til at sitre 1
alle Krogene og Rotterne til forskraekket at rulle sig sammen og
spidse @rene under Gulvbraederne.

Filtskoene gik atter over Gulvet der oppe, og Stolen blev sat
til rette. Men endnu lang Tid efter sad "Seby-Bamsen" urokkelig i
samme Stilling med de svaere Arme hangende slapt ned paa hver
sin Side af Stolen og Benene fremme, mens Smilet langsomt dede
hen i hans Ansigt. De store, stillestaaende Qjne, der var som
fastfrosne til deres Huler, stirrede tankefuldt ud over Gulvet, og
han rystede gjentagende paa Hovedet.

Men lidt efter lidt syntes der at leegge sig som et nyt Skjer
over hans Ansigt. Eller var det det sidste Skjeer af den nedgaaende
Sol, der ogsaa fik Stever herinde til at radme svagt? . . . Han
smilte paany. Han var helt hensunken, og Smilet bredte sig. Men
det var ligesom ganske nyt; som hentet fra en hel anden Verden,
langt borte fra, - eller som et Barns, der ser et Juletrae i Dromme.

Pludselig sprang han op, ligesom rystede Manken, og saa sig
om. Det var naesten merkt. Hans @je traf Glassene paa Bordet. Og
han gik med sterke Skridt over Gulvet, satte to Fingre om det ene
og heldte det i Halsen; stod lidt og grundede, satte endelig med
rask Beslutning ogsaa to Fingre om det andet og sendte hurtig dets
Indhold samme Ve;j.

Derpaa snoede han sig omkring, greb resolut Biblen fra
Hylden, Stokken fra Krogen, Huen fra Knagen — og var ude.

Det var tet Snefog, med Belgmerke, Nordenstorm. Sneen
rog fra alle Kanter og samlede sig i mandshgje Driver langs

den Gamle, atter ligesom i Tanker. . . . Pludseligt rejste han Hove-
det, og hans Ansigt var nu et eneste stort Smil:

"Her, véd De hvad, Hr. Biskop! — Véd De, hvad jeg har teenkt
paa?"

"Nej — det véd jeg vist ikke."

"De burde ved Gud gifte Dem, Hr. Ruggaard."

"Gifte mig? . . . Hvad mener De med det?"

"Jo, ser De . . . jeg laeste forgangen Dag om disse nye Patent-
kakkelovne — disse transportable, De véd nok. . . . Sig mig: kunde
De ikke ha'e Lyst til at gifte Dem med saadan en? Det maatte dog
bestemt veere noget for Dem! Tank! — den kunde De nok saa
dejlig spasere med under Armen, naar De gik ud; og om Natten
kunde den ligge og varme Dem i Sengen . . . Frisk Indfyring
Morgen og Aften, som der staar i Annoncerne! Hvad siger De til
det? Var det ikke en god 1dé?"

"Maaske jeg saa, Hr. Pastor, maatte faa Lov at vende tilbage
til mine Studier. Jeg vilde oprigtig talt i saa Fald veere Dem meget
taknemlig," afbred Kapellanen ham, bukkede med ironisk Hoflig-
hed og forsvandt med det samme ud af Deren.

Pastor Miiller lagde sig tilbage i Stolen og sendte efter ham
en af disse veldige Lattersalver, der fik Stev og Mel og Spindel-
vaev til at sitre i alle Krogene og Rotterne til forskrakket at rulle
sig sammen og spidse Urene under de gamle Gulvbraedder. . . . .
Oppe over Loftet hertes atter Filtskoenes Trin og Stolen, der blev
sat til rette. Men endnu sad den Gamle dér med fremstrakte Ben
og Henderne foldede over Maven og gottede sig over sit Indfald.

Pludselig sprang han op, rystede Manken og saa' sig omkring.
Det var allerede morkt. Ved Skjeret fra Kakkelovnen faldt hans
Jje paa de to smaa Glas, der stod urerte paa Bordet. Resolut gik
han over Gulvet og satte to Fingre om det ene og temte det; der-
paa om det andet og sendte rask dets Indhold samme Ve;.

Saa snoede han sig omkring, greb Stokken i Krogen, Ka-
budsen fra Knagen — og var ude.

Det var teet Snefog, Belgmerke, Nordenstorm. Sneen rog fra
alle Kanter og samlede sig i mandshgje Driver langs Gjarderne og
i alle Seenkninger. Men Praesten satte sin Pigstav i Jorden og lagde

Ansigt.

"Her, veed De hvad, Hr. Biskop! — Veed De, hvad jeg idag
har teenkt paa?"

"Nej — det veed jeg ikke."

"De burde, ved Gud, gifte Dem, Hr. Ruggaard."

"Gifte mig? . Hvad mener De med det?"

"Jo, ser De . . . jeg laeste forgangen Dag i Avisen om disse
nye Patentkakkelovne — disse transportable, De veed. Sig mig:
kunde De ikke ha'e Lyst til at gifte Dem med saadan en? Den
maatte bestemt vere noget for Dem! Taenk — transportabel! Den
kunde De altsaa nok saa dejlig spasere med under Armen, naar De
gik ud; og om Natten kunde den ligge og varme Dem i Sengen
Frisk Indfyring Morgen og Aften, som der staar i Annoncerne!
Hvad siger De til det? Var det ikke en storartet 1dé?"

"Maaske jeg saa, Hr. Pastor, maatte faa Lov at vende tilbage
til mine Studier. Jeg vilde oprigtig talt i saa Fald vaere Dem meget
taknemlig," afbred Kapellanen ham atter, bukkede med ironisk
Hoflighed .og forsvandt ud af Daren.

Pastor Miiller lagde sig tilbage i Stolen og sendte efter ham
en af disse veeldige Lattersalver, der fik Stev og Mal og Spindel-
veev til at sitre i Stuens morke Kroge og Rotterne under Gulvet til
at fare sammen og spidse @ren. Oppe over Loftet hertes atter
Filtskoenes Trin og Stolen, der blev sat tilrette. Men endnu lenge
sad den Gamle og kluklo med fremstrakte Ben og Haenderne
foldede over den hoppende Mave.

Pludselig sprang han op. Det var allerede markt. Skaeret fra
Kakkelovnen faldt paa de to smaa Glas, der stod urerte paa Bor-
det. Resolut satte han to af sine jetteagtige Fingre om det ene og
temte det; derpaa om det andet og sendte rask dets Indhold samme
Ve;j.

Saa snoede han sig omkring, greb Stokken i Krogen, Ka-
budsen fra Knagen — og var ude.

Det var teet Snefog, Balgmerke, Nordenstorm. Sneen rog fra
alle Kanter og samlede sig i mandsheje Driver langs Geerderne og
i alle Seenkninger. Men Praesten satte sin Pigstav i Jorden og lagde
sig frem imod Stormen, fulgt af sine Hunde.

. Leagt paa den anden Side Bakkerne laa jo en gammel syg



Gjaerderne og i alle Seenkninger. Men Sgby-Bamsen satte sin
Pigstav i Jorden og lagde sig frem imod Vinden, fulgt af sine
Hunde. Thi langt paa den anden Side Bakkerne laa jo en gammel
syg Kone og ventede paa ham.

Hjemme i Hulen faldt Stevet atter jeevnt og tet gjennem den
stille Luft. Rotterne listede forsigtig op af Hullerne, lob over
Gulvet, bedes, peb og valtede sig under Sengen; og henne paa
Kogeovnen stod Sebekaalen og snorkede hen til ingen Ting.

2) [17.1.1884]

Isbjernen.
Et Portraet
af
Henrik Pontoppidan.

1L

Der existerede for henved et Par Menneskealdere siden — og
derfor existerer der maaske endnu — en Anordning, et kongeligt
eller ministerielt Reskript eller noget sligt, hvorved fattige theolo-
giske Studenter kunde erholde Understottelse af Staten til Stu-
deringernes Fortsattelse, naar de vilde forpligte sig til efter over-
staaet Examen i et leengere - for Resten ubestemt - Tidsrum at
virke som Praester oppe i vore gronlandske Besiddelser.

Et menneskekjeerligt Reskript!

Underligt nok var der — i hin paa Theologer ellers saa over-
vettes rige Tid — alligevel ikke mange, der fulgte Opfordringen.
Og de faa, som fulgte den, var ikke altid af den mest udsogte Art.

Det var i Almindelighed helt eller halvt havarerede Existen-
ser, som Livet paa en eller anden Maade havde taget for haardt
paa. Synkefaerdige Vrag, der i Noden greb det som den sidste,
fortvivlede Redningsplanke.

Skuffede Melankolikere, der havde haabet saa leenge i Sorg og
Savn og Usselhed, at de tilsidst havde opgivet alt, og som allige-
vel med en stille Gysen tenkte paa den Dag, da Kaldelsen vilde
komme og Skibet leegge ud og Spir og Taarne forsvinde under
Bolgen med den By, de enten aldrig mere skulde gjense eller i det
hejeste som en gamle, hvide Gubber med sneblindede Gjne og
ligesom af Frost stivnede Lemmer, - efter et langt, ensomt, ind-

sig frem imod Stormen, fulgt af sine Hunde. . . . . Thi langt paa
den anden Side Bakkerne laa jo en gammel syg Kone og ventede.

Imidlertid dalede Stovet derhjemme i "Hulen" atter jeevnt og
uforstyrret ned gjennem den rolige Stueluft. I Aftenens ubrydelige
Stilhed stak Rotterne deres spidse Snuder op af Hullerne i Kroge-
ne, lob over Gulvet, bedes, peb og veltede sig under Sofaen, mens
Edderkopper, Mol og Mider lydlest og graadigt feerdedes oppe i
Bjernehuderne og i de gamle Spindelvaev under det ragbrune Loft.
Og henne over Ilden i Ovnen stod Sebekaalen og snorkede stille
hen til ingen Ting. —

Om denne Praest, hans Liv og merkelige Levnet, er det, disse
Blade skal berette.

2

Der existerede for et Par Menneskealdre siden — og mulig
existerer der derfor endnu — en kongelig Anordning, et ministerielt
Reskript eller noget lignende, i Folge hvilket fattige theologiske
Studerende, der vilde forpligte sig til efter endt Examen i et leen-
gere, foravrig ubestemt Tidsrum at virke som Praester oppe i vore
gronlandske Besiddelser, af Staten kunde erholde en aarlig, ikke
ganske ubetydelig Understottelse til deres Studeringers Fortsattel-
se.

Et menneskekjaerligt Reskript!

Alligevel var der — i hin paa Theologer ellers saa overvattes
rige Tid — ingenlunde mange, der fulgte Opfordringen. Og de faa,
der gjorde det, var ingenlunde altid af den mest udsegte Slags.

Det var, om sandt skal siges, i Almindelighed mer eller
mindre havarerede Existenser, som Livet paa en eller anden
Maade havde taget for haardt paa, — synkefaerdige Vrag, der i
Neoden greb denne Udvej som den sidste, fortvivlede Rednings-
planke.

Sagen var den, at dette "foravrig ubestemte" Tidsrum, for
hvilket man forpligtede sig, som Regel strakte sig over det meste
af vedkommendes Liv. Kun i sjeeldne Undtagelsestilfeelde og
under ganske serlige Omstendigheder kunde en tidligere Benaad-
ning forventes.

Man forstaar derfor let de Folelser, med hvilke et ungt Men-
neske lod sig forskrive til denne livsvarige Forvisning, — den stille
Gysen, hvormed han teenkte paa den Dag, da Kaldsbrevet vilde

Mand og ventede.

Imidlertid dalede Stevet derhjemme i "Hulen" atter ufor-
styrret ned gennem den rolige Luft. I Aftenens Stilhed stak Rotter-
ne deres spidse Snuder op af Hullerne i Krogene, lob over Gulvet,
bedes, peb og valtede sig under Sofaen, mens Edderkopper, Mol
og Mider ferdedes lydlest oppe i Bjernehuderne og i de gamle
Spindelvav under det ragbrune Loft. Og henne over Ilden i Ovnen
stod den forglemte Sebekaal og snorkede sergmodigt hen til
ingenting.

Om denne Praest, hans Liv og markelige Levned er det, at
disse Blade skal berette.

[ingen kapitielnummerering, men i 1899 luft og en streg (s. 151; i
N&S fire linjers luft]

Der eksisterede for et Par Menneskealdre siden — og sand-
synligvis eksisterer der derfor endnu — en kongelig Anordning, et
ministerielt Reskript eller noget lignende, ifelge hvilket fattige
teologiske Studerende, der vilde forpligte sig til efter endt Eksa-
men i et leengere, foravrig ubestemt Tidsrum at virke som Praester
oppe i vore grenlandske Besiddelser, kunde erholde en aarlig, ikke
ganske ubetydelig offentlig Understettelse til deres Studeringers
Fortsaettelse. [intet afsnit]

Et menneskekaerligt Reskript!

Alligevel var der — i hin paa Teologer ellers saa overvattes
rige Tid — ikke mange, der fulgte Opfordringen. Og de faa, der
gjorde det, horte ingenlunde altid til de udsegte; tveertimod. Det
var, naar Sandheden skal siges, i Almindelighed endog temmelig
forkomne Eksistenser, som Livet paa en eller anden Maade allere-
de havde taget [261]haardt paa — synkeferdige Vrag, der i No-
dens Stund greb Statens udkastede Madding som en sidste Red-
ningsplanke.

Sagen var den, at det — forgvrig ubestemte" Tidsrum, for
hvilket man forpligtede Sig, i Reglen strakte sig over saa godt som
hele Resten af vedkommendes Liv. Kun i sjeeldne Undtagelses-
tilfeelde kunde en tidligere Benaadning ventes.

Man forstaar da let de Folelser, med hvilke et ungt Menneske
lod sig forskrive til denne livsvarige Forvisning, den stille Gysen,
hvormed han maatte teenke paa den Dag, da Kaldsbrevet vilde
komme og Skibet legge ud og Byens Spir og Taarne forsvinde
under Bolgen med den Kyst, som han maaske aldrig mere skulde
gense eller i det heldigste som en gammel Graaskag med



holdslest Liv i den evige Iserkens uhyre Tomhed og maanedlange
Morke.

Man vil maaske forstaa, at det med disse Udsigter for Qje just
ikke altid kunde vaere det mest exemplariske Liv, disse "gron-
landske Studenter" forte.

I Virkeligheden var det ogsaa - navnlig mod Slutningen -
meget ofte netop det modsatte.

Forrige Tiders Ulykke, Skuffelse eller Ned havde nu en Gang
losnet Grunden under deres Fodder. Og det var, som de med
Bevidstheden om at have "solgt sig" blot sank dybere, bestandig
dybere - ned i en ligesom underjordisk, lyssky Tilveerelse, i beryg-
tede Smogers Morke og Bevartningskjelderes Bagstuer, hvor de
med en fortvivlet Graadighed tog for sig af Livets forskjellige
Goder, inden det blev forsilde; nyttende Tiden gjennem Nat og
Dag med en Feber for at prove alt, saa l&nge der endnu var Lejlig-
hed, - indtil de en Nat kom hjem til deres tomme Kvist og ved at
teende Spiddelyset fandt et stort, blaat Brev med Fakultetets Segl
og Anmodning om hurtigst mulig at indstille sig til Examen, for
med nzeste Skib at drage op til — "Syndernes Forladelse, Kjodets
Forsagelse og den evige Is", - som det hed mellem de ulykkelige.

Og Thorkild Asgur Ejnar Miiller, som var imellem dem, var
bedre end de fleste andre.

Mange vil maaske endnu fra hine Tider mindes en sveer, stor
og kejtet Fyr, der gjerne var til Latter, hvor han viste sig, og som
altid var i Vejen med sin Krop og sine lange Lemmer, skjont han
bestandig strog sig langs Husvaggene og ved alle Lejligheder
gjorde sig saa lille og ubemaerket, som det var ham muligt.

De vil huske ham fra en eller anden Forelasning, til hvilken
han ligesom havde forvildet sig.

Eller endnu bedre fra en af den Tids uhyggelige Studenterbil-
lardstuer, hvor han ofte sad hele Dage igjennem i den morke
Krog, med Albuerne paa de spidse Kna og Hagen urokkelig
hvilende i Henderne, som sov han indvendig; - folgende med et
halvslukt Blik Vennerne om Billardet, idet han kun nu og da
langsomt trak Mundvigene op til et halvsovende Smil, naar det
behagede en af dem at slaa ham paa Skulderen eller veere vittig
paa hans Bekostning.

Uden nogen Sinde selv at sige et Ord eller tage Del i Lystig-
heden, men med Taalmodighed findende sig i at blive brugt til en
hvilken som helst Spog fra de andres Side, sad han ofte saaledes,

komme og Skibet lazgge ud og Byens Spir og Taarne forsvinde
under Bolgen med den Kyst, som han maaske aldrig mere skulde
gjense eller i det heldigste som en gammel Graaskeg med
sneblaendede Gjne og stivnede Lemmer efter en livslang levende
Begravelse deroppe i den evige Iserkens frygtelige Ensomhed og
tomme Morke.

Maaske vil det ogsaa forstaas, at det under disse Forhold og
med disse Udsigter for @je ikke altid kunde vere det mest
exemplariske Liv, disse "grenlandske Studenter" — som man
kaldte dem — forte i den korte Tid, de endnu havde at leve 1.

I Virkeligheden var det endog meget ofte akkurat det modsat-
te.

Fortidens Ulykker, Skuffelser, Savn og Neod havde paa For-
haand lesnet Grunden under deres Fodder; og Bevidstheden om at
have "solgt sig" drabte snart den sidste Rest af menneskelig
Verdighed i deres Bryst . . . . De levede for sig selv, en besynder-
lig lyssky, ligesom underjordisk Tilvarelse i berygtede Smogers
Morke og Kj®lderbevaertningers Bagstuer, hvor de med en for-
tvivlet Graadighed tog for sig af Livets forskjellige Goder, inden
det blev forsilde; benyttende Tiden Dag og Nat ligesom med en
Feber efter at prove alt, efter at temme i sig af alt, mens der endnu
var Lejlighed, . . . . indtil de en Nat kom hjem til deres tomme
Kvist og ved at teende Spiddelyset blegnede ved Synet af et stort,
blaat Brev med Fakultetets rade Segl, der laa og ventede paa dem,
indeholdende Anmodningen om hurtigst mulig at indstille sig til
den theologiske Examen for med forste Skib at drage op til —
"Syndernes Forladelse, Kjodets Forsagelse og den evige Is", som
det hed mellem de ulykkelige.

Og Thorkild Asgur Ejnar Fredrik Miiller, der herte til iblandt
dem, havde ikke veret anderledes end de fleste.

Mange vil maaske endnu fra hine Tider mindes en sver, stor
og kejtet Fyr, der gjaerne var til Latter overalt, hvor han viste sig,
og som altid var i Vejen med sin kluntede Krop og sine lange
Lemmer, skjont han bestandig gned sig op af Husvaggene og ved
alle Lejligheder gjorde sig saa lille og ubemarket, som det blot
var ham muligt.

Sikkert vil de i saa Fald huske ham fra en Forelaesning i det
theologiske Avditorium, til hvilken han en Gang ligesom af en
Fejltagelse havde forvildet sig, og hvor hans Tilsynekomst strax i
Doren vakte en saadan Munterhed, at han atter skyndsomst for-
trak, . . . . eller maaske endnu bedre fra en af hin Tids smudsige og
uhyggelige Studenterbillardstuer, hvor han ofte sad hele Dage
igjennem i en og samme meorke Krog, med Albuerne paa Knzene,
Hagen hvilende i Heenderne, som sov han indvendig, mens han
med et dremmende, halvslukt Blik saa' ud paa Vennerne omkring
Billardet og blot nu og da trak Mundvigene op til et slovt Smil,
naar det behagede en af disse at slaa ham kraftigt paa Skulderen,
hzelde en Snaps Brandevin ud over hans Hoved eller paa anden

snebleendede @jne — efter en livslang levende Begravelse derop-
pe i den evige Iserkens frygtelige Ensomhed.

Hellerikke er det vanskeligt at forstaa, at disse "grenlandske
Studenter" — som Staklerne kaldtes — med saadanne Udsigter
for Oje ikke altid forte det mest eksemplariske Levned i den korte
Tid, de endnu havde at leve i.

Fortidens Ulykker, Skuffelser, Savn og Nod havde tilmed paa
Forhaand lgsnet Grunden under deres Fadder; og Bevidstheden
om at have "solgt sig" drabte snart den sidste Ret af Selvfolelse.
De sank hurtig ned til en lyssky og menneskefjendsk Tilveerelse i
berygtede Smeger og i Kelderbevartningernes Bagstuer, hvor de
med en dyrisk Forslugenhed tog for sig af Livets Goder, mens der
endnu var Tid . . .

indtil en Nat, da de kom hjem til deres kolde Kvist og, idet de
teendte Spiddelyset, blegnede ved Synet af et stort blaat Brev, det
officielle Tilhold om at indstille sig til den teologiske Eksamen for
med forste Foraarsskib at drage op til — "Syndernes Forladelse,
Keadets Forsagelse og den evige Is", som det hed mellem de
ulykkelige.

Og Thorkild Asger Ejnar Frederik Miiller, der herte til iblandt
dem, havde ikke veret anderledes end de fleste.

Der lever maaske endnu dem, der fra hine Tider vil mindes
en svaerlemmet og enfoldig udseende Student, som vakte Latter
overalt, hvor han viste sig;

og rimeligvis vil man i saa Fald bedst huske ham fra nogle Fore-
leesninger i det teologiske Avditorium, til hvilket han et Par Gange
havde forvildet sig, men hvor hans Tilsynekomst straks i Daren
vakte en saadan Munterhed, at han atter skyndsomst fortrak, . . .
eller maaske endnu bedre fra en af hin Tids smudsige og uhyggeli-
ge Studenterbillardstuer, hvor han ofte sad hele Dage igennem i
samme morke Krog med Albuerne paa Knaene og Hagen hvilen-
de i Henderne, som sov han indvendig, mens han med et halv-
slukt Blik saae ud paa Vennerne omkring Billardet og blot nu og
da trak Mundvigene op til et slevt Smil, naar det nemlig behagede
en af disse at haelde en Snaps Braendevin ud over hans Hoved eller
paa anden Maade at veere vittig paa hans Bekostning.

Uden nogensinde selv at sige et Ord eller tage Dcli Lystigheden



Time efter Time, uden at rere sig — som en alt for stor, godmodig
Bjern, der var enig med sig selv og andre om, at den i et og alt var
fodt som en Umulighed.

Dette havde man nu i Virkeligheden ogsaa varet omtrent fra
den forste Gang den
lille Thorkild aabnede sine store, vandblaa Qjne i sin Moders
Sovekammer.

Og Meningerne forandrede sig ikke, alt som de kluntede
Lemmer voxede ud og Kroppen rakte sig.

Familjen og Vennerne lagde tvertimod, efterhaanden som
Aarene skred frem, mindre og mindre Skjul paa, athanvar
umulig. Og den stakkels lille, fortumlede Moder kunde ikke ofte
nok tage ham mellem sine Hander og forkynde ham, hvor ringe
Haab han kunne gjore om Livet; hvor lidt han maatte vente, det
vilde bringe ham; og hvorledes man med Taalmod og Ydmyghed
maatte baere de Aag, Vorherre lagde paa ens Skuldre.

Da han derfor som ved et Guds Under endelig slap igjennem
Studenterexaminerne, fik man ham gjeblikkelig indskrevet til
gronlandsk Preest, idet man forstod, at dette var den eneste Mulig-
hed.

Thorkild gjorde ingen Modstand, men tog alt med den samme
stumme Ligegyldighed, hvormed han under hele sin Opveekst
havde taget alt andet, - som noget helt selvfolgeligt, der nu en
Gang ikke lod sig @ndre.

Og da det forst ret var gaaet op for ham, hvor det egentlig
var, han var anbragt; hvor han have sin Plads, — saa fulgte han
trolig alle "Grenlaenderne" i Helene - baade i de merke Smug og
i Bevertningskjaldernes Bagstuer - uden nogen Sinde at vaagne
af sin Halvsevn eller teenke paa, om det kunde eller skulde vaere
anderledes.

Maade vere vittig paa hans Bekostning.

Uden nogen Sinde selv at sige et Ord eller tage Del i Lystig-
heden, men taalmodigt findende sig i at blive benyttet af Kam-
meraterne til en hvilken som helst Slags Speg, kunde han ofte
sidde saaledes timevis uden at rore sig, — som et alt for stort,
godmodigt Dyr, der forlaengst var blevet enigt med sig selv og
andre om, at det i et og alt var fedt som en Umulighed.

Om dette havde der nu virkelig ogsaa blandt alle hersket en
sjeelden rerende Enighed, omtrent fra samme Stund den lille
Thorkild for ferste Gang aabnede sine store, vandblaa Qjne i
Moderens Sovekammer.

Og Meningerne havde ikke forandret sig, efterhaanden som
de kluntede Lemmer voxede ud og Kroppen rakte sig.

Baade Slagt og Venner kunde ikke hejlydt nok forsikre, at
han var og blev en Umulighed. Og hans stakkels lille og fortumle-
de Mor kunde under Opvexten ikke ofte nok tage ham mellem
sine Haender for at forkynde ham, hvor ringe et Haab han turde
gjore sig for Livet; hvor lidet han maatte vente, at dette vilde
bringe ham; og hvorledes han med Taalmod og Ydmyghed maatte
bare de Aag, som Vorherre lagde paa ens Skuldre.

Thorkild saa' Dagens Lys i en lille jysk Provinsby, hvor hans
Fader, der var Adjunkt, pludselig dede kort Tid efter Drengens
Fadsel, efterladende Moder og Barn i trange og sergelige Kaar.
Paa en velhavende Slagtnings Bekostning og under hans strenge
Opsigt blev han i sit tiende Aar sat ind i Byens Latinskole for efter
et Onske, som Faderen endnu paa sit Dadsleje indstendigt havde
gjentaget, og som de efterlevende derfor mente at burde gjore sig
til Pligt at opfylde, at uddannes for den studerende Stand.

Det var lange og kvalfulde Aar for det ulykkelige Barn. Mere
end én Gang var man lige ved i Fortvivlelse at opgive Forsoget.
Men da han endelig i sit tyvende Aar, efter de utroligste Anstren-
gelser og endda kun ved en ren Slumpelykke, slap igjennem
Studenterexamen, lod Familjen ham gjeblikkelig indskrive til
gronlandsk Przast, idet man fik den stakkels svage og forkuede
Moder gjort begribelig, at dette var den eneste teenkelige Udve;.

Thorkild selv gjorde ingen Modstand men tog denne Afgorel-
se med samme stumme Ligegyldighed, hvormed han fra Barnsben
havde vannet sig til at finde sig i alt uden Indvendinger.

Og da det forst ret var gaaet op for ham, hvor det egentlig
var, man havde anbragt ham, hvor han havde sin Plads — saa fulgte
han fra samme Dag trolig alle "Grenlenderne" i Haelene, baade til
de merke Smug og til Kelderbevaertningernes Bagstuer, uden
nogen Sinde at teenke over, om det mulig burde eller kunde vere
anderledes.

I fire Aar levede han saaledes, uden egentlig ved nogen
Lejlighed at vaagne af den Slevhedstilstand, hvori han mere og
mere sank ned.

men taalmodigt findende sig i at blive benyttet af Kammeraterne
til en hvilkensomhelst Spag kunde han sidde timevis uden at rore
sig, som en kempestor Skifting, et tungt, altfor godmodigt Trold-
menneske, der forlangst var bleven enigt med sig selv og andre
om, at det var kommen til Verden som en Umulighed.

I Virkeligheden havde der ogsaa hersket en rerende Enighed
herom nasten fra samme Stund, den lille Thorkild forste Gang
aabnede sine store, vandblaa @jne i Moderens Sovekammer.

Slegt og Venner havde ikke hejlydt nok kunnet forsikre, at han
var og blev, hvad de med et formildende Ord kaldte "abnorm". Og
hans stakkels bekymringsfulde Moder kunde under hans Opvakst
ikke ofte nok tage hans store Hoved mellem sine Hander for at
fortelle ham, hvor ringe Haab han turde gere sig for Livet, hvor
lidet han maatte vente, at dette vilde bringe ham, og hvorledes han
med Taalmod og Ydmyghed maatte beere det Aag, som Vorherre
havde lagt paa hans Skuldre.

Thorkild saae Dagens Lys i en lille jysk Provinsby, hvor hans
Fader, der var Adjunkt, dede kort Tid efter Drengens Fodsel og
efterlod Moder og Barn i trange Kaar. Paa nogle Slaegtninges
Bekostning og under disses strenge Opsigt blev han fra sit tiende
Aar anbragt i Byens Latinskole for efter et @nske, som Faderen
havde udtalt paa sit Dadsleje, og som de efterlevende derfor
mente at burde. opfylde, at uddannes for den studerende Stand.

Det var lange og kvalfulde Aar for det mislykkede Barn.
Mere end een Gang var man lige ved i Fortvivlelse at opgive
Forseget; og da Thorkild endelig i sit tyvende Aar slap igennem
Studentereksamen,
lod man ham gjeblikkelig indskrive til grenlandsk Prast, idet
Familien fik den svage og forknytte Moder overtalt til at tro, at der
ikke var nogen anden Udvej for ham.

Thorkild selv gjorde ingen Modstand men fandt sig i denne
Afgorelse med den samme Taalmodighed, hvormed han efter-
haanden havde vannet sig til at modtage "Skabnen"s Tilskikkel-
ser.

Da det forst var gaaet op for ham, hvor man havde anbragt ham,
hvor han havde sin Plads — fulgte han trolig "Grenlaenderne" i
Helene, baade til de mearke Smug og til Kelderbevarmingernes
Bagstuer, tilsyneladende uden nogensinde rigtig at vaagne til
Bevidsthed. [ Virkeligheden var han dog hverken saa slov eller
ligegyldig, som han gav sig Udseende af. Den uforanderlige
Sindsro, han bar til Skue under alle Ydmygelser, var naermest en
tilvant Grimace, bag hvilken han fra Barnsben havde skjult Sorgen
og Skammen over at veere fodt som et saa ynkverdigt og ubruge-
ligt Menneske; — det var en Slags Fortvivlelsens Ligegladhed,
der undertiden i ensomme @jeblikke kom Selvmordstanken neer.
Mere end een Gang havde han virkelig teenkt paa at ende sit usle



Men i disse Aar haendte det just, at en usadvanlig streng
Vinter bortrev flere af Praesterne i det nordlige Grenland. Og
Thorkild Miiller derfor en skjenne Nat kom hjem fra Bevertnin-
gen, fandt han sit "blaa Brev" liggende paa Bordet.

Det var forste Gang i sit Liv, han folte Knaene vakle under
sig. Han laste Skrivelsen to Gange helt igjennem og satte sig
derefter ned paa en Stol med den i Haanden.

Da den sterkeste Bevagelse var ovre, slog det ham ligesom
pludselig gjennem de fortumlede Tanker: at han i al denne Tid
ikke havde aabnet en theologisk Bog; ja at selv den Smule Skole-
leerdom, han en Gang havde faaet banket ind, naesten helt var
dunstet bort,

saa han var fuldsteendig “bar”.

Han greb sig i at lede op i sin Hukommelse efter Aarstal og
Navne; indtil det hele atter flygtede bort for ham, og han blot sad
tilbage med en dump, ubestemt Folelse af, at der naermede sig
noget . . . noget mere end almindeligt ... noget helt galt ...

Men da han tilsidst havde slaaet det fast hos sig selv, at han
var “bar” - s a a bar, at han ikke vilde blive hjulpen, om han sad i
Bogerne Nat og Dag hele Resten af Tiden - gik han, ligesom
beroliget, i Seng, og sov tungt og uden Afbrydelse til den naste
Dags Middag.

Men da han var kommen til Besindelse og hans @jne traf
Brevet paa Bordet, faldt Sevnen strax over ham paa ny. Og han
sov, og sov igjen, hele Natten, uafbrudt, indtil den naeste Morgen.

De folgende Dage drev han ene omkring i Gaderne, nede ved
Havnen og rundt paa Pladserne, hvor Arbejdet var sterkest og
Tummelen storst. Men Sgvnigheden vilde ikke forlade ham. De

Et vildt, redligt Skeeg groede ham efterhaanden ud af det store,
fregnede Ansigt, mens de plumpe Lemmer og den tunge Krop
voxede indtil det latterlig uformelige . . . . "Bjornen" kaldtes han
allerede dengang af Kammeraterne. Og virkelig mindede han,
naar han saaledes sad imellem dem, hensunken i sin Dvaledes,
med de store rede Labber for Munden og det lodne, ludende
Hoved ned over Brystet, — virkelig mindede han da om en magtig,
temmet Vildbams, for hvis slevt stirrende @jne taagede Dremme-
syner og uklare Billeder af Barndomsegnens Skove, Moser eller
vidtstrakte Enge nu og da gled forbi.

. ... Men nu hendte det just i disse Aaringer, at en usedvan-
lig streng Vinter bortrev et Par af de danske Praester i det nordlig-
ste Grenland. Og da Thorkild en Nat kom hjem til sin tomme
Kvist, fandt han derfor — leenge for han havde ventet det — ved
Spiddelyset sit "blaa Brev" liggende paa Bordet.

Det var forste Gang i sit Liv, at han felte Knaeene vakle under
sig. Tre Gange leeste han Skrivelsen helt igjennem, inden han
fuldt havde forstaaet den. Saa lod han sig synke ned paa Senge-
kanten, med Brevet mellem Haenderne, og faldt i dybe Tanker.

Men som han saaledes sad, fodtes en Id¢ i hans Hjeerne, — en
Id¢, hvis Snildhed overraskede ham selv paa samme Tid, som han
ikke kunde forstaa, at ingen anden havde faaet den for laenge
siden. Det gik nemlig op for ham, at man jo umulig kunde gjore
ham til Praest. Han vidste med sig selv, at han var blottet for
enhver theologisk Kundskab. Han havde i alle disse Aar ikke
aabnet en Bog, og siden hint mislykkede Forseg paa at liste sig
ind til en Forelasning havde han naeppe set Universitetets Mure.
Han var fuldsteendig "bar" . . . . Og nu var det, han havde regnet
ud, at ifald han ved den skriftlige Examen afleverede alle sine
Opgaver ubesvarede og ved den mundtlige Prove ikke sagde et
levende Muk, saa kunde man umulig give ham nogen Karakter —
og folgelig vilde man blive nedt til, i alle Fald forelobig, at lade
ham blive hjemme.

I hele den Maaned, han af Fakultetet havde faaet tilstaaet som
Frist, gik han nu og pensede paa Ivaerkszttelsen af denne Plan,
uden at betro den til nogensomhelst enddog af sine neermeste
Kammerater. Og da Tiden kom, fulgte han den samvittighedsfuldt
og uden Blinken.

Der blev en ordentlig Latter rundt paa Studenterknejperne, da
det fortaltes om den grenlandske Bams, at han havde leveret alle
sine skriftlige Opgaver "isblanke" op.

Liv; men Tanken paa Moderen havde bestandig holdt hans Haand
tilbage.

Hvad hans Ydre angik, saa blev han nu hellerikke smukkere
med Aarene, hverken i andres eller i sine egne @jne. Et vildt,
redligt Skaeg groede ham ud af det fregnede Ansigt, og de plumpe
Lemmer voksede indtil det latterligt uformelige. "Bjernen" kaldtes
han allerede den Gang blandt Kammeraterne; og virkelig mindede
han, naar han sad imellem dem, hensunken i sin Dvaledgs, med de
store, rede Labber for Munden og det lodne Hoved ludende ud
over Brystet . virkelig mindede han da om en stor, temmet Vild-
bams, for hvis halvlukkede @jne taagede Drommesyner med
skiftende Billeder af Barndomsegnens store Skove og Moser gled
forbi.

Nu hendte det just i disse Aar, at en usedvanlig streng Vinter
bortrev et Par af de danske Praester i det nordligste Grenland, og
da Thorkild en Nat kom hjem til sin tomme Kvist, fandt han
derfor — lenge for ventet — sit "blaa Brev" under Spiddelyset
paa Bordet.

Det var forste Gang i sit Liv, at han folte Kneene vakle under
ham. I tre Dage sad han indelukket paa sit Varelse uden at se
nogen; en dobbeltlabet Rytterpistol laa paa Bordet ved Siden af
ham.

Men under disse Dages Grublen fedtes en lysende Tanke i
hans Hjere, — en Tanke, hvis Snildhed overraskede ham selv
paa samme Tid, som han ikke kunde forstaa, at ingen anden havde
haft den for leenge siden. Det gik nemlig op for ham, at man jo
umulig kunde gore ham til Praest. Han havde i de forlgbne fem
Aar nzppe aabnet en Bog, og siden hine mislykkede Forseg paa at
treenge ubemarket ind i det teologiske Avditorium havde han ikke
set Universitetets Mure. Han var fuldsteendig "bar" . Og nu var
det, han havde regnet ud, at ifald han ved den skriftlige Eksamen
afleverede alle sine Opgaver ubesvarede og ved den mundtlige
Prove ikke sagde et levende Muk, saa kunde man umulig give
ham nogen Karakter — og foelgelig vilde man blive nedt til, i hvert
Fald forelebig, at lade ham blive hjemme.

Da Eksamen kom, gennemforte han sin Plan for den skriftlige
Dels Vedkommende uden en Blinken; der blev en sand Jubel
mellem Studenterne, da Rygtet fortalte om den grenlandske Bams,
der havde leveret alle sine Opgaver "isblanke" op.
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laa som en Mare og tyngede ham nzaesten bogstavelig til Jorden.
Han folte sig undertiden saa tung og tret i Lemmerne, som
kunde han legge sig til at sove paa den bare Stenbro og lade
Menneskestrommen passere over sig uden at vaagne.
Sine Venner undgik han. Men i alle de kjendte Ansigter, han
flygtigt havde set, laa der det samme Smil, som fortalte ham, hvad
de ventede.

Og Maanedsdagen efter foregik da saa endelig den Komedie,
man havde glaedet sig til, og som endnu mange Aar efter skulde
leve som et Sagn i det theologiske Fakultet.

For et propfuldt Auditorium af henrykte unge og @ldre Theo-
loger, ja selv Praester og Lerere, der var stremmet til for at se den
beremte “Grenlender”, der havde leveret alle sine skriftlige
Opgaver blanke op, maatte den arme Djavel passere Fag for <Fag
uden at kunne svare et eneste Ord.

Med Henderne paa Kneene, Qjnene i Gulvet, og et Ansigt som et
Lig, sad han paa Stolen uden at rere sig.

Professorerne vred og skruede sig som Orme - rade og

fortvivlede- ruskede ham i Kraven, raabte ham ind i @Qrerne, men

ikke en Stavelse kom ud over hans dirrende Laeber.

Men Sagen var den, at han s k u 1 d e have Examen.

Og da de derfor endelig i det allersidste Fag - nesten under Audi-

toriets Jubel - fik skruet ud af ham, hvornaar “omtrent” Luther

levede, afgjordes dermed Sagen; nu kunde de give ham karakter.

Og med sit vix non contemnendus, sit Praestebevis og Bispens

strengeste Formaninger til flittig at indhente det forsemte, sendtes

han op til det nordligst teenkelige Praestekald i den vide Verden. -
(Fortseettes).

3) [20. 1. 1884]

Isbjernen.
Et Portraet
af
Henrik Pontoppidan.
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Dér, hvor Landet hgjnede sig, og Fjeldene — negne og sorte —
traadte ud i det store, isopfyldte Hav, bejede en bred Fjordarm sig

Men Thorkild havde her gjort Regning uden hejere Vedkom-
mende.

Paa en Forespeorgelse hos disse fra Fakultetet indlob nemlig
underhaanden det Svar, at Kandidaten nedvendigvis under alle
Omstendigheder skulde have Examen, og det endog saa betids, at
han som ordineret Mand kunde afgives til Kolonierne med forst
afgaaende Skib . . . . Og saaledes muliggjordes da den Komedie,
der endnu mange Aar efter skulde leve som et Sagn i det theologi-
ske Fakultet.

For et propfuldt Avditorium af unge og &ldre Praeste-Emner,
der var stremmet sammen for at overvare denne Forestilling,
maatte den arme Thorkild lebe Spidsrod gjennem alle de theologi-
ske Fag, af hvilke der var flere, han ikke en Gang kjendte af Navn.

Med Henderne tungt hvilende paa sine Knzae, Qjnene stift i
Gulvet, latterlig endog for sig selv i sin sorte, lejede Kjoledragt,
der stumpede for Hender og Fodder, sad han dér paa sin Stol uden
at rore sig og saa' ud, som havde han blot det eneste @Onske: at
Jorden vilde aabne sig under ham og opsluge ham for stedse. . . . .
Det saa' undertiden helt uhyggeligt ud. Professorerne snoede og
vred sig som Orme — rade og fortvivlede — ruskede ham i Frakke-
kraven og raabte ham ind i Oret . . . . men ikke en Stavelse kom
over hans blege, sitrende Leaber.

Endelig, i det aller sidste Fag, da Examinator — nasten under
Avditoriets Jubel — ved en Slags Overrumpling fik skruet ud af
ham, hvornaar "omtrent" Luther levede, fik Sagen dermed en
Ende . ... Og med sit vix non contemnendus, sit Praestebevis og
Bispens strengeste Formaninger til flittigt og samvittighedsfuldt at
indhente det saa sergeligt forsemte, sendtes han da "pr. omgaaen-
de" op til det nordligst teenkelige Praestekald i den vide Verden.

End ikke Moderen fik han sagt et sidste Farvel . . . . Skibet
laa sejlklart paa Reden, og en Eftermiddag i Begyndelsen af April
lettede det Anker.

Ingen var der til at tage Afsked med ham; — og snart skjulte
Mulm og Taage den hjemlige Kyst for hans stirrende Qjne.

3

Dér, hvor Landet hegjnede sig og Fjeldene — nagne og sorte —
traadte ud i det store, isopfyldte Hav, bgjede en bred Fjordarm sig

Dog, Thorkild havde gjort Regning uden den egentlige Veert,
Ministeriet. Paa en Foresporgsel hos dette fra Fakultetet indleb
nemlig underhaanden det Svar, at Kandidaten nedvendigvis
skulde have Eksamen, og det endog saa betids, at han som ordi-
neret Mand kunde afgives til Kolonierne med forst afgaaende Skib
. Og saaledes muliggjordes da den Komedie, der endnu mange
Aar efter skulde leve som et Sagn i det teologiske Fakultet.

For et propfuldt Avditorium af unge og @ldre Praste-Emner,
der var strommet sammen for at overveare Forestillingen, maatte
den arme Thorkild lebe Spidsrod gennem alle de teologiske Fag,
af hvilke der var flere, han ikke en Gang kendte af Navn.

Med en Haand paa hvert Kna, Gjnene stift i Gulvet, latterlig
endog for sig selv i sin sorte, lejede Kjoledragt, der stumpede for
Heender og Fadder sad han ubevagelig paa sin Stol som en Dov-
stum.

Professorerne rasede; de snoede og vred sig som Orme, ruskede
ham i Frakkekraven og raabte ham ind i Qret. men ikke en Stavel-
se kom over hans dirrende Laeber.

Endelig, i det allersidste Fag, da Eksaminator nasten under
Avditoriets Jubel ved en Overrumpling fik fremtvunget et "Ja" paa
det Spergsmaal, om det var mere end tre Aarhundreder siden
Luther levede, fik Sagen dermed en Ende. Nu havde han jo dog
svaret! Og med sit vix non contemnendus, sit Praestebevis og
Bispens strengeste Formaninger til flittigt og samvittighedsfuldt at
indhente det saa sergeligt forsemte, sendtes han op til det nordlig-
se Praestekald i den vide Verden.

End ikke Moderen fik sagt et sidste Farvel . Skibet laa sejl-
klart paa Reden, og en Eftermiddag i Begyndelsen af April lettede
det Anker.

Ingen var der til at tage Afsked med ham; — og snart skjulte
Mulm og Taage den hjemlige Kyst for hans stirrende Qjne.

I
Der, hvor Landet hejnede sig, og Fjeldene — negne og sorte
— traadte ud i det isopfyldte Hav, bgjede en Fjordarm sig ind
mellem to skyheje Klippebarme og treengte sig dybt ind 1 Kyst-
landet.
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rolig ind mellem to magtige Klippebarme og skar dybt ind i
Kystlandet.

I Mundingen hvid og rummelig som et Sund, fuld af smaa Qer
og klippefulde Skjer,

treengtes den bestandig i sit Leje smallere indefter, mellem heje,
bratte, negne Fjeldveaegge, der stod der: tavse og graa, Tinde over
Tinde, i et trosteslost @de, — indtil den tilsidst, helt inde, atter videde
sig ud, idet den endte som i en hel lille fredelig Indse paa Bunden af
en stor og dyb Kjedel, hvis mere jevnt skraanende Sider og mos-
gronne, gullige eller med Krageberris bevoxede Klipperevner
spejlede sig i dens stille, fredelige Vande.

Det kunde vel, af og til, i den korte Sommer heende — iseer mod
Storm — at et Hvalfangerskib fandt Vej herind mellem Fjaldene og
vakte Ekkoet op med sine Ankerkjaettinger og sine Menneskestem-
mer. Eller at en af Havets store Hvaler forvildede sig ind gjennem
Skjeerene og piskede Vandet i Vrede, indtil den med Spraejt og Larm
slap ud igjen.

Men ellers laa Stilheden dyb og slumrende mellem de rolige
Fjelde, Nat og Dag uden at brydes, - blot ligesom sat i Musik af
Midnatssolens summende Myggesvarme, der stod derude over
Vandet som sorte, dansende Sler, hvor igjennem Solstevet faldt.

Nu og da led et lille Plask ude fra Dybet, hvor en sort, blank
Ryg skjad sig op og forsvandt. Brede, buttede Snuder stak hist og her
op i Vandskorpen for at drikke Luft, og dukkede under.

Ned ad Fjeldsiden kom den blaagraa Rev med langsomme,
sovnige Skridt. Paa en Afsats i Klippen standsede den, saa' sig
ligegyldigt om, rystede Pelsen,

og begyndte endelig med Snuden
atrode om mellem en Bunke gamle, afgnavede Ben, der laa uden for
Indgangen til en forladt, halvt ssmmensunken Hule, bygget af Sten
og Grasterv, ind 1 hvis Kjelighed den tilsidst selv forsvandt.

Thi rundt omkring Sgen laa der spredt som hel lille By af disse
Jeettestuer eller ssmmensunkne Jordkuler —de Indfedtes kummerlige
Vinterboliger, som de ved Vaarens ferste Solglimt i Huj og Hast
havde forladt for at ty op til den glade Rensdyrjagt inde paa de store
Hagjsletter - efterladende Dalen til dens Sommersevn og Raeven til
dens Kjedsomhed.

rolig ind mellem to skyhgje Klippebarme og treengte sig dybt ind i
Kystlandet.

I Mundingen var den hvid og rummelig som et Sund, fuld af
smaa, snedeekkede Qer og klippefulde Skjar, over hvilke Tusinder
af snehvide Fugle kredsede og fyldte Luften med Skrig. Men
efterhaanden som den naaede ind, blev den bestandig smallere,
treengtes 1 sit bugtede Leje bestandig snevrere sammen mellem de
heje, bratte, nagne Fjeldvegge, der stod dér, Tinde over Tinde, i
et graat, tavst og tresteslast @de, — indtil den tilsidst, inderst inde,
paa ny videde sig ud og endte som i en lille fredelig Indse, der
dekkede Bunden af en maegtig, dyb Klippekjedel, hvis mere jevnt
skraanende Sider og mosgrenne, gullige eller med Kragebeerris
bevoxede Klipperevner spejlede sig i dens stille, krystalklare
Vande.

Det kunde vel af og til i den korte Sommer haende — isaer
imod Storm — at et Hvalfangerskib fandt Vej herind mellem
Fjeldene og vakte Ekkoet op med sine klirrende Ankerkjattinger
og sine Menneskestemmer, . . . . eller at en af Storhavets Hvaler
forvildede sig ind mellem Skjarene og piskede Vandet i Vrede,
indtil den med Sprejt og Larm slap ud igjen.

Men ellers laa Stilheden dyb og slumrende mellem de rolige
Fjelde, Nat og Dag uden at brydes, . . . . kun ligesom sat i Musik
af Midnatssolens summende Myggesvarme, der stod derude over
det gyldentfarvede Vand som sorte, dansende Slar, hvor igjennem
Solstevet sigtedes.

Nu og da led et lille Plask ude fra Dybet, hvor en sort, blank
Ryg skjad sig op og forsvandt. Brede, buttede Snuder stak op hist
og her op i Vandskorpen for at drikke Luft og dukkede derpaa
lydlest under.

Ned ad Fjeldsiden kom den blaagraa Rev med langsomme,
sevnige Skridt. Paa en Afsats i Klippen standsede den, saa' sig
ligegyldigt om, rystede Pelsen, og gik videre, . . . . fulgte derpaa et
Stykke langs med Sebredden, hvor smaa, mangefarvede Kiselsten
glimtede fra Bunden af det klare Vand, snappede dovent efter en
Myg, gabede redt og begyndte endelig med sin spidse Snude at
rode om mellem en Bunke gamle, afgnavede Ben, der laa uden for
Indgangen til en forladt, halvt sammensunken Hule af Mosterv og
Sten, ind 1 hvis Kjelighed den tilsidst selv forsvandt.

Men rundt omkring Sgen, spredt under Klippeskranterne, laa
en hel lille By af saadanne smaa, sammensunkne Jordkuler — de
Indfedtes kummerlige Vinterboliger — som de ved forste Glimt af
Vaar og Sol 1 Huj og Hast havde forladt for at ty op til den glade
Rensdyrjagt inde paa de store Hgjsletter under Indlandsisen.

Ogsaa en Slags tarvelig Stenkirke fandtes her, bygget op mod
selve Klippesiden og med et simpelt Traekors over Indgangen. Og
oppe paa Fjeldskrenten, i Ly af et Par store, af gulligt Lav be-
kledte Klippeblokke, hang en redmalet Bjalkehytte med hvide
Vinduesrammer, Breeddetag og en indhegnet Gaard for Hundene.

I Mundingen var den hvid og rummelig som et Sund, opfyldt af
smaa, snedekkede Qer og klippefulde Skeer, over hvilke Tusinder
af snehvide Fugle kre[265]sede og fyldte Luften med Skrig. Men
efterhaanden traengtes den i sit bugtede Leje bestandig snevrere
sammen mellem heje, bratte, nogne Fjeldvegge, der — Tinde
bag Tinde — loftede sig mod Himlen og forsvandt i dens Skyer.
Men inderst inde udvidede Fjorden sig paany og endte som en
nasten cirkelrund Indse, der dekkede Bunden af en maegtig
Klippekedel, hvis mere jeevnt skraanende Sider og mosgrenne,
gullige eller med Kraegebaerris bevoksede Klipperevner spejlede
sig i dens stille Vande.

Det kunde af og til under den korte Sommer haende — iser
imod Storm — at et Hvalfangerskib fandt Vej herind mellem
Fjeldene og vakte Ekkoet op med sine klirrende Ankerkettinger
og sine Menneskestemmer, . . . eller at en af Storhavets Hvaler
forvildede sig ind mellem Skaerene og piskede Vandet i Vrede,
indtil den med Sprajt og Larm slap ud igen.

Men ellers laa Stilheden dyb og slumrende mellem de rolige
Fjelde, Nat og Dag uden at brydes, kun ligesom sat i Musik af
Midnatssolens summende Myggesvearme, der stod derude over det
gyldenfarvede Vand som sorte, dansende Sler, hvorigennem
Solstevet sigtedes.

Nu og da lad et lille Plask ude fra Dybet, hvor en sort, blank Ryg
sked sig op og forsvandt. Brede, buttede Snuder stak op hist og
her i Vandskorpen for at drikke Luft og dukkede derpaa lydlest
under.

Ned ad Fjeldsiden kom den blaagraa Rav med sgvnige
Skridt. Paa en Afsats i Klippen standsede den og gabede redt . . .
rvstede derpaa Pelsen og gik videre, . . . fulgte saa et Stykke
langsmed Sebredden, hvor smaa, mangefarvede Kiselsten glimte-
de 'rem fra Bunden af det klare Vand, snappede dovent efter en
Myg og begyndte endelig med sin spidse Snude at rode om mel-
lem en Bunke afgnavede Ben, der laa udenfor Indgangen til en
forladt, halvt ssmmensunken Hule af Mosterv og Sten, ind i hvis
Kolighed den tilsidst forsvandt.

Rundt omkring Seen, spredt under Klippeskraenterne, laa en
hel lille Koloni af saadanne smaa sammensunkne Jordkuler — de
Indfedtes kummerlige Vinterboliger — som de ved forste Glimt af
Vaar og Sol havde forladt i Huj og Hast for at ty op til den glade
Rensdyrjagt inde paa de store Hgjsletter under Indlandsisen.
Ogsaa et tarveligt Stenkapel fandtes her, bygget op mod selve
Klippesiden og med et Traekors over Indgangen. Og oppe paa en
Fjeldskraent hang en redmalet Bjalkehytte med hvide Vindues-
rammer, Braeddetag og en indhegnet Gaard for Hundene, — Prae-
steboligen.
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Men naar de lange Vinternatter neermede sig, og Sneen havde
lagt sig teet over Landet, begyndte de igjen at vise sig pad Hejderne.
Fra Ost og Syd kom de ind Fjeldsiderne med deres Hunde og tungt
belassede Slaeder, vinkende, raabende til hinanden paa lang Afstand
gjennem den snetykke Frostluft. Andre paa Ski—i flyvende Fart ned
over Skraaningerne!

Samtidig kom de gjennem Fjorden i Baade og Kajakker - to, tre
Familjer i Folge; snakkende, kjavlende, leende, klodsede og
ubehjelpsomme i al deres stive Skindtej - styrede lige ind i “Fjeren”;
Konerne ved Aarerne, nogle med Patteglutter bag Amauten, og
Baadene fulde af Skindbylter, Spaek, Klumper af Selhundekjed, og
Rensdyrmaver med Brandevin,

som de havde tusket sig til paa
Handelspladsen sydefter.

Hver Dag bragte nye Familier til Kolonien. Der blev et Liv og
en Feerd Sgen rundt af disse smaa, muntre, skindklaedte Skikkelser,
der endnu var som halvt berusede af Sommerens Sol og den vilde
Jagt oppe under Heojlandsisen.

Vinterboligen skulde ordnes, eller maaske en helt ny sattes op.
Sten blev der samlet, de nye Huder spredt ud for at vindterres; oppe
fra Klipperevnerne blev Grasterven hentet - alt med det samme
lykkelige Smil i de brede, godmodige Ansigter . . . . Og inde i
Hulerne vraltede de gamle, krogede Koner omkring og havde travit
med at leegge Skindene til rette paa Brixen, fylde Tran i Veg-
stenslampen og ordne Gryden over den,

alt imens sank Solen dybere og dybere under Horisonten og tilsidst
helt forsvandt.

Men selv i denne Vinternattens maanedlange Merke, naar
Landet laa begravet under taarnheje Driver og Havet ispakket, saa
langt Bjet naaede, saa levede man dog heroppe under Sneen. Hist og
her faldt et lille bitte redt Skjeer hen over den fra en Hules Tarmrude;
og nu og da kom en Skindbylt krybende paa alle fire ud fra den
lange, lave, stensatte Gang, der fra Hulen forte ud i det fri.

Men ogsaa denne var nu forladt. Kun Raeven luskede nu og
da ved Aftentid herop med Pelsen fuld af Myg og gav sig dovent
til at gnubbe sig op ad Hjernestolperne.

Men naar den lange Vinternat nermede sig og Sneen begynd-
te at laegge sig taet over Landet, vaagnede der Liv i denne ode
Stenkjedel. Fra @st og Syd kom smaa, skindklaedte Skikkelser ned
over Fjeldsiderne med Hundekobler og tungt belessede Slader,
vinkende og raabende til hinanden paa lang Afstand gjennem den
tykke Sneluft. Nogle paa Ski — i strygende Fart ned over Skraanin-
gerne!

Samtidig kom andre vestfra, ind igjennem Fjorden, i deres
store, gule Skindbaade og smaa Kajakker . . . . to, tre Familjer i
Folge, snakkende, kjevlende, leende, klodsede og ubehjalpsom-
me i al deres stive Skindtej . . . . Fruentimmerne ved Aarerne,
gulbrune og sortgjede, nogle med Patteglutter bag paa Ryggen i
Amauten . . . . og alle Baadene fulde af Skindbylter, Spak, Klum-
per af blodigt Seelhundekjed, Fuglevildt, stinkende Huder og
store, opspilede Rensdyrmaver fyldte med Blandinger af Mel,
Gryn eller Zrter, som de havde tusket sig til paa Handelspladsen
sydefter.

Hver Dag bragte nye Familier til Kolonien. Der blev et Liv
Seen rundt af disse smaa, travle, skindkledte Skikkelser, der
endnu var som halvt berusede af Sommerens Sol og den vilde Jagt
oppe under Hgjlandsisen.

Vinterboligen skulde ordnes, Sten og Mos skulde samles, de nye
Huder spredes ud over Klipperne for at vindterres. Oppe i
Fjeldrevnerne, paa afsides Steder, blev Vinterforraadet nedlagt i
Stendysser og omhyggelig tildeekket med Huder og Sne. Og inde i
Hulernes Morke vraltede de gamle, krogede og skaldede Koner
snakkesalige omkring og bredte Skindene over Sovebrixerne,
fyldte Tran i Vagstenslampen og hangte den store, sorte Koge-
gryde op over denne under det lave, vaadt dryppende Loft.

Alt imens sank Solen for hver Dag dybere og dybere under
Horisonten, og Mulmet gled ind fra Nord med tatte, kolde Snefald
og bidende Isvinde.

Men selv i Vinternattens maanedlange Merke, naar Landet
laa begravet under de favnehgje Driver og Havet stod ispakket og
morkt, saa langt Jjet naaede, saa levede man dog, om ogsaa ofte
fattigt nok, heroppe under Sneen . . . . Hist og her faldt et lille bitte
radligt Skjer fra en Hules Tarmrude hen over det hvide, tavse
Dakke, der gjeerne havde senket sig lidt over en saadan Plet paa
Grund af det ophedede Rum nedenunder. Nu og da kom en Skind-
bylt krybende ud paa alle fire fra den lange, lave, stensatte Gang,
der fra Hulen forte ud i det fri. Og altid gik de store, slunkne
Hunde segende omkring og hylede klagende i de bitterkolde
Neetter.

Ude paa Fjorden, skjult i Frosttaager, stod stivfrosne Fangere
paa Vagt ved Selhundenes Blaschuller . . . . urokkelige i timevis,

Men ogsaa denne var nu forladt. Kun Reeven luskede ved
Aftentid derop med Pelsen fuld af Myg for at gnubbe sig op ad
Hjernestolperne.

Men naar den lange Vinternat neermede sig og Sneen begynd-
te at legge sig over Landet, vaagnede der Liv i denne ode Stenke-
del. Fra ost arbejdede smaa, skindklaedte Skikkelser sig ned over
Fjeldsiderne med Hundekobler og tungt belassede Slader. Nogle
kom paa Ski — i strygende Fart ned over Skraaningerne!

Samtidig kom andre vestfra, ind igennem Fjorden, i store, gule
Skindbaade og smaa Kajakker . . . to, tre Familjer i Folge, snak-
kende, kavlende og leende. Fruentimmerne sad ved Aarerne,
gulbrune og sortgjede, nogle med Patteglutter bag paa Ryggen i
Amauten. Og alle Baadene var fulde af Skindbylter, Spak, Klum-
per af blodigt Seelhundeked, Fuglevildt, stinkende Huder og store,
opspilede Rensdyrmaver fyldte med Blandinger af Mel, Gryn eller
Zrter, som de havde tusket sig til paa Handelspladsen sydefter.

Hver Dag bragte nye Familjer til Kolonien. Der blev et
stojende Liv rundt om Sgen af smaa, skindklaedte Skikkelser, der
endnu var som halvt berusede af Sommerens Sol og den vilde Jagt
oppe under Hejlandsisen.

Vinterboligen skulde ordnes, Sten og Mos skulde samles, de nye
Huder spredes ud over Klipperne for at vindterres. Oppe i
Fjeldrevnerne, paa afsides Steder, blev Vinterforraadet nedlagt i
Stendysser og omhyggeligt tildeekket med Huder og Sne. Og inde
i Hulernes Merke vraltede de gamle Koner snakkesalige omkring
og bredte Skindene over Sovebrikserne, fyldte Tran i
Vagstenslampen og haengte den store Kogegryde op under det
lave, vaadtdryppende Loft.

Alt imens sank Solen dybere og dybere under Horisonten, og
Mulniet gled ind fra Nord med taette, kolde Snebyger og bidende
Isvinde.

Men selv i Vinternattens maanedlange Merke, naar Landet
laa begravet under favneheje Driver og Havet stod ispakket og
merkt, saa langt Jjet naaede, saa levedes der dog, om ogsaa ofte
fattigt nok, heroppe under Sneen. Hist og her faldt et rodligt Skaer
fra Hulens Tarmrude hen over det hvide Daekke, der i Almindelig-
hed havde sanket sig lidt over en saadan Plet paa Grund af det
ophedede Rum nedenunder. Nu og da kom en Skindbylt krybende
ud paa alle fire fra den lange, lave, stensatte Gang, der fra Hulen
forte ud i det fri. Og altid gik de store, slunkne Hunde sggende
omkring og hylede i de bitterkolde Neetter.

Ude paa Fjorden, skjult i Frosttaager, stod stivfrosne Fangere
paa Vagt ved Salhundenes Blasehuller. Urokkelige stod de der i
Timevis med Harpunen parat i den hegjre Haand, . . . loftede kun
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Og var end Sulten og Neoden mangen Gang stor paa denne Tid,
saa dede man dog ikke helt heroppe; knurrede ikke en Gang,

men rullede sig blot sammen paa Brixen og gav sig roligt hen i sin
Skjeebne. Og ved det forste fattige Solglimt over de hgjeste Snetop-
pe, sprang man op med Liv i alle Lemmerne pakkede de Pjalter
sammen, som man ikke havde a&dt, og drog med det taknemmeligste
Smil op til Rensjagten ude paa de store Heojsletter.

Her oppe levede Thorkild.

Paa disse Hojder, i denne staerke kolde Luft drak han Sundheden
isig. Mellem disse Mennesker vaagnede hans Natur, rettede han sin
Ryg og felte Marven i sine Knogler.

Det kom ikke paa en Gang. Han maerkede det vel ikke engang
selv, idet han betragtede disse smaa, muntre, ngjsomme, skindklaedte
Skikkelser og deres Feerd, hvorledes nye Livskilder lidt efter lidt
bred op i hans indre; hvorledes Dag for Dag hans bundne Krefter
lostes, saadan som han en Gang havde haabet, - blot ad andre Veje,
imod andre Maal.

Hans Hus var temret oppe paa Fjeldskreenten mellem to
megtige Klippeblokke - lunt og taet for Snefald og Nordpolens
Isvinde.

Etlille redmalet Hus. Bjzlkevagge, Braeddetag, hvide Vindue-
serammer og en indhegnet Gaard for Hundene.

Denne indhegnede Gaard var en Opfindelse af Thorkilds For-
mand - en gammel Dremmer, der havde haft forskjellige forskruede
Ideer om, hvorledes han skulde havne sig paa Skjebnen ved netop
at udfere et uhort Kempevark, et stort Omveltningsarbejde, der
skulde bringe hans Navn til alle Tider.

Denne gamle Sarling skyldtes i det hele forskjellige maerkveer-
dige Indretninger i og omkring Huset; men af de fornuftigste var en -
ganske ‘vist hgjst besynderlig - Stol eller Benk af Rensdyrshorn,
Knogler og Mos, som var anbragt under den ene Klippeblok, og fra
hvilken man havde en ejendommelig storladen Udsigt ud over Sgen
og Fjeldene - ja selv et Kig langs over Fjordindlebet, mellem Skje-
rene, helt ud til Havet, hvor Isklipper - blaa, grenne, eller af Solen
rade - uafladelig svemmede forbi.

med Harpunen parat i den hejre Haand, kun nu og da varsomt
loftende den ene Fod for ikke at fryse fast til Isen. Andre gik ude
mellem Skjerene med Bue og Pil . . . . bestandig videre og dristi-
gere, efterhaanden som Vinterforraadet slap op og Frosten lukke-
de alle Sunde.

Men var end Sulten og Neden mangen Gang stor paa denne
Tid, saa dede man sjeldent Aelt heroppe; knurrede neppe en Gang
over sin ublide Skjeebne. Selv naar det sidste Stykke frosne Spak
var forteret og endog Veagstenslampen under Loftet gaaet ud af
Mangel paa Nering, saa rullede man sig blot taettere sammen i
Morket over Stenbrixerne, tavst lyttende til de vilde Vinde, der
rasede hen over ens Hoved, taalmodigt og gudhengivent ventende
paa den Stund, da Sneen paa Tinderne atter forste Gang teendtes af
dette rade Guldskjer, der bebudede, at Solen — Solen! — var i
Anmarsch?

nu og da varsomt en Fod for ikke at fryse fast til Isen. Andre
feerdedes ude mellem Skarene med Bue og Pil og vovede sig
bestandig leengere bort, efterhaanden som Vinterforraadet slap op
og Frosten lukkede alle Sunde.

Og var end Sulten og Neden mangen Gang stor paa denne
Tid, saa dede man dog sjelden helt. Naar det sidste Stykke frosne
Spak var forteret og Vagstenslampen under Loftet gaaet ud af
Mangel paa Neering, rullede man sig sammen i Morket over
Stenbrikserne og laa der tavs og ventede taalmodigt paa den
Stund, da Sneen paa Tinderne atter forste Gang tendtes af hint
blege Guldsker, der bebudede, at Solen var i Frembrud.
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Her havde, i rolige, stille Dage, den gamle Drommer siddet med
sin Pibe og udkastet de store Planer til Gronleendernes fuldstendige
Civilisation, mens han lod Blikket glide langs Seens Rand, hvor de
muntre, smaa Skindbylter kreb ud og ind i Hulerne eller passede paa
Szlen ude paa Isen.

Nu var Thorkild her.

Iv.

Der matte veere noget usadvanligt paa Ferde nede omkring
Seen. Folk leb frem og tilbage paa Strandbredden, samlede sig i
Flokke, dansede rundt og jublede i vild Glade.

Smaa og store Skindbylter kom krybende ud af Hulerne,
klappede i Henderne og pegede til hinanden ud imod Fjordmundin-
gen7

hvor en smal, gladende Rand af en stor Kugle netop tittede op over
en af de fjeerneste Fjeeldkamme. Det var Solen, Solen selv. Man
vidste jo den vilde komme. Men havde jo med Hjertet hoppende i
Livet ventet paa den fra forste Gang, Sneen paa Tinderne tendtes af
dette rade Skjeer, der fortalte, at den var neer; og siden havde man
nappe bestilt andet end at iagttage, hvorledes det for hver Dag
naaede laengere og laengere ned ad Fjaeldsiden.

Der varingen Ende paa Lyksaligheden. De matte forsultne Qjne
stirrede og stirrede, indtil store Glaedestaarer randt ned ad Kinderne.
Man lo, hoppede om paa sine kluntede Lemmer og faldt tilsid[s]t
hinanden om Halsen af lutter Rorelse.

Et Qjeblik efter var Synet forsvundet, Solen under; og det rode
Skjeer listede isg langsom bort op ad Fjaldsiden.

Men for hver Dag herefter haevede den store, blodige Kugle sig

bestandig hejere paa den blaa Himmel, leggende et Liv af Farve og
Gled over Hav og Land, hvor Sneen svandt som en Dugg - i
springende, skummende Stremme ned ad Siderne.
Og da den tilsidst slet ikke mere forlod dem, men alt var en eneste,
straalende, solsitrende Dag, begyndte det at myldre op fra alle Klip-
perevner og Spalter med ungt, glinsende Mos og radligt Lav, der
skjed sig frem og hagede sig fast og deekkede som et Lagen over alle
Fjeldsiderne

Da kom de krybende ud — store og smaa Skindbylter — fra alle
Hulerne omkring Sgen, rejste sig paa de vaklende Knee, strakte
Armene frem og stirrede med de matte, forsultne @jne op imod
dette fremmede Lys, der ligesom legede paa Fjeldkammene. Selv
gamle Kroblinge og de, hvem Sulten havde udmattet, saa de ikke
kunde stotte paa Benene, maatte bares ud i det fri for at overbevi-
ses om, at det virkelig var sandt, og for at se paa, hvorledes nu
Skjeeret Dag for Dag listede lengere ned ad Klippesiderne.

Og naar saa tilsidst en smal, redgledende Rand pludselig
kiggede op over den blaanende Fjeldkam i Syd, og Solens store,
blodrede Kugle roligt heevede sig op i den straaleklare Luft, — da
blev der ingen Ende paa Lyksaligheden.

Store Glaedestaarer randt ned ad de udhulede Kinder. Man
raabte og klappede i Henderne, humpede ellevildt om paa de
kluntede Lemmer og faldt hinanden om Halsen af lutter Rorelse.
Madre rakte deres Born frem paa Armene, mens de skreg i vild
Henrykkelse, og Barnene rakte deres smaa, magre Hender ud
imod den store Varmekilde og blandede deres svage Stemmer i
det feelles Halleluja-Raab.

Sekinek! Sekinek!

Men for hver Dag herefter haevede den blodige Kugle sig
bestandig hejere paa den blaa Himmel, leeggende et Liv af Farve
og Glad over Hav og Land, hvor Sneen svandt i stride, skummen-
de Stremme ned ad Fjzldsiderne.

Og da den tilsidst slet ikke mere forlod dem, men alt blev en
eneste, straalende, solsitrende Dag, begyndte det at myldre op fra
alle Klipperevner og Spalter med ungt, glinsende Mos og redligt
Lav, der skjod sig frem og hagede sig fast og dekkede som et
festlig spraglet Blomsterteppe alle Skrenter og Dale. Kraegebaer-
rene pippede frem, Bollebuske og de tommehgje Pileris satte
smaabitte Blade . . . . og alt til disse frygtelige, ligesom underjor-
diske Dren rundt om fra Kysten — Skud paa Skud — hvor Isfjelde-
ne brad sig los fra Landet og satte Kursen ud over det blaa, gje-
naabne Hav.

Da kom de alle krybende ud fra Hulerne — store og smaa
Skindbylter rejste sig paa vaklende Kne og stirrede med de matte
Jjne op imod det fremmede Lys, der ligesom legende kom og
svandt paa Fjeldkammene. Gamle Folk og de, hvem Sulten havde
udmattet, saa de ikke kunde stette paa Benene, blev baaret ud i det
fri, for at ogsaa de kunde se paa, hvorledes Skeret Dag for Dag
kreb laengere ned ad Klippesiderne.

Endelig kiggede den forste smalle, radgledende Rand af Solen op
over de blaanende Fjelde i Syd. Store Glaedestaarer randt ned ad
de udhulede Kinder. Man raabte og klappede i Heenderne, humpe-
de om paa de kluntede Lemmer og faldt hinanden om Halsen af
Sindsbevagelse.

Maedre rakte deres Born frem paa Armene og skreg i vild Henryk-
kelse, ogsaa Barnene strakte deres smaa, magre Hender ud imod
den store Varmekilde og blandede deres Stemmer i det felles
Halleluja-Raab:

Sekinek! Sekinek!

For hver Dag hevede den rade Kugle sig et Stykke hejere op
paa den blaa Himmel og lagde et Liv af Farve og Gled over
Landet, hvor Sneen svandt i skummende Stremme ned ad Fjaeldsi-
derne.

Og da den tilsidst sletikke mere forlod dem, og Dognet blev en
lang, solsitrende Dag, begyndte det at myldre op fra alle Klip-
perevner og Spalter med ungt, glinsende Mos og redligt Lav, der
sked sig frem og hagede sig fast og deekkede som et festlig sprag-
let Blomstertaeppe alle Skraenter og Dale. Kreegebarrene pippede
frem, Bollebuskene og de tommehgje Pileris satte smaabitte Blade

... alt til disse frygtelige, ligesom underjordiske Dron rundt om
fra Kysten — Skud paa Skud — hver Gang et Isfjeeld bred sig los
fra Landet og satte Kursen ud over det genaabnede Hav.

Rolige, majestaetiske gled disse Polarhavets meagtige Sejlere
hen under den vinfarvede Himmel . . . som Aventyrslotte . . . som
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- alt ledsaget af de frygtelige, underjordiske Dron rundt om fra
Kysten — Skud paa Skud — hvor Isfjzelde bred sig les og satte Havet
i et Opror, der hver Gang sporedes herinde i Sgen.

Nede mellem Hulerne var der stor Travlhed for at komme afsted
til Fjeelds. Mange af Familjerne var allerde forsvundet, dels gjennem
Fjorden i Baade og Kajakker, dels op ad Bjergsiden til Sletterne
under Hgjlandsisen. Hvert @jeblik blev en ny Hule tom, og de faa,
der endnu var tilbage, lob omkring for hurtigst muligt at folge efter.

Oppe under Klippeblokken paa Klippeskranten, paa en Baenk
uden for den lille Bjelkehyttes Dor, sad Thorkild.

4)24.1.1884

Isbjernen.
Et Portraet
af
Henrik Pontoppidan.

Han sad — efter gammel Vane — med Hagen i Haanden, Albuen
stottet paa Kneet, og saa ud over det bevegede Liv dernede.

Men der var som en Feber i hans hede Jjne og over de hule
Kinder, hvor Redmen kom og svandt som paa en Jomfru; en
breendende Uro gjennem hele hans Blod, der meddelte sig til enhver
af hans Miner eller Beveagelser, mens Blikket usikkert flakkede om
mellem den travle Opbruds-Faerd nede omkring Hulerne, mellem
Bylterne, blev snert; Hundene, der blev koblede; Slederne, der blev
pakkede . . . Der var ikke den Ting, der undgik hans aarvaagne Gje.
Han fangede hver munter Lyd, der steg op til ham gjennem den
stille, steerke Luft; fulgte som med hele sit Legeme hver Flok eller
Familje, der endelig blev feerdig og snakkende, kjaevlende, leende
kravlede op efter; slap dem ikke et Qjeblik ud af Syne, men fulgte

Rolig og majestztisk gled disse Polarhavets meegtige Sejlere
hen under den vinfarvede Himmel . . . som £ventyrslotte . . . som
svemmende Krystalpaladser, med Tinder og kuplede Taarne,
solrede, azurblaa eller ligesom dryppende af Blod og Guld.

4

Der var noget usedvanligt paa Faerde nede omkring Seen.
Folk lgb ilsomt frem og tilbage paa Strandbredden, halede ud af
Hulerne de Pjalter af Huder, Skind og sammensyede Tarme, som
de i Vinterens Leb ikke havde forteret, samlede deres Fangered-
skaber og Kokkentej og pakkede det altsammen paa de kajakfor-
mede Hundeslader eller i de store, gule Konebaade, der i Rakke
stod opskudt bag "Fjeren".

Det var Vinterkolonien, der var i Feerd med at bryde op. Nu,
da Solen endelig var kommen, hastede man for at komme op til
den glade Renjagt paa de vide Hgjsletter under Indlandsisen.
Enkelte af Hulerne var allerede tomme, Beboerne draget tilfjaelds.
Og de, der var tilbage, teenkte blot paa at gjere sig faerdig til
hurtigst mulig at felge efter.

Oppe paa Klippeskrenten, paa en Bank uden for den lille
Bjalkehyttes Der, sad Thorkild.

Han sad — efter gammel Vane — med Hagen i Haanden,
Albuen stettet paa Knaet, og fulgte spaendt med Qjnene denne
travle Opbruds-Faerd dernede omkring Seen: Slederne, der blev
pakket og sneret, Hundene, der blev koblet, de syge og svage, der
blev baaret ud og lagt tilrette ovenpaa Skindbylterne.

svemmende Krystalpaladser, med Tinder og kuplede Taarne,
solrade, azurblaa eller ligesom dryppende af Blod og Guld.

Der var noget paa Feerde nede omkring Seen. Folk leb frem
og tilbage paa Strandbredden, halede ud af Hulerne de Pjalter af
Huder, Skind og sammensyede Tarme, som de i Vinterens Lob
ikke havde forteret, samlede deres Fangstredskaber og pakkede
det altsammen paa de kajakformede Hundeslader eller i de store,
gule Konebaade, der i Rekke stod opskudt paa "Fjeren".

Vinterkolonien var i Feerd med at bryde op. Nu, da Solen
endelig var kommen, hastede man for at komme op til den glade
Renjagt paa de vide Hgjsletter under Indlandsisen. Enkelte af
Hulerne var allerede tomme, Beboerne draget tilfjeelds. Og de, der
var tilbage, teenkte blot paa hurtigst muligt at gere sig feerdig for at
folge efter.

Oppe paa en Bank udenfor den lille, hgjtliggende Bjalkehyt-
te, der tjente til Praestebolig, sad Thorkild.

Han sad i sin vante, foroverbgjede Stilling med Hagen i Henderne
og fulgte med stigende Spanding den travle Opbruds-Faerd derne-
de omkring Seen, saae paa Sladerne, der blev pakket og sneret,
Hundene, der blev koblet, de syge og svage, der blev baaret ud og
lagt tilrette ovenpaa Skindbylterne. Han skulde selv tilbringe
Sommeren paa en Handelsplads ved Kysten nogle Mil sydefter og
ventede netop paa Bud fra det Baadmandskab, der skulde sejle
ham derhen .

Hele Dagen havde han siddet saaledes og holdt Udkig. Han
havde med Blikket fulgt hver Familje, der omsider var bleven
feerdig til Afrejse og under Latter og Snakken begyndte den be-
sveerlige Vandring op over Klippebrokker og stejle Mosskranter,
indtil de efter Timers Forlgb forsvandt som smaa, merke Prikker
bag de hvide Fjeldkamme. Og selv, naar de forsvandt, var han
bleven ved at stirre efter dem, som om Bjarget havde aabnet sig
for hans @jne, og han bag Klippetinderne skuede ud over de vide,
frodige Hojsletter . . . saae Teltene, der blev rejst under Skraen-
terne med deres lange Treestager og det smukke Tarmskindstappe
foran Indgangen; saae de store, rygende Tranbaal, hvorom de
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dem med stigende Uro - Skridt for Skridt - ja hele den tunge,
besverlige Fart over Klippebrokker og slibrige Mosskraaninger,
indtil de omsider som smaa merke Prikker forsvandt bag Fjeldkam-
men.

Men selv da sad han leenge med Blikket stift haftet paa Stedet
og den bankende Gled i sine Kinder, som aabnede Bjarget sig for
hans @jne og han bag det saa ud over selve den glade Rensjagt paa
de store, frodige Sletter; Skindteltene under Fjaeldskraaningen, med
de steerke, brune Kvinder lejrede derinde omkring Tranbaalet;
Renens rappe Klov over Mosset, Hundeglam efter, Skud i Luften,
Hallo og Skrig, ny Skud og Solen sitrende over det altsammen . . .

Han tog hurtigt @jnene til sig, trak Vejret tungt og dybt, rystede
bekymret paa Hovedet og lagde det i sin Haand.

Det havde varet en lang og tung Vinter for ham — denne forste.
Med den pludselige Trang til at virke, til at fole alle sine Evner og
Krefter taget i Brug og lagt i Beslag, som strax var vaagnet hos ham
heroppe i denne kolde, styrkende Luft, havde han efter Bispens
Formaning kastet sig over sine Boger og Time efter Time i den
manedlange Vinternat siddet derinde under sin Tranlampe med
Hovedet presset mellem Haenderne, og leest og leest i "Kristendom og
Hedenskab", "Prak Jesus mellem de Vankundinge", "Anvendelige
Methoder til Indpodning af Kristendommens Guldkorn mellem
Hedninger”— Skrift efter Skrift, en hel Kiste fuld, som Missionssel-
skabet havde givet ham med paa Rejsen.

Men hvor meget han end fordybede og begravede sig, saa
dempede det ikke en stigende Uro i hans Indre; en hemmelig Angst
for noget lavt, foragteligt, han felte var i Faerd med at voxe op i ham,
og som han fornam det var hans Pligt til det yderste at bekjempe.

Han kunde gribe sig i at staa timevis og felge de vilde Jagtskrig
ved Salhundemyrderiet ude paa Isen eller den rasende Forfolgelse
af en anskudt Bjern - med en Lidenskab som den, der nu og da i
hans forste Drengeaar havde varet hans stakkels Moder til saa
megen Sorg og vendt hele Familjen fra ham.

Det havde veret en lang og tung Vinter for ham — denne
forste.

Med den pludselige Trang til at virke, til at fole alle sine
Evner og Krefter taget i Brug og lagt i Beslag, der var vaagnet
hos ham heroppe i denne kolde, styrkende Luft, havde han strax,
folgende Bispens Formaning, kastet sig over sine Boger. Dagn
efter Dagn havde han denne lange Vinternat siddet derinde under
den desige Tranlampe i sin lille ensomme Bjzlkestue, med Hove-
det fast presset mellem sine Hender, og last og laest i "Kristen-
dom og Hedenskab", "Prak Jesus mellem de Vankundinge",
"Gylden Skatkiste", "Gangbare og anvendelige Methoder til hejst
nedvendig Indpodning af den kristne Lares Sandheder" — Skrift
efter Skrift, en hel Kiste fuld, som Missionsselskabet havde givet
ham med paa Rejsen.

Men hvor ivrigt han end fordybede sig; hvor samvittigheds-
fuldt han end lukkede sig inde, saa dempede det dog ikke en
stundesles Uro i hans Indre, — en vaagnende Angst for noget lavt
og foragteligt, han folte i Feerd med at bryde frem hos sig, og som
truede med at tage Magten over ham.

Han kunde gribe sig i at staa timevis uden for sin Der og
folge de vilde Jagtskrig ved Seelhundemyrderierne ude paa Isen
eller den rasende Forfelgelse af en anskudt Bjern . . . . med en
Lidenskab som den, der undertiden i hans forste Drengeaar havde
varet hans stakkels Moder til saa megen Bekymring og bragt alle
Sleegtningenes Afsky over hans Hoved.

Det var endnu ikke ret mange Dage siden, han en Morgen-

stund havde gaaet i Tanker paa et afsides Sted ude ved Sebredden.

Paa én Gang fik han @je paa en stor Selhund, der laa og vuggede
sig behageligt i Vandet bag en solbeskinnet Isflage ner ved Ky-
sten; og pludselig grebet af en uimodstaaclig Drift kastede han sig

brune Kvinder sad lejrede under aaben Himmel; saae den flygten-
de Ren med sine Kalve; herte Hundeglam, Hallo og Skrig, mens
Solen sitrede over det blede, glinsende Mos . . .

Saa havde han — pludselig angstfuld — taget Qjnene til sig,
presset Ansigtet ned i sine store, fregnede Haender og siddet
hensunken i heftig Sjeelekamp.

Det havde varet en lang og tung Vinter for ham — denne
forste.

Hele den lange Frostnat havde han siddet derinde under den
desige Tranlampe i sin lille ensomme Bjalkestue, med det veer-
kende Hoved presset fast mellem sine Heender, og leest og last i
"Kristendom og Hedenskab", "Preek Jesus mellem de Vankundin-
ge", "Gylden Skatkiste", "Gangbare og anvendelige Metoder til
hejst nedvendig Indpodning af den kristne Laeres Sandheder" —
Skrift efter Skrift, en hel Kiste fuld, som Missionsselskabet havde
givet ham med paa Rejsen.

Men hvor meget han end havde bestraebt sig for at baje
Tankerne under sin Vilje — det havde ikke varet ham muligt at
holde dem faengslede ved Bogerne. Ved hver Lyd, der naaede op
til ham fra Seen, rejste han lyttende sit buskede Hoved, og inden
han vidste et Ord deraf, sad han fortabt i Gisninger over, hvorfra
Lyden vel kunde skrive sig — om det kunde vare Kajakkerne, der
vendte hjem fra Fangst, eller Flenserne paa Stranden, eller maa-
ske Ungdommen, der dansede Pingasut i Maaneskinnet foran
Hulerne? Horte han saa Kajakmandenes kendte Raab, naar de
stod Fjorden ind med Fangst, var det ham umuligt at holde sig
rolig leenger; han maatte ud og se, hvad der var paafaerde, og hvad
de bragte hjem.

Han kunde gribe sig i at have staaet timevis udenfor sin Der
og fulgt de vilde Jagtskrig ved Selhundemyrderierne ude paa Isen
eller den rasende Forfolgelse af en anskudt Bjern . . . med en
Lidenskab som den, der i hans ferste Drengeaar havde vearet hans
stakkels Moder til saa megen Bekymring og bragt alle Slaegt-
ningenes Afsky over hans Hoved.

Endnu for ikke mange Dage siden havde han en Morgenstund
gaaet i Tanker paa et ensomt Sted nede ved Sebredden, da han paa
een Gang aandelgs standsede ved at faa @je paa en Saelhund, der
laa og vuggede sig i Vandet bag en solbeskinnet Isflage ner ved
Kysten. Pludselig greben af en uimodstaaelig Drift

var han kreben paa alle fire hen bag en Klippeblok og havde her
givet sig til at skrabe med Stenene, der laa paa Strandkanten, og
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Og med en fortvivlet Folelse af sin egen Lavhed, sin ulykkelige
Natur og totale Umulighed lukkede han sig atter inde mellem sine
Boger.

Men midt under leesning kunde han pludselig rejse Hovedet op
imod Lampen ved en eller anden Lyd nede fra Seen, hvis Betydning
han kjendte; - enten det var Kajakkerne, der kom hjem fra Jagten,
Skud ude fra Skjerene eller Ungdommen, der dansede i Maaneskin-
net foran Hulerne. Og inden han vidste det, sad han fortabt i
Gisninger: om hvormeget, de havde S[sic!]kudt? Om det muligvis
var Jakob, der kom hjem fra det strandede Drivaadsel af en Hval . .
. eller - Guds Dgd! - om det netop var dette, de sleebte ind . . . Han
havde allerede Pelsen paa sig og var ude af Dagren. Men herte han
Kajakmendenes bekjendte Raab, naar de stod ind i Fjorden med
Fangst, kunde han umulig holde sig rolig l&nger; han maatte ud at
se, hvad der var paaferde, og hvad de bragte hjem.

Han maatte ofte i denne Tid teenke paa sin Farfar, som han
aldrig havde set, men om hvem en af Moderens gamle Tjenestepiger
ofte, mens han var Barn, havde fortalt ham mange underlige Ting.

Han havde faaet den Forestilling om ham,
at han havde veeret saadan noget som Krybskytte og halvvejs havde
levet og boet som en Vildmand inde i de store Skove;

en stor Kjempekarl med et stort brunt Skjeeg; en Slagsbroder, en
Drukkenbolt.

Moderen selv havde aldrig omtalt ham. Faderen havde gode Folk i
sin Tid taget sig af; han var kommen til at studere, var bleven
Adjunkt, men dede tidlig. Thorkild kunde nappe huske ham.

da lynsnart ned paa Jorden, inden han var blevet sét, kreb lydlest
hen bag en Klippeblok, det teet derved ragede ud i Vandet, og gav
sig derfra til at skrabe med Stenene paa Strandkanten og samtidig
at flgjte sagte og blidt, saaledes som han havde sét og hert de
Indfedte gjore det . . . . Ganske rigtig begyndte ogsaa Selhunden
at lytte og se sig ligesom forundret omkring, hvorpaa den lang-
somt dukkede under. Men lidt efter viste den atter sit store, runde,
lyttende Hoved i Vandskorpen og nu teettere ved Land. Thorkild
havde imidlertid ikke rort sig. Hans Hjerte bankede heaeftigt i
Siden; og han var bleg af Spaending, idet han nu igjen — men
ganske svagt — gav sig til at skrabe paa Stenene og med Leberne
at frembringe disse blade, langtrukne Lokketoner. Dyret stak sin
brede, berstede Snude lige 1 Vejret, spilede Naeseborene op og
forsvandt saa paa ny. Men da det nu for tredje Gang dukkede
frem, og denne Gang ganske ner ved Thorkild, slyngede han i
samme Nu med al sin Kraft en naevestor, skarpkantet Sten lige
imod dets Hoved . . . . Han sprang op med et halvt Skrig. Stenen
havde ramt midt i Pandebrasken, og Dyret var gjeblikkelig dukket
under. Men da Vandet i det samme farvedes rodt, gik der en
Gysen igjennem ham. Han skammede sig over sig selv . . . . og
med en fortvivlet Folelse af sin egen Lavhed og sin ulykkelige
Natur gik han hjem, steengede sin Dor og begravede sig atter
mellem sine Boager.

Men end ikke her hjemme mellem de fire negne Vaegge
kunde han nogensinde holde sine Tanker faengslede ved Bogen,
hvor meget han end segte at tvinge dem under sin Vilje. Ved hver
mindste Lyd, der naaede op til ham fra Seen, rejste han lyttende
sit buskede Hoved, og inden han vidste et Ord deraf, sad han
fortabt i Gisninger over, hvorfra Lyden vel kunde skrive sig — om
det mulig var Kajakkerne, der vendte hjem fra Fangst, eller Flan-
serne paa Stranden, eller maaske Ungdommen, der dansede Pin-
gasut® i Maaneskinnet foran Hulerne? Men herte han Kajakmaen-
denes bekjendte Raab, naar de stod ind i Fjorden med Fangst,
kunde han umulig holde sig rolig laenger; han maatte ud at se,
hvad der var paaferde, og hvad de bragte hjem.

Ofte maatte han i denne Tid teenke paa sin Fa'erfa'er, som han
aldrig havde sét, men om hvem en af Moderens gamle Tjenestepi-
ger, der havde kjendt ham neje, mangen Gang, mens han var
Barn, havde fortalt ham mange forunderlige Aventyr.

Han havde gjennem disse den Gang dannet sig den Forestil-
ling om ham, at han havde veret saadan noget som Krybskytte og
havde levet og boet halvt som en Vildmand inde i de store Rold
Skove nar ved Thorkilds Fedeby; at han havde vearet en stor
Kampekarl med et vildt, redt Skjeg, en Slagsbroder, en Drukken-
bolt, som havde veeret Familjen til megen Sorg.

Dette sidste sluttede han blandt andet deraf, at hans Moder
aldrig nogen Sinde havde omtalt ham.

samtidig flgjtet sagte og blidt, saaledes som han havde set og hert
de Indfedte gore det. Selen begyndte ogsaa at lytte og se sig om
og lod sig lidt efter plumpe ned i Vandet.

Men straks efter viste den atter sit store, runde, lyttende Hoved i
Vandskorpen og nu tettere ved Land.

Med bankende Hjerte skrabede han da atter med Stenene og
frembragte med Laberne en ny Rakke blade, langtrukne Lokke-
toner.

Dyret stak sin brede, berstede Snude i Vejret, spilede Naeseborene
op og forsvandt saa paany. Og da det nu for tredje Gang dukkede
frem, og denne Gang ganske ner ved Land, listede han sig frem
og slyngede med al sin Kraft en navestor, skarpkantet Sten mod
dets Hoved.

Stenen ramte Dyret midt i Pandebrasken; Vandet omkring det
farvedes redt, da det dukkede under. I det samme vaagnede han
skamfuld til Besindelse.

Og fortvivlet over sig selv og sine ulykkelige Lidenskaber gik han
hjem og begravede sig atter mellem sine Boger.

Ofte i1 denne Tid havde han maattet teenke paa sin Fa'erfader,
som han aldrig havde set, men om hvem en af Moderens gamle
Tjenestepiger mangen Gang, mens han var Barn, havde fortalt
ham skrakindjagende Eventyr.

Han havde den Gang dannet sig den Forestilling om ham, at han
havde veret en berygtet Krybskytte og levet halvvejs som en
Vildmand inde i de store Rold Skove nar ved Thorkilds Fedeby.
Han havde ogsaa senere altid teenkt sig ham som en Kempeskik-
kelse med et vildt, redt Skaeg; og at han virkelig havde varet
Familjen til megen Sorg, sluttede han blandt andet deraf, at hans
Moder aldrig nogen Sinde havde omtalt ham.

Kun en eneste Gang havde han hert hende navne hans Navn, idet
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Kun en eneste Gang havde Moderen navnt Bedstefaderens
Navn. Det var i et af hendes mest bekymrede @jeblikke, det slap
hende ud af Munden, at han, Thorkild, lignede ham. Og han
huskede endnu, hvilket underligt Indtryk, det den Gang havde gjort
paa ham. -

... Nu var der snart helt tomt nede omkring Seen, og de, der
endnu var tilbage, vilde vere borte om et Par Dage.

Thorkilds Uro steg med hver Time. Han var syg; havde virkelig
Feber; vandrede frem og tilbage inde i sin Stue og ude under
Klippeblokkene, hvor han nu og da med et sky Blik saa ud over
Fjeldkammene; - gik ind igjen, prevede pa ny med Begerne og
lagde sig i sin Seng for at sove - sove fra alt. Men han kunde ikke
nedkjempe det.

Kun en eneste Gang havde han hert hende navne hans Navn, idet
der i et af hendes mest bekymrede Qjeblikke slap hende ud af
Munden, at han — Thorkild — lignede ham. Og han huskede endnu,
hvilket underligt betagende Indtryk dette den Gang havde gjort
paa ham.

Men herved var det just, hans Tanker nu atter dveelede, mens
han sad her paa Banken, med Hovedet i sin Haand, og stirrede ud
over den travle Opbruds-Feerd dernede omkring Seen: Slaederne,
der blev pakket, Bylterne, der blev sneret, Hundene, der blev
koblet . . . . Der var ikke den Ting, der undgik hans aarvaagne
je; han fangede hver mindste Lyd, der steg op til ham gjennem
den stille, steerke Luft; fulgte som med stigende Spaending hver
Flok eller Familje, der endelig blev faerdig til Afrejse og snakken-
de, kjeevlende og leende kravlede op ad Fjeldskraaningen. Ikke et
jeblik slap han dem da af Syne, men fulgte dem Skridt for Skridt
paa hele den tunge, besverlige Vandring op over Klippebrokker
og stejle Mosskreanter, indtil de tilsidst som smaa, merke Prikker
forsvandt bag Fjeldkammen.

Men selv da sad han lenge med Blikket stift haeftet paa
Stedet, som om Bjarget aabnede sig for hans Qjne, og som om
han bag Klippetinderne saa' ud over selve den glade Renjagt paa
de vide, frodige Hojsletter . . . . Teltene, der var rejst under Skraen-
terne med deres lange Trastager og det smukke Tarmskindstaeppe
foran Indgangen; de store, rygende Tranbaal, hvorom de brune
Kvinder sad lejrede under den aabne Himmel; den flygtende Ren
med sine Kalve; Hundeglam, Hallo og Skrig, og Solen sitrende
over det blade, glinsende Mos . . . .

Han tog hastig @jnene til sig, pressede Ansigtet ned i sine
store, fregnede Haender og sad lenge saaledes uden at rore sig.

Pludselig heevede han Hovedet. Nede fra Stien, der langs
Fjeldskranten forte op til hans Bolig, hertes Skridt og Menneske-
stemmer, der neermede sig.

Lidt efter dukkede to skindklaedte Skikkelser op — en mandlig
og en kvindelig — i hvilke Thorkild strax gjenkjendte den gamle
Ephraim og hans Datter Rebekka eller "Solen", som hun underti-
den kaldtes paa Grund af sit milde Udseende. Han vidste ogsaa, at
de kom for at tage Afsked; han havde hert Hundene gluffe af glad
Forventning nede ved Fjeren.

Ephraim var en lille, lidt duknakket Person paa et Par korte
Ben, med smaa, runde Arme og et langagtigt, meget merkebrunt
Ansigt, i hvilket et Par usaeedvanlig udviklede @jenbryn og et St
vel bevarede Tander var de eneste Prydelser.

Selve @jnene viste sig nemlig kun som to smaa, lidt skjeve
Streger hejt oppe under Brynene, og Nasen var saa flad og uud-
viklet, at den narmest tog sig ud som en lille tilfzeldig Hudlap
mellem Kindbenene.

Han havde i sin Tid hert til Koloniens voveligste Fangere og
regnedes endnu blandt dens paalideligste og adrueligste Familje-

der i et af hendes bekymrede @jeblikke var sluppet hende det
Udtryk ud af Munden, at han — Thorkild — lignede ham. Han
huskede endnu det forfeerdende Indtryk, det havde gjort paa ham.

Han heevede Hovedet. Nede fra Stien, der langs Fjeldskraen-
ten forte op til hans Bolig, hertes Menneskestemmer;

og lidt efter dukkede to skindkladte Skikkelser — en Mand og en
Kvinde — 1 hvilke han genkendte den gamle Ephraim og hans
Datter Rebekka eller "Solen", som hun kaldtes paa Grund af sit
milde Udseende. Han vidste ogsaa, at de kom for at tage Afsked;
han havde hert deres Hunde gluffe af glad Forventning nede ved
Fjeren.

Ephraim var en lille, lidt duknakket Person med et langagtigt,
merkebrunt Ansigt, i hvilket et Par usedvanlig udviklede Qjen-
bryn og et Szt velbevarede Taender var de eneste synlige Prydel-
ser.

@jnene viste sig nemlig kun som to smaa, lidt skeeve Streger hejt
oppe under Brynene, og Nasen var saa flad og uudviklet, at den
tog sig ud som en lille tilfeeldig Hudlap mellem de brede og
fremstaaende Kindben.

Han havde i sin Tid hert til Koloniens voveligste Fangere og
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forsergere. Men disse sidste streenge Vintre, i hvilke han underti-
den — som de fleste andre forevrigt — havde maattet ernere sig af
Tang og nogle gamle Angmasathoveder, som de gravede op
under Sneen fra Affaldsdyngerne, havde taget haardt paa ham, og
han saa' svag og lidende ud. Desuden havde han i denne Vinter
mistet to af sine bedste Hunde, der var dede af Sult; og om alt
dette gav han sig nu strax til vidtleftigt at berette for Thorkild, idet
han urokkelig blev staaende dér foran ham med Henderne foldede
over Maven og ligesom mekanisk loftede og senkede de buskede
Bryn uden at aabne Gjnene.

Thorkild forstod naeppe Halvdelen af, hvad den gamle i sit
besynderlige Blandingssprog fortalte ham. Han stirrede ufravendt,
ligesom undseeligt, ned paa Jorden og nikkede blot nu og da
adspredt og tankefuldt.

Imidlertid stod nu ogsaa Rebekka lidt forlegen et Stykke
borte og skottede i Smug og nysgjerrigt hen paa denne underlig
sky og tavse Praest, som ingen ret kunde blive klog paa.

Selv var hun en lille munter, buttet én paa atten Aar, over hvem
Vinterens Neod og Elendighed syntes at vere gaaet ganske sporlast
hen. Hun var en mere lys Hudfarve end Faderen, havde en smukt
formet Pande, skinnende hvide Tender bag tykke, brune, livslyst-
ne Laber og smaa, merkebrune Qjne, der saa' skjeelmske og
forstandige frem mellem de lange grove Vipper. Hun bar en Dragt
af radfarvet Skind, der sluttede stramt om hendes korte, staerke,
sammentrengte Krop. "Toppen" — Haartoppen — af blaasorte,
stride Haar, var bundet op i et Kvarters Hojde og omviklet med et
spraglet Skindbaand. Paa Fedderne havde hun et Par splinternye,
med hvidt broderede Kamikker, som det gjensynlig var hende
meget om at gjore, at Praesten skulde faa at se; og det var aaben-
bart, at hun nylig havde vasket sig; thi Snavset sad ikke som et
jevnt Lag over hele Ansigtet men i smaa Klatter rundt om paa de
struttende Kinder.

Pludselig atbred Thorkild den gamles lange, ensformige
Passiar og spurgte med dump Stemme, hvornaar de rejste.

Uden Overgang eller Forandring i Tonen begyndte da Eph-
raim med samme Vidtleftighed at udbrede sig over

Thorkild var for leengst igjen sunket hen i sine Tanker.
Men lidt efter gav han sig atter — temmelig sagte og uden at

regnedes endnu blandt dens edrueligste Familjeforsergere.

Men de sidste strenge Vintre, i hvilke han undertiden — som saa
mange andre forevrigt havde maattet ernre sig af Tang og nogle
gamle Angmasathoveder, som han gravede op under Sneen fra
Affaldsdyngerne, havde taget haardt paa ham, og han saae svag og
lidende ud.

Thorkild bed ham sidde ned, og

Thorkild, der endnu kun daarligt forstod de Indfedtes
Sprog, herte temmelig adspredt efter ham

men skottede til Gengaeld ofte hen til Datteren. Hun havde stillet
sig op ad en Klippeblok et Stykke fra dem og sendte herfra stjaal-
ne Yjekast til den underlig sky og tavse Praest, som ingen ret
kunde blive klog paa. Naar deres Blikke medtes, blev de begge
rade paa Kinderne og saae bort.

Rebekka var et lille buttet Pigebarn paa atten Aar med en
noget lysere Hudfarve end Faderen og et livslystent Udtryk i sine
smaa, skaeve Qjne.

Hun bar en Dragt af redfarvet Skind, der sluttede godt om hendes
steerke, sammentrangte Krop. "Toppen" — Haartoppen — af
blaasorte, stride Haar var bundet op i et Kvarters Hojde og omvik-
let med et sprag let Skindbaand, og paa Fedderne havde hun et Par
splinternye, med hvidt broderede Kamikker, som hun tydeligt
umagede sig for at henlede Praestens Opmarksomhed paa.
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Og da endelig de Folk, han havde lejet til at sejle sig sydefter til
Handelspladsen, kom op for at hente ham, fandt de til deres Forbav-
selse Huset tomt, Deren lukket.

- - Praesten og hans Hunde var dragne over Fjeldet med den sidste
Familje.

Han var blandt de forste, der kom tilbage, da Sneen faldt — paa
Ski ned over Tragtens Sider, fulgt af sine Hunde. Men mange, der
ikke havde set ham siden Vinteren, kunde neeppe kjende ham igjen.

lofte Hovedet eller se op fra Jorden — til at sperge ud om Renjag-
ten og om Livet deroppe paa Hajsletterne. Og da spurgte den
gamle ham tilsidst rent ud, om Preesten maaske teenkte paa at folge
med.

Thorkild leftede hurtigt sit buskede Hoved, ligesom studsen-
de. Derpaa gled er besynderligt, sky Smil over hans Ansigt.

Ephraim, der tenkte, han maaske var gaaet for vidt i sin
Dristighed, sogte ogsaa paa sin Side at slaa Ytringen hen i Spog;
og lidt efter tog de alle hjertelig Afsked og enskede hinanden et
glaedeligt Gjensyn til Efteraaret.

Men da de var gaaet, satte Thorkild sig tret tilbage paa
Banken og saa' tungt og bittert frem for sig.

Paa én Gang sprang han op, traadte hen til Fjeldkanten, satte
sine store Heender for Munden og raabte:

"Ephraim! . . . . Ephraim!"

Dernede paa Stien vendte den lille Skikkelse sig om og saa'
spergende op.

Thorkild var ikke i Stand til strax at svare. Han var bleven
meget bleg, hans Hender rystede, og hans Tunge vilde ikke lystre
ham.

——Men da om Aftenen de Folk, han havde lejet til at sejle
sig til sit Annex ved Handelspladsen sydefter, kom for at afhente
ham, fandt de til deres Forbavselse Huset tomt, Dgren steenget og
Vinduerne tilspigrede.

Presten var draget tilfjeelds med Ephraim og hans Felge.

5

Han var blandt de ferste, der kom tilbage, da Sneen faldt —
paa Ski ned over Fjeldtragtens Sider, fulgt af sine Hunde.

Men de, der ikke havde sét ham siden Vinteren, kunde nappe
kjende ham igjen, saa forandret var han bleven.

Det var ikke alene det, at hans Hoved havde rejst sig, hans
Ryg rettet sig; at han havde faaet Liv i @jnene og Farve over
Kinderne. Men der var virkelig kommet ligesom noget af Sletter-
nes vide Uendelighed i hans Blik, noget af Jagtens gjaldende

Endelig rejste Ephraim sig og tog Afsked. Thorkild gav dem
begge Haanden men paa en saa tevende, urolig og fraveerende
Maade, at Fader og Datter forundrede saae paa hinanden. Og da
de var gaaet blev han staaende i sin Dor og fulgte dem med Qjne-
ne, mens de vraltende gik nedover Stien. Ved en Drejning af
denne vendte Rebekka sig om for at se efter ham. Og hver Gang,
Stien derefter svingede, vendte hun sig paany for at se, om han
endnu stod der.

Thorkilds Hjerte var kommen til at banke; Blodet steg ham
voldsomt til Hovedet. I et Par Minutter stod han med Haanden
krampagtig omkring Derkarmen i heftig Kamp med sig selv.
Pludselig traadte han nogle Skridt frem, satte sine store Hender
for Munden og raabte med skalvende Stemme:

"Ephraim . . . Ephraim!"

Dernede paa Stien vendte de to smaa Skikkelser sig om og
saae op.

"Palase! . .. Oi!" svarede Mandslingen.

— Henimod Aften, da et Par af de Folk, der skulde sejle
Thorkild ned til Handelspladsen, kom for at athente hans Tgj,
fandt de til deres Bestyrtelse Huset tomt, Deren staenget og Vindu-
erne tilspigrede.

Prasten var draget tilfjeelds med Ephraim og hans Felge.

Han var blandt de forste, der kom tilbage, da Sneen faldt. Paa
Ski foer han ned over Fj®ldtragtens Sider, fulgt af sine Hunde.
De, der ikke havde set ham siden Foraaret, kunde naeppe kende
ham igen.

Ikke alene havde hans Hoved loftet sig, hans Qjne faaet Liv
og Kinderne Farve;
men der var kommen ligesom noget af Sletternes Uendelighed i
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Det var ikke alene det, at hans Hoved havde rejst sig; at Haar og
Skjeeg var voxet langt, Kroppen fyldig. Eller at der var teendt en Sol
i hvert Qje, en Brand over hver af de buttede Kinder. Men der var
kommet som noget af selve Jagtens gjaldende Hallo i hans Stemme
og magtige Vildmandslatter; noget af Sletternes vide Uendelighed
i hans langthenskuende Blik og af Renens rappe og snare Spring i
hans Tales Fodskifte.

Det havde vaeret ham som en ny Daab, en ny Gjenfedelse - en
eneste Lyksalighed fra samme Ojeblik kan lukkede sin Deor og
flojtede paa sine Hunde. Han var endnu helt fortumlet; vidste
undertiden ikke ret, om han havde Fadderne ved Jorden, saa let folte
han sig. Han havde varet paa de tusinde Steder, snart med en Flok,
snart med en anden, alt som han laerte Folkene og Sproget at kjende.

Han havde sovet i deres Telte, danset med
deres Kvinder,

og nu og da pradiket fra en Klippeknast eller Mostue, naar mange
var samlede - glodende Pradikener om Livets

Og nu standsede han ikke. Han folte, hvor han gled; hvordan
hvert Holdepunkt, et for et, glippede under hans Fedder. Men han
lukkede @jnene, stoppede Drene til og lod sig glide.

Han leerte snart at styre en Kajak, at sigte med en Harpun og
liste sig naesten lige op i Naesen af Seelen.
(fortszettes).
5)[25.1.p. 1]

Isbjernen.
Et Portraet

Hallo i hans maegtige Stemme, ja selv en Mindelse om Renens
rappe Klove i hans springske, hastige Tale.

Han var blevet et andet . . . et nyfedt Menneske. Han havde
market det selv nasten fra den aller forste Dag, hvorledes nye og
friske Livskilder var brudt frem i hans Indre . . . . Han folte sig
endnu ganske or. Han havde varet — han vidste nappe selv, hvor
vidt omkring. Snart med én Flok, snart med en anden, efterhaan-
den som han lerte Folkene og Sproget at kjende, havde han strej-
fet om fra Laxefangsten langs Elvene til Jagten under den blinken-
de Hejlandsis, ja endog en Gang vovet sig op paa selve denne
sammen med Ephraim og hans Senner for at forfelge en Rudel,
hvis Spor man havde kjendt. Og

... Han havde sovet i deres Skindtelte mellem Kvinder og
Born, med et Bjerneskind over sig og en Bylt Huder under sit
Hoved. Han havde spist sammen med dem omkring den store
Fellesgryde — Rensdyrskinker, Kraegebar kogt i Spaek, Edderfug-
lezeg og frem for alt Sommerens skattede Herreret: de store fyldte
Rensdyrmaver med deres Indhold af halvfordgjet Plantefode og
Spyt. Til Gjengeeld havde han lert dem at skyde med en gammel
Bosse, som han havde haft med sig fra Kjebenhavn, og som havde
vakt deres himmelstyrtende Forbavselse. Og ofte, naar Dagen
haldede og de — treette af Jagten og maette og sevnige — sad lejre-
de omkring de rygende Tranbaal, havde han bidraget til Under-
holdningen ved at forteelle dem Bibelhistorie eller Aventyr og
aller helst vilde Jagtkreniker, som han huskede fra sine Drengeaar,
saa de lyttende havde rejst sig op paa Armene med maabende
Munde.

Og nu standsede han ikke. Nu, da Taget en Gang var sluppet,
Springet gjort, lukkede han @jnene, stoppede Grene til . . . . og lod
sig glide.

Endnu inden Vinteren havde islagt Fjorden og lukket Sunde-
ne, havde han lert sig selv at styre en Kajak, at sigte med en
Harpun og liste sig naesten lige op i Naesen paa Szlen. Med Fugle-
pilen laerte han at gjennembore Rypen i Flugten og treffe den
springende Hare langt borte . . . . Tiden flgj fra ham ude mellem
Skjeerene ved Utokfangsten eller i en Sleeden med sexsten halsen-
de Hunde til Forspand . . . i dagevis op over Fjaldene efter Rae-
ven. Og

—— Han gled, han gled.

hans Blik, noget af Jagtens gjaldende Hallo i hans steerke Stem-
mes springske, hastige Tale.

Han var blevet et nyt . . . et genskabt Menneske. Han havde
selv maerket, hvorledes nye Livskilder var sprudlet frem i hans
Indre, mens han sanseles fartede omkring, — han vidste ofte ikke
selv, hvor eller med hvem. Snart i eet Folge, snart i et andet havde
han, efterhaanden som han lerte Folkene og Sproget at kende,
tumlet sig ved Laksefangsten langs Elvene og paa Jagten under
den blinkende Hgjlandsis, ja endog en Gang vovet sig op paa
selve denne sammen med Ephraim og hans Senner for at sege en
Rudel Rener, hvis Spor man havde kendt. Og da Folkene forst
havde meaerket, af hvad Spak deres nye Preast var skaaret, havde
det ikke varet lenge, for de betragtede ham som en af deres egne.
Han havde sovet i deres Skindtelte mellem Kvinder og Bern, med
et Bjorneskind over sig og en Bylt Huder under sit Hoved. Han
havde spist sammen med dem omkring den store Feellesgryde —
Rensdyrskinker, Kraegeber kogt i Spek, Edderfugleeg og frem
for alt Sommerens skattede Herreret: de store, fyldte Rensdyrma-
ver med deres Indhold af halvfordejet Plantefede og Spyt. Til
Gengald havde han lert dem at skyde med en gammel Beosse, sdm
han havde haft med sig fra Kebenhavn, og som havde vakt deres
himmelnedstyrtende Forbavselse. Og naar Dagen haldede,

og sad lejret omkring de rygende Tranbaal, havde han bidra-
get til Underholdningen ved at forteelle Sagn og vilde Aventyr,
som han huskede fra sine Drengeaar, og havde da faaet dem til at
lytte med maabende Munde.

Og nu standsede han ikke. Nu, da han havde vovet Springet,
lukkede han Qjnene, stoppede Orene til for Samvittighedens
Raster . . . og lod sig glide.

Endnu inden Vinteren havde islagt Fjorden og lukket Sunde-
ne, havde han lert Sig at styre en Kajak og sigte med en Harpun.
Han leerte at gennembore Rypen i Flugten med en Fuglepil og
treeffe den springende Hare langt borte. Tiden flgj fra ham ude
mellem Skerene ved Utokfangsten eller i en Slaede med seksten
halsende Hunde til Forspand . . .i Dagevis gik det op og ned over
Fjeldene efter Reven! Undertiden var han naeppe kommen hjem
om Aftenen og havde faaet lagt sig under Skindtappet i Sengen,
for der blev banket paa hans Rude.

."Hvad godt?"

"Bjern i Fjorden, Prest!"

" Hejsa!l — Bjern I" . . . Bessen fra Vaeggen, Pelsen paa, og
ud igen i Natten.

— Han gled, han gled.
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Henrik Pontoppidan.

Det kunde dog endnu til Tider heende ham, naar Blodets Fart
endelig sagtnede for en Stund, og hans Kreefter var lobne trette, at
han da ligesom saa' sig selv i Ansigtet og slog Qjnene ned.

Han kunde da blive som bange for sig selv og sin egen Per-
son, for sit rede sitrede Vildmandskag og Lyden af sin store
Stemme. Han saa Bedstefaderen for sig, mindedes den Tavshed,
der havde hvilt om dennes Navn, det underlig reedde Glimt i sin
bekymrede Moders Qje den eneste Gang, hun havde taget det paa
sine Laber

Og sammenbgjet af Foragt for sig selv, af Anger og Fortvivlelse,
kunde han folde Henderne og love at ville tage sig sammen,
kaempe med sin Natur, for med Guds Hjalp endnu at reddes og
vindes tilbage til det sande Menneskeliv.

Men saa var der en, der rorte ved hans Skulder.
Han saa' op.
Dér stod en ung Pige og lo ned til ham.

Det kunde vel endnu til Tider haeende, naar Blodets vilde Fart
sagtnede for en Stund, at han da ligesom saa' sig selv i Ansigtet —
og slog Ujnene ned.

Han kunde da pludselig blive ligesom bange for sig selv, for
sin egen Haand, der endnu var blodig efter den sidste Flensning,
for sit uklippede Skjeg og Klangen af sin dybe Stemme. Han saa
da igjen for sig sin Bedstefaders Billede, saaledes som han havde
dannet sig det i sin Barndom; mindedes den Tavshed, der altid
havde hvilet om dennes Navn, og det underlig reedde Glimt i sin
bekymrede Moders @jne den eneste Gang, hun havde taget det
paa sine Laeber . . . . Og sammenbgjet af Foragt for sig selv, af
Anger og Fortvivlelse, kunde han da knuge Handerne sammen og
love at keempe mod sin ulykkelige Natur og trygle Gud om Hjelp
til endnu at reddes og vindes tilbage for Menneskelivet.

Saaledes sad han en Aftenstund senderknust udenfor sin Der
med Hovedet mellem sine Hender.

Dedtraet var han vendt hjem ude fra de yderste Skjeer, hvor et
stort Drivaadsel af en Keempehval Dagen i Forvejen var indstran-
det og siden bragt i Land. Hele Kolonien havde i den Anledning
varet paa Benene, for at enhver kunde faa sin Part af Byttet.
Thorkild havde med sedvanlig Iver deltaget i den besvarlige
Indbjeergning og senere forestaaet saavel Senderhugningen af det
store Dyr som Uddelingen mellem Parthaverne; og efter i over et
Dgagn udelukkende at have ferdedes mellem disse uhyre Stykker
af blodigt Kjed saa' han nu overalt kun redt for sine Qjne.

Over hans Hoved hvalvede sig den dybblaa Himmel, taet
besat med klare, gyldne Stjeerner. Nu og da kastede et Nordlys sig
hen over den og forsvandt igjen; og ude i @st steg Maanen lang-
somt op over Fjeldkammen, kastende et underlig malkeagtig
Skjeer hen over den nyfaldne Sne . . . Nede omkring Seen, hvor
Tarmruderne over Hulerne skimtedes som smaa, svagt redligt
lysende Prikker i alt det hvide, lod Lystighed og Sang, foranledi-
get af den uventede Velstand, hvori Kolonien ved denne rige
Fangst pludselig var bleven stedet. Travle Skindbylter kreb ud og
ind; og endog Hundene legede af Glaede.

Pludselig merkede Thorkild en Haand paa sin Skulder.

Han saa' op. Dér stod — i det fulde Maanelys — Rebekka og
smilede ned til ham. Han kjendte hende ikke strax. Hun var i en
hvid, ganske ny Anorak, kantet for Hals og Haandled med sort
Hundeskind og pyntet med rode Baand; dertil havde hun spragle-
de Selhundeskindsbenklaeder, broderet med redt op ad Forsiden,
rodfarvede Kamikker og et guldindvirket Baand viklet om Haar-
toppen.

Han saa' op paa hende, som vaagnede han af en Drom.

Det kunde vel endnu af og til haende, naar Blodets vilde Fart
sagtnede for en Stund, at han da ligesom saae sig selv i Ansigtet
— og slog Ojnene ned.

Han kunde da blive nesten bange for sig selv, . . . for Synet af sin
egen Haand, naar den endnu var blodig efter den sidste Flensning,
eller for sit uklippede Skaeg og Klangen af sin dybe Stemme. Han
saae da atter for sig sin Bedstefaders afskrackkende Billede, min-
dedes den Tavshed, der havde hvilet om hans Navn, og det raedde
Glimt i sin bekymrede Moders @je den eneste Gang, hun havde
taget det paa sine Laber.

Saaledes sad han en Aftenstund angrende udenfor sin Der
med Hovedet mellem sine Heender.

Dadtraet var han vendt hjem ude fra de yderste Skeer, hvor et stort
Drivaadsel af en Keempehval Dagen i Forvejen var indstrandet og
siden bragt i Land. Hver Mand i Kolonien havde i den Anledning
vaeret paa Benene for at sikre sig sin Part af Byttet. Thorkild
havde med sadvanlig Iver deltaget i den besvarlige Indbjaergning
og senere forestaaet saavel Senderhugningen af det store Dyr som
Uddelingen mellem Parthaverne; og efter i over et Dggn at . have
feerdedes mellem disse uhyre Stykker blodigt Ked saae han nu
overalt kun redt for sine Gjne.

Over hans Hoved hvalvede sig den dybblaa Himmel tet
besat med store gyldne Stjerner. Ude i ost steg Maanen langsomt
op over Fjeldkammen og lagde et ejendommeligt maelkeagtigt
Skaer henover den nyfaldne Sne. Nu og da kastede et Nordlys sig
hen over Himlen.

Nede omkring Seen, hvor Tarmruderne over Hulerne skimte-
des som radligt lysende Prikker i alt det hvide, lad Lystighed og
Sang i Anledning af den uventede Velstand, hvori Kolonien ved
den rige Fangst var bleven stedet. Travle, merke Skindbylter krab
ud og ind. Endog Hundene legede af Glede.

Han saae op. Der stod — i det fulde Maanelys — Rebekka og
lo ned til ham. Hun var kladt i en hvid, ganske ny Anorak, kantet
for Hals og Haand led med sort Hundeskind og pyntet med rede
Baand; dertil havde hun spraglede Saclhundeskindsbenklader,
broderet med redt op ad Forsiden, redfarvede Kamikker og et
guldindvirket Baand viklet om Haartoppen.

Han saae leenge paa hende, som vaagnede han af en Drom.
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Og som vaagnende af en styg Drom blev det ham nu forst
klart, hvor han var og hvor forstyrret han saa ud. Han havde
hverken Pels eller Hue og sad dog ude under Klippeblokken paa
den gamle Baenk i over otte Graders Kulde. Pigen blev ved at le.

Men kjere! - er det dig, Rebecca!

Ja, naturligvis var det hende, lo hun sterkere; hun var en lille
munter, buttet en med skinnende hvide Tander og tykke brune
Laeber, missende smaa Qjne, der saa kloge og forstandige ud
mellem de grove Vipper, og en ter, nesten knebrende, men hjaer-
telig Latter.

Den nasten nye Dragt af redfarvet Skind med enkelte Perpry-
delser, sad temmelig stramt om hendes korte, steerke, sammen-
treengte Krop. "Toppen", Haartoppen, af sorte, stride Haar, var
bundet op i et Kvarters Hojde over Hovedet med spraglede Skind-
baand, og man kunne se, hun havde vasket sig; thi Snavset sad
ikke som et jeevnt Lag over det hele, men i smaa Klatter rundt om
paa de struttende, glade Kinder. [sammenlig oven for i 1888-
udgaven]|

"Men — men min sedeste Pige! sagde Thorkild, endnu helt
fortumlet. Kom og st dig. Du — du er saa fin! Du er pyntet.

Nej, hun vilde ikke blive. Hun vilde bare sige, at Fa'er havde
fanget Ulk til Preesten, saa dersom han vilde, saa var Mo'er netop
nu i Gryden.

Men hvad er det, du siger Barn? Har din Fa'r fanget Ulk til
mig.

Ja vist havde han det. Og nu maatte han skynde sig lidt, for
Mo’r og Fa’r ventede.

Nej, nej - han kunde ikke . . . han skulde netop . . .

Men hun var allerede borte. Nede paa Skraaningen vendte hun

Maanen skinnede ind paa hendes hvide dejlige Teender og gav
hendes Qjne en dyb, spillende, gronlig Glans.

"Men kjere! . . .. Er det dig, Rebekka!"

Ja, vist var det hende! lo hun med sin lidt terre, naesten kne-

brende, men hjeertelige Latter. Havde han ikke hert, at hun kom?

"Men — men min sedeste Pige! . . .. Kom og sat dig! Du—du
er saa fin! Du er pyntet!"

Nej, nej, hun kunde ikke blive. Hun skulde bare hilse og sige,
at Fa'er havde fanget Ulk til Praesten, saa dersom han havde Lyst,
saa var Mo'er netop nu i Gryden.

"Men hvad er det, du siger Barn!" sagde Thorkild, endnu
ganske fortumlet. "Har din Fa'er fanget Ulk til mig?"

Ja vist havde han saa. Og Praesten maatte skynde sig lidt, for
de ventede alle sammen paa ham . . . . Og for Resten skulde hun
bede ham om at tage Bibelbogen med, for naar de havde spist,
vilde de gjerne hore nogle Historier af den rigtige Slags — helst
den, han nok vidste, om Manden, der skulde fleense sin Sen og
stege ham. Den holdt de alle sammen saa meget af.

"Nej, Nej," sagde Thorkild og tog sig pludselig til Hovedet.
"Jeg kan ikke 1 Aften . . . . jeg har ikke Tid . . . . jeg skal —"

Men Rebekka vilde ikke hare paa Indvendinger. Hun kravle-
de selv ind i hans Stue, slukkede Tranlampen, der breendte derinde
over en opslaaet, stovbelagt Bog, lukkede hans Der og rakte ham
derpaa Haanden.

Men nu heendte der noget, hun ikke havde ventet. I Stedet for
at folge, drog Thorkild hende til sig med en pludselig Voldsom-
hed, tvang hende ned paa sit Skjod, bejede hendes Hoved tilbage
og trykkede hende et, to, tre brendende Kys taet under det ene
Ore.

Hun blev strax noget fortumlet over disse uforberedte Kjer-
tegn; men da hun laa i hans Arme, saa' hun op paa ham med et
besynderligt, ikke fornermet Blik . . . .

Nede foran Ephraims Hule kunde man alene af de mange
dybe Fodspor i Sneen skjonne, at der maatte vaere noget usedvan-
ligt paa Faerde indenfor. Den lange, lave Indgangs isbedaekkede
Vegge var ogsaa ganske blankslidte af de mange stive Skindklee-
der, der i Dagens Leb havde presset sig frem imellem dem, og

Maanen skinnede ind paa hendes hvide Teender og gav hendes
smaa @jne en spillende, gronlig Glans.

"Men . . . Er det dig, kaere!"

Ja, vist var det hende! Hun b med sin terre, knebrende Latter
og ruskede ham i Skeegget. Havde han ikke hert, at hun kom?

"Men — men min sgdeste Pige! . .. Du er saa fin! Du er
pyntet! . .. Kom og sat dig her!"

Nej, nej, hun kunde ikke blive idag. Hun skulde bare hilse og
sige, at Fa'er havde fanget Ulk, saa dersom han havde Lyst, saa
var Mo'er netop nu i Gryden.

"Hvad siger du? . . . Har din Fa'er fanget Ulk?"

Ja vist havde han saa. Og han skulde bare skynde sig lidt, for
de ventede paa ham.

Og uden at ville here paa de Indvendinger, han begyndte at kom-
me med, kravlede hun ind i hans Stue, slukkede Tranlampen, der
braendte derinde over en opslaaet men stevbelagt Bog, lukkede
hans Der og rakte ham derpaa smilende Haanden.

Men
i Stedet for straks at folge drog Thorkild hende til sig med opbru-
sende Voldsomhed, tog hende i sine Arme, bejede hendes Hoved
tilbage og trykkede hende et, to, tre Vildmandskys

Hun blev vel straks noget forbavset over disse uforberedte,
glubske Kertegn; men da hun laa i hans Arme, saae hun op paa
ham med en stille Jubel i sit Blik.

Nede foran Ephraims Hule kunde man alene paa Grund af de
mange dybe Fodspor i Sneen skenne, at der maatte vare noget
usadvanligt paa Faerde indenfor. Den lange, lave Indgangs isbe-
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sig endnu en Gang om og raabte op, at han skulde skynde sig, og
da lg’b Thorkild ind efter Hue og Pels og fulgte efterhende.

Udenfor Hulen herte han allerede Spektaklet af de mange
snaksomme Munde, og idet han kom ind, sad Medlemmerne af de
tre Familjer, der beboede den, lejrede paa Brixene omkring Tran-
baalet; - alle negne - the Heden herinde var forferdelig. En gam-
mel hjulbenet, lasket Kone, sort af Sod og Snavs, stod ved Gryden
og kastede en stor Skygge op pa Loftet og hen i en Krog, hvor en
Flok Bern stilferdig sad og suttede paa store Kjedstykker. Men
over hele Rummet laa en pirrende Duft af Kaffe, som allerede
havde gjort sin Virkning paa de livlige brune Legemer langs
Brixene og paa de leende, snakkende Ansigter, der belystes af
Baalskaret og som alle paa en Gang vendte sig, da Thorkild
dunrede paa og kom krybende ind.

“Guds Fred herinde!” raabte han med hele Stemmen, da han
havde rejst sig i sin fulde Hojde, saa Haaret naaede Loftet. “Det er
ret, Venner! - Fisken i Gryden, Mor! - Kaffen omrking, ikke
sandt? Og saa op med en Gang, du Skjevben! - jeg ser, du sidder
der.”

Nu blev der Latter og Lystighed, saa det hertes langt bort.

Han gled, han gled.
Han mearkede det tilsidst ikke selv. Der gik Aar efter Aar, og
han holdt neppe Tal paa dem. Tiden flgj fra ham ude mellem

naaede man paa alle sine fire hen til Enden af Gangen og stedte
den lave Dor op, fandt man den indknebne Hule fyldt af Menne-
sker, for Sterstedelen Medlemmer af de tre Familjer, der beboede
den . . . Rundt omkring langs de drivende og dryppende Stenvag-
ge laa de paa Brixerne: M®nd, Fruentimmer og Bern i Flaeng —
alle nogne; thi Heden og Osen herinde var forferdelig.

En gammel hjulbenet, lasket og ganske skaldet Kone, sort af
Sod og Snavs, og med et Skindforklaede over Leenderne, stod
henne ved den Sorte Gryde, der hang i Loftet over Tranbaalet
midt i Stuen. Og henne i en Krog sad en Flok stilfeerdige Born og
suttede ivrigt paa store Kjedstykker, hvis Spzk og Saft drev dem
ned over Fingrene.

Man havde opgivet at vente leenger paa Preesten og kunde
ikke begribe, hvor i Alverden Rebekka blev af. Enhver havde med
Fingrene taget sit Stykke af Gryden og sad eller laa nu og snittede
det itu med sin Kniv, mens Hulen fyldtes af Larmen fra disse
mange snaksomme og smaskende Munde og af den tykke Em, der
steg op fra disse brune, ophedede Legemer, som Baalskjeret
belyste.

Endelig hortes Skraben udenfor og Preestens kjendte, hule
"Ohgj!" naar han kravlede igjennem Indgangen. Derlemmen
stedtes op, og under glade Velkomsthilsner rundt fra alle Brixerne
kreb Thorkild ind i Hulen.

Han kastede Pelsen af sig, strog sig op i Haaret, der var varmt
og uredt, og gav sig strax i Lag med Fisken, som den gamle Kone
ved Halen trak op fra Gryden med sine sorte Fingre. Han var
usadvanlig opremt, snakkede i ét vk, lo og stgjede. Og da han
havde spist og var blevet met, og Vandkrukkerne var gaaet rundt,
fortalte han ferst om Trolden, der faestede syv Jomfruer i Bjaerget,
med et Liv, saa de alle maatte holde sig paa Maven af Latter, og
siden om Drengen uden Far og Mor, uden Venner og uden Fraen-
der, — saa de tilsidst alle sad og greed omkring ham med store, fede
Taarer trillende ned over de buttede Kinder.

Men henne i Hulens markeste Krog sad Rebekka, der havde
sneget sig ind bag Thorkilds Ryg, uden at nogen havde market
det. Hun sad paa Hug, indhyllet i et Skindteppe, og med det halve
Ansigt skjult i sin Haand; ikke et Sekund slap hun Thorkild med
sine besynderligt stirrende Jjne.

Han gled, han gled.

Han maerkede det tilsidst ikke selv, hvorledes hvert Holde-
punkt, ét efter ét, gled bort under hans Fedder. Aarene gik, og
Dagene svandt, og han holdt neppe Tal paa dem.

deekkede Vagge var ogsaa ganske blankslidte af de mange stive
Skindklader, der i Dagens Leb havde presset sig frem imellem
dem, og naaede man paa alle sine fire hen til Enden af Gangen og
stadte den lave Deor op, fandt man den indknebne Hule fyldt af
Mennesker — hovedsagelig Medlemmer af de tre Familjer, der
beboede den. Rundt omkring langs de veededrivende Stenveegge
laa de paa Brikserne: M@nd, Fruentimmer og Bern i Fleng — alle
negne; thi Heden og Osen herinde var forferdelig.

En gammel, hjulbenet, fed og ganske skaldet Kone, sort af
Sod og Snavs, og med en Skindpialt omkring de laskede Lender,
stod ved den Sorte Gryde, der hang i Loftet over Tranbaalet midt i
Stuen. Henne i en Krog sad en Flok stilfaerdige Born og suttede
ivrigt paa store Kedstykker, hvis Spaek drev dem ned over Fingre-
ne.

Man havde opgivet at vente paa Thorkild. Enhver havde med
Fingrene taget sig et Stykke af Gryden og sad eller laa nu og
snittede det [275]itu med sin Kniv, mens Hulen fyldtes af Larmen
fra disse mange snaksomme og smaskende Munde og af den tykke
Em, der steg op fra de brune, ophedede Legemer, som Baalskaret
belyste.

Endelig hortes Skraben udenfor, og Thorkilds kendte, hule
"Ohgj'." led fra Indgangen, idet han kravlede igennem. Dorlem-
men stedtes op, og under glade Velkomsthilsener fra alle Brikser-
ne kreb han ind i Hulen, mens Rebekka ubemeerket sneg sig ind
bag hans Ryg. Han smegede Pelsen og Undertregjen af sig, strog
sig gennem Haaret, der var varmt og uredt, og gav sig straks i Lag
med Fisken, som den gamle Kone med sine sorte Fingre trak op
ved Halen fra den spilkogende Gryde.

Henne i Hulens merkeste Krog havde allerede Rebekka taget
Plads. Hun sad paa Hug, halvt negen, kun indhyllet i et Skindtep-
pe . . . ikke et Sekund slap hun Thorkild med sine af Forelskelse
tindrende Qjne.

Han gled, han gled.
Han merkede det tilsidst ikke leenger selv. Dagene gik, og
Aarene svandt, og han holdt neppe Tal paa dem.

25



Skjeerene ved Utokfangsten, med Sladen over Fjeldene efter
Reavene; og han kunde ofte naeppe fra [faa?] lagt sig under Skind-
teeppet hjemme i Sengen,

Naturligvis giftede han sig; - med Rebecca selvfolgelig.
Han saa jo nok, at hendes Ansigt kunde have varet smukkere og
mere rent, Jjnene storre og klarere, Kroppen mindre firkantet.
Men han saa ogsaa hendes aldrig svigtende Glade ved at lade
Fingrene stryge hen over hans lange, blede Haar; den Tryghed
hun foelte ved at laegge sig ind til ham under Skindteppet, naar i de
merke Vintern®tter Snestormen for over Huset.

Og hver Sommer oppe ved Rensjagten sprang en lille Grenlander
frem af hendes Skjod.

Forbindelsen med Hjemlandet havde han egentlig helt af-
brudt. Han huskede i et Smil den Spanding, hvormed han de
forste Aar ventede paa, at Kajakposten — én Gang aarlig — skulde
dreje ind fra Fjorden. Nu var for ham fremmed derhjemme; Ven-
nerne havde glemt ham, nye Navne var i Aviserne of Spergsmaal,
han ikke bred sig om. Intet af det gamle. Og da der endelig et Aar
heller intet Brev fandtes fra Moderen, men en kort Meddelelse fra
en Prokurator om hendes Dad, glemte han tilsidst Hjemmet helt.

Men heroppe levede han et langt Liv saa lykkeligt, som han
aldrig havde dremt sig det. Heroppe fik hans aabne Ansigt dette
Smil, der aldrig forlod ham - enten han sad med seksten Hunde
foran Slaeden, halvt flyvende hen ad Sneen, mange Mile fra Hus
og Hjem,; eller han vendte tilbage fra Jagten med Riflen paa
Nakken og hilste op til Klippeblokkene, hvor Rebecca med fjorten
smaa Skindbylter omkrig sig modtog ham ved Indgangen.

Og ofte, naar han med Bibelen i med Bibelen i Haanden havde
samlet sit Folk, der andeegtig og med stirrende Gjne fulgte den
smukke Mirakkelmand nede i Solens Vugge, kunde dette Smil
brede sig, alt som han leste, indtil Taarerne randt ham ned over
Kinderne.

Heroppe blev Thorkild en gammel Mand.
(Fortsaettes.)

En skjon Dag giftede han sig endog — med Rebekka naturlig-
Vvis.

Han saa' jo nok, at hendes Ansigt kunde have veret regel-
massigere, Qjnene starre og mere sjelfulde, Kroppen mindre
firkantet. Men han saa' ogsaa den barnlige Glaede, der lyste ud af
disse Qjne, hver Gang hun lod sine korte Fingre stryge gjennem
hans lange, blade Haar; den Trofasthed, hvormed hun altid vente-
de ham derhjemme i den lille Stue og spejdede efter hans Komme,
naar han var ude paa sine Langfarter med Slaeden og Hundene;
den taknemmelige Tryghed endelig, hvormed hun kunde legge
sig ind til ham under Skindtappet, naar i de morke Vinternatter
Snestormen for over Huset og rystede Vaggene.

Han var lykkelig.

Og Rebekka var lykkelig. Og hveranden Sommer oppe ved
Renjagten sprang en lille, buttet Grenlender frem af hendes
Skjed.

Forbindelsen med Hjemlandet havde han efterhaanden helt
afbrudt. Han huskede nu med et Smil den Spaending og Uro,
hvormed han i sin Tid havde ventet paa, at Kajakposten — én Gang
aarlig — skulde dreje ind fra Fjorden. Nu var alt blevet ham frem-
med derhjemme, Kammeraterne havde glemt ham; hans Slagtnin-
ge spurgte end ikke til ham; og da der endelig et Aar heller intet
Brev kom fra Moderen, men kun en kort Meddelelse fra en Pro-
kurator om hendes Dod, glemte han tilsidst Hjemmet helt.

Men heroppe levede han et langt, glaederigt Liv, der fyldte
hans Sjzl med Taknemlighed. Mellem disse fattige, ngjsomme
Mennesker lerte han en Lykke at kjende, han ikke havde dromt
om.

Her fandt han, mens hans Haar graanede, det Hjem, der var blevet
hans Barndom nzagtet, de Venner, han altid havde savnet, den
Gjaerning, der blev forstaaet og gjorde ham elsket. Han blev til
sidst ligesom alle disse Naturberns falles Fader, deres Raadgiver
og Trester. Og naar han i den lille Stenkirke eller under den aabne
Himmel samlede sine Skarer omkring sig og med Biblen i Haan-
den paa sin egen frejdige Maade og efter fattig Evne sogte at lofte
Sleret for Livets underfulde Gaade, saa lyste disse Skindskikkel-
sers @Qjne og deres Hjerter bankede.

— Heroppe blev Thorkild en gammel Mand.

En sken Dag giftede han sig endog — med Rebekka naturlig-
vis. Han vidste jo nok, at hendes Ansigt kunde have varet regel-
massigere, Qjnene mere sjelfulde, Kroppen mindre firkantet.
Men han saae ogsaa den taknemlige Glaede, der lyste ud af disse
Qjne, blot han lod sin Haand glide over hendes Kind, den Trofast-
hed, hvormed hun ventede ham derhjemme i deres lille Stue og i
Daren spejdede efter hans Komme, naar han var ude paa sine
Langfarter med Slaeden og Hundene. Og han markede den barnli-
ge Tryghed, hvormed hun kunde leegge sig ind til ham under
Skindtaeppet i de morke Vinternetter, naar Snestormen foer over
Huset og rystede Vaggene.

Han var lykkelig.
Og Rebekka var lykkelig. Og hveranden Sommer oppe ved Ren-
jagten sprang en lille, buttet Grenlender frem af hendes Skad.

Forbindelsen med Hjemlandet havde han efterhaanden gan-
ske afbrudt. Han smilte, naar han kom til at mindes den Speending
og Uro, hvormed han i den forste Tid havde ventet paa, at Kajak-
posten — een Gang aarlig — skulde dreje ind fra Fjorden. Nu var
alt derhjemme bleven ham fremmed og for Alvor ligegyldigt,
Kammeraterne havde glemt ham, hans Slaegtninge spurgte end
ikke til ham; og da der endelig et Aar heller intet Brev kom fra
Moderen men kun en kort Meddelelse fra en Prokurator om hen-
des Dod, glemte han Hjemmet helt.

Men heroppe under Ispolen levede han et langt og glederigt
Liv. Mellem disse fattige, ngjsomme Mennesker larte han en
Lykke at kende, hvorom han ikke havde dremt,

Her
fandt han, mens hans Haar graanede, det Hjem, der var bleven
hans Barndom naegtet, de Venner, han i sin Ungdom havde maat-
tet savne, den Gerning, der blev forstaaet og gjorde ham elsket.
Han blev tilsidst en Fader for alle disse Naturbgrn, deres felles
Raadgiver og Trester. Og naar han om Vinteren i den lille Stenkir-
ke eller om Sommeren under den aabne Himmel samlede sine
Skarer omkring sig og paa sin egen, djerve Maade og efter fattig
Evne sogte at lofte Sloret for Livets Gaader, kunde han
faa Hjeerterne til at banke inde i de stive Skindbylter,

— Heroppe blev Thorkild en gammel Mand.

I
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Isbjernen.
Et Portraet
af
Henrik Pontoppidan.

Hvorfor han da ikke blev deroppe? Hvorfor han dog tilsidst drog
hjem? — Det er ikke godt ast vide det.

Men en Sommer oppe paa Rensjagten markede han med ét, at han
begyndte at eldes.

Det havde varet en us@dvanlig haard Vinter. Sneen laa paa

Klipperne til langt ind i Sommeren, og Isen stod endnu sammenskru-
et i Fjorden, da de drog op. Thorkild havde mellemstunder skrantet
lidt. Og nu, da Sommervarmen meldte sig, kunde han ikke ret vinde
med.
Han led af en let Aandenad; felte ogsaa af og til en svag Susen for
Orerne, der tvang ham til at blive hjemme omkring Teltene og pusle
om mellem Fruentimmerne og Bernene, mens de andres muntre
Hallo og Skud hertes ude fra Sletterne.

En Dag, da Rebecca kom ud i Teltaabningen, saa hun ham da
sidde i en tankefuld Stilling med Haanden under Kind paa en Sten
noget fra.

Da Rebecca naermede sig, stod han op; men da hun spurgte,
svarede han adspredt. Og i de felgende Dage gik han underlig stille
og hejtidelig omkring, tog oftere til Postpakken og segte ensomme
Steder. Rebeccas bekymrede Miner madte han ved tavs og mildt at
klappe hende over Skuldren, men han undgik hendes spergende
Ojne.

Med Sorg saa alle Vennerne paa, hvordan han mer og mer gled
fra dem; og det blev ikke bedre, alt som Sommeren skred frem.

Det var aabenbart; han lengtes, - leengtes som den bjergtagne,
der pludselig herer Hjembyens Klokker ringe ovenover sig.

Det havde vel vaeret et eller andet kjendt Navn, han var stedt
paa, og som paa sin egen underlige Maade havde slaaet til Lyd i
hans Sjal; maaske en enkelt lykkelig Erindring, der i disse tomme,
orkeslase Dage havde treengt sig ind paa ham, for derpaa, lidt efter

Hvorfor han da ikke blev deroppe? Hvorfor han dog alligevel
tilsidst drog hjem? — Ja, vidste han det rigtig selv?

En Sommer oppe ved Renjagten markede han med ét, at han

begyndte at ldes.
Det havde vaeret en usedvanlig vedholdende og streng Vinter. Sneen
laa paa Klipperne til langt ind i Sommeren, og Isen stod endnu
sammenskruet i Fjorden, den Gang de bred op og drog tilfjelds.
Thorkild havde mellemstunder skrantet lidt. Og nu, da Sommervar-
men meldte sig, kunde han ikke ret vinde med de andre. Han led til
Tider af en let Aandened; folte ogsaa nu og da en svag Susen for
rene, der tvang ham til at blive hjemme omkring Teltene og pusle
om mellem Fruentimmerne og Bernene, mens de andres muntre
Hallo og Skud hertes ude fra Sletterne.

Dette passede ham ikke ret. Han blev undertiden lidt gnaven og
vanskelig at gjore tilpas; og en Dag, da Rebekka kom ud i Teltaab-
ningen, saa' hun ham sidde i en tankefuld Stilling med Haanden
under Kind paa en Sten noget borte.

Da Rebekka stille nermede sig og varsomt lagde sin Haand paa
hans Skulder, gik der som et lille Gys igjennem ham, og han saa'
adspredt op. Da hun spurgte ham, hvorfor han sad dér saa ene, rejste
han sig og svarede undvigende; . . . og i de folgende Dage gik han
besynderlig stille og hejtidelig omkring paa afsides Steder uden at
blande sig mellem de andre.

Rebekka blev meget bedrevet. Hun kunde ikke forstaa, hvad det
var, der saaledes kunde optage hans Tanker. Naar han nu og da kom
ind til hende i Teltet, medte han hendes bekymrede Miner ved tavst
og mildt at klappe hende paa Skulderen; men han undgik hendes
spergende Qjne.

Tilsidst maerkede ogsaa Vennerne med Sorg, at der var noget
usaedvanligti Vejen med ham. De spurgte ham, om han var syg. Han
svarede: Maaske!

Men det var ikke det. Han laengtes; . . . . langtes som den
bjergtagne, der pludselig herer Hjembyens Klokker ringe over sit
Hoved.

Det havde varet — han vidste ikke selv hvad: et gammelt, kjendt
Navn, en tilfeldig Tanke, en enkelt lykkelig Erindring maaske, der
pludselig havde slaaet til Lyd i hans Sjal, og som i disse tomme og
orkeslose Dage havde trengt sig ind paa ham for lidt efter lidt at
vakke til Live hele dette Mindernes sterke, uimodstaaelige Vald,
der under de mange Aars barske og rastlose Faerd havde ligget
ligesom tilfrosset i hans Indre.

Ofte var der — naar han saaledes sad ene og lod sit Blik vandre

Hvorfor han ikke blev deroppe? Hvorfor han alligevel tilsidst
drog hjem? — Ja, vidste han det rigtig selv?

En Sommer oppe ved Renjagten merkede han med eet, at han
begyndte at eldes.
Det havde varet en usadvanlig vedholdende og streng Vinter. Sneen
laa paa Klipperne til langt ind i Sommeren, og Isen stod endnu
sammenskruet i Fjorden, den Gang han bred op med Familjen og
drog tilfjeelds. Han havde mellemstunder skrantet lidt, og nu, da
Sommervarmen meldte sig, led han af en let Aandened, der ofte
tvang ham til at blive hjemme omkring Teltene og pusle om mellem
Fruentimmerne og Bernene, mens de andres muntre Hallo og Skud
hortes ude fra Sletterne.

Dette passede ham ikke ret. Han kunde undertiden blive lidt
umedgerlig; og en Dag, da Rebekka kom ud i Teltaabningen, saae
hun ham sidde tankefuld paa en Sten med Haanden under Kinden.

Hun nzrmede sig stille, og idet hun varsomt lagde sin Haand paa
hans Skulder, gik der som en Gysning igennem ham, og han saae
adspredt op. Og da hun spurgte ham, hvorfor han sad der saa alene,
rejste han sig og svarede undvigende.

Dette gentog sig nogle Gange i den folgende Tid, og

Rebekka blev meget bedreovet.

Naar han da kom ind i Teltet til hende og saae hendes bekymrede
Mine, klappede han hende mildt og smilende paa Skulderen men
undgik hendes spergende Gjne.

Tilsidst maerkede ogsaa Vennerne med Sorg, at der var noget i
Vejen med ham. De spurgte ham, om han var syg. Han svarede:
Maaske!

Men Sandheden laa dybere. Han var begyndt at leenges . . .
lenges som den bjargtagne, der i en Drom har hert sin Hjembys
Klokker ringe.
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lidt, men bestandig staerkere, at vaekke til Live det Minderens steerke
Veld, der i de mange Aars barske, rastlose Fard havde ligget
ligesom tilfrosset i hans Indre, at spinde ham ind og trylle ham til sig
med denne egne, bledgjerende Magt, som Barndomsminderne ejer.

Sikkert er det da ogsaa, naar hans Blik vandrede hen over de
negne Fjeldvaegge og trosteslose Tinder, som omgav ham, men som
hans Fod nu ikke leenger kunde naa, sikkert er der da vaagnet i ham
en Lengsel efter endnu en Gang at hvile i Skyggen af sit Hjemlands
store Skove; efter at straekke sine Lemmer i en solstegt Klgvereng og
fole den linde, duftfyldte Luft stryge hen over sin Kind fra en moden
Ager; eller ligge stille paa en Lyngbakke med Henderne under
Nakken og lytte til de Laerkers Smaaklokker , se ud over Kjer og
spettede Marker med Reaekker af broget Kvaeg; over straatekkede
Byer og stevhvide Veje, hvor Folk og Vogne kom og gik: redkinde-
de, fuldbarmede Piger i S@rkeliv og Malkespanden paa Hovedet,
syngende, flgjtende Karle med Leen over Nakken, svinglende
Kornles, skumsvedte Heste, en Stork hen over Byen, eller en Svale -
blot en Svale!

Og naar han er kommen til at teenke paa sin stakkels Moder, saa
er der vel opstaaet hos ham et Unske om dog en Gang at se hendes
Grav og plante en Blomst paa den som et Tegn paa sin senlige
Kjerlighed og som en Ben om Tilgivelse for al den Sorg og
Bekymring, hvormed han fra sin Fedsel havde fyldt hendes lille
skrabelige Hjerte.

Maaske var der endelig ogsaa endnu en og anden gammel Ven,
som vilde blive glad ved at se ham igjen, og som han ved en Toddy
og en Pibe kunde fortzlle om sit forunderlige Liv heroppe . . . . Peter
Brammer, Kristoffer Birch og hvad de nu allesammen hed! Hvor de
vilde blive forbavsede, om han en skjen Dag traadte ind til dem og
sagde: Hvem er jeg? Kan I huske Bjornen? For her har [ ham! . . .

Hans Langsel steg med hver Dag.

Og da saa Rebecca om Vinteren dede, betengte han sig ikke lenger,
men skrev med neste Sommerpost ydmyg hjem til Bispen. Aaret
efter stod han med Udnavnelsen i sin Haand.

Halvt i Hemmelighed, uden at tage Afsked med andre end sine aller
naermeste, drog han bort og sejlede hjem og

hen over disse negne Fjeldvagge og trasteslose Tinder, som overalt
omgav ham, og som hans Fod nu ikke leenger kunde naa, — ofte var
der da vaagnet i ham en Langsel efter endnu en Gang at hvile i
Skyggen af sit Hjemlands store Skove, efter at merke Duften af
Blomster, at straekke sine Lemmer i en saftig Klovereng og fole linde
Luftninger fra modne Agre stryge hen over sin Kind, . . . . eller at
ligge stille oppe paa de gronne Banker, med Haanden under Nakken,
paa den solvarme Jord, og lytte til de muntre Laerkers Smaaklokker
under den hvidskyede Himmel; at se ud over Kjerene med de
rodbenede Storke, over de bugnende Marker med det brelende
Kvag, over straatekkede Byer, over stovhvide Veje, hvor Folk og
Vogne kom og gik; strikkende Koner med Malkespanden paa
Hovedet, flgjtende Hostfolk med blinkende Leer over Nakken,
svinglende Kornles, skumsvedte Heste . . . . ja, blot en Hest! Det gik
nu forst op for ham, at han snart i fyrretyve Aar ikke havde sét en
Hest.

.. .. Og var han saa kommen til at teenke paa sin Moder, sin
stakkels ulykkelige og forladte Moder, — saa var der opstaaet hos
ham et heftigt Onske om dog en Gang at se hendes Grav og plante
en Blomst paa den som et Tegn paa sin senlige Kjerlighed og som
en stille Ben om Tilgivelse for al den Sorg og Bekymring, hvormed
han fra sin Fedsel havde fyldt hendes lille skrabelige Hjzerte.

Maaske var der endelig ogsaa endnu en og anden gammel Ven,
som vilde blive ganske glad ved at se ham igjen, og til hvem han
kunde forteelle om hele dette sit forunderlige Liv heroppe . . . . Peter
Brammer, Kristoffer Birch, Anton Hansen, og hvad de nu allesam-
men hed! Hvor de vilde blive forbavsede, naar han en skjen Dag
traadte ind ad deres Dor og sagde: Hvem er jeg? Kan I huske
Bjernen? For her sér [ ham! . ..

Hans Langsel steg med hver Dag. Han naegtede det vel laenge
for sig selv og skammede sig over, hvad han kaldte "sin Bledagtid-
hed". Men alligevel kunde han ikke tvinge denne Stemme til at tie.
Bedst som han troede den overvunden og ded, listede den sig over
ham og tog ham fangen, hvormeget han end keempede derimod.

Da derfor Rebekka om Vinteren pludselig dede, kunde han ikke
modstaa leenger. Med naste Sommerpost skrev han indsteendigt hjem
til Ministeren, og Aaret efter stod han med Udnavnelsen i sin
Haand.

Der blev Sorg og Jammer hos alle deroppe i den lille Koloni, da
de fik at vide, at deres gamle Ven og Fader vilde forlade dem.
Thorkild selv var steerkt bevaeget og fortrad sin Gjerning i samme
Jjeblik, han saa', den havde baaret Frugt. Men nu maatte det ske,
siden det havde varet Guds Vilje. Ved Afskeden gred de alle, Maend
og Kvinder, der stod samlede paa Stranden i en sergmodig Klynge;
og Thorkild selv fik store Taarer i sine stirrende @jne, da han viftede
det sidste Farvel til sine Bern, som han nu saa lenge ikke skulde
gjense. Forst til neste Sommer skulde de folge efter ham, naar han
havde faaet sig indrettet i sit nye Hjem.

Undertiden naar han havde siddet for sig selv og tankefuldt
ladet Blikket vandre hen over de hgje, negne Fjeldtinder, som hans
Fod ikke lenger kunde naa, — undertiden var der da vaagnet i ham
en Langsel efter endnu en Gang at hvile i Skyggen af sit Feedrelands
store Skove, efter at straekke sine Lemmer i en saftig Klovereng og
here Suset af en belgende Kornmark . . . eller ligge stille oppe paa
en gron Banke, med Haanden under Nakken, paa den solvarme Jord,
og fole Vinden stryge gennem Haaret®, se ud over Kaer med
redbenede Storke og broget Kveeg, over straatekkede Byer og
stovhvide Veje, hvor strikkende Koner gik med Malkespanden paa
Hovedet og Hostfolk kom med blinkende Leer over Nakken.

Og naar han saa var kommen til at teenke paa sin Moder, sin
stakkels, svage Moder, — saa var der opstaaet hos ham et @nske om
dog en Gang at se hendes Grav og plante en Blomst paa den som et
Tegn paa hans senlige Kaerlighed og som en stille Ban om Tilgivelse
for al den Sorg og Bekymring, hvormed han fra sin Fadsel havde
fyldt hendes lille skrobelige Hjerte.

Maaske var der ogsaa endnu en og anden gammel Ven, som
vilde blive ganske glad ved at se ham igen, og til hvem han kunde
fortaelle om hele dette sit forunderlige Liv heroppe under Ispolen.. . .
Peter Brammer, Kristoffer Birch, Anton Hansen og hvad de nu
allesammen hed! Hvor vilde de blive forbavsede, naar han en sken
Dag traadte ind ad deres Dar og sagde: Hvem er jeg? Kan I huske
Bjoernen? For her ser I ham! . ..

Vinteren derefter dede Rebekka, og han kunde da ikke l&nger
bekempe sin Lengsel. Med forste Sommerpost skrev han hjem til
Ministeren, og Aaret efter stod han med Udnaevnelsen i sin Haand.
Derblev Jammer og Sorg blandt alle de smaa skavejede Skindbylter
i den lille Koloni, da de fik at vide, at deres gamle Ven og Fader
vilde forlade dem, og Thorkild selv fortred da ogsaa sin Gerning i
samme Qjeblik, han saae, at den havde baaret Frugt. Men nu maatte
det ske. Sine Born lod han forelebig blive deroppe; forst Sommeren
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dumpede ned som en Forskrakkelse i Saby og Sorvads fredeligt
henslumrede Menighed.

VL

Der fortaltes, at Bispen nar havde faaet et af sine apoplektiske
Anfald den Dag, da denne store Bjorn med de stirrende Qjne, den
tykke, blaaende Nase og Skjagget som Istapper ned over Brystet
traadte ind ad hans Der og nevnte, hvem han var.

Som man kan forstaa, blev Forvirringen ikke mindre blandt
Sognets Nabopraster, da de forst havde haft Lejlighed til ret at tage
ham i @jesyn; og Rygtet om “Seby-Bamsen” flgj som en Vind ud
over hele Stiftet og skreemte Folk op i alle Praestegaardene.

Man blev hurtig enig om, at han var aldeles umulig; og Bispen
og Provsten satte sig strax i Bevagelse for paa en eller anden Maade
at faa deekket over Fejltagelsen og skaffe ham bort igjen, inden det
blev til alt for aabenbar Skandale.

Det var nu i Virkeligheden ogsaa i alle Maader saa bagvendt
med ham som tankes kunde. Men i Stedet for at fole sig trykket af
sin egen Umulighed, gik han - og det var det vearste - tvertimod
omkring med en Frejdighed og Selvsikkerhed, stillede sig op i forste
Rekke ved alle teenkelige Forsamlinger og Meder og viste sin blaa
Nese og sin Vankundighed frem med en Ugenerthed, som selv satte
Skolelererne i Forargelse.

Det kunde umulig blive ved med at gaa. Der forlab nappe en
Dag uden man herte om noget, der maatte faa hans Kaldsfeller til at

—— Og saaledes gik det da til, at "Bjernen" en Dag i Eftersom-
meren uforvarende dumpede ned som en Forskrakkelse i Seby og
Sorvads blideligt henslumrede Menighed.

7

Der fortaltes, at Bispen ner havde faaet et af sine apoplektiske
Anfald den Dag, da denne Kaempeskikkelse med de store, stirrende
Ojne, den tykke, blaaende Naese og med Skjegget haengende som
Istapper ned over Brystet traadte ind ad hans Der og navnte, hvem
han var.

Det traf sig tillige saa uheldigt, at denne lille fine Bisp ikke var
nogen anden end hin Kristoffer Birch, Thorkild Miillers gamle
Byesbroder og Skolekammerat, hvis Billede oftere i hans Udlaendig-
heds sidste Tid var dukket op i hans Erindring. Og da han nu strax
ved forste Jjekast gjenkjendte ham, slog han glaedestraalende sine
megtige Haandflader sammen og udbred med et Forundringsbrel:

"Nu har jeg mine Buxer fulde! . . . Er det dig, du gamle Stoffer,
der er bleven Bisp! Saa skulde da ogsaa — —" og hermed slog han op
den vaeldige Latter, der fik Veeggene til at ryste.

Hvorledes Avdiensen endte, meldte Beretningen ikke. Men
Rygtet om den frygtelige "Isbjern" — som han gjeblikkelig debtes —
lob hurtig som en Ild over hele Herredet, hvis Praester alle breendte
af Begjerlighed efter at tage denne deres grenlandske Kollega
narmere i Jjesyn.

Man blev hurtig enig om, at han var komplet umulig. Bisp og
Provst satte sig strax i Bevagelse for underhaanden paa en eller
anden Maade at faa daekket over Fejltagelsen og skaffet ham bort
igjen, inden det blev til alt for aabenbar Skandale.

Den aller forste Dag, da Thorkild —1i sin Hundeskindskabuds og med
sine store, trannede Sestovler — fra sin Prastegaard vandrede
igjennem Landsbyen, var baade Born og Fruentimmer flygtet for
ham ind 1 Husene, og en gammel Mand, som han medte paa Vejen,
var af Forfeerdelse gaaet halv fra sin Forstand, da han pludselig var
standset foran ham og havde lagt sin tunge Haand paa hans Skulder
med de Ord:

"Her sér du for dig, min blege Ven, en gammel Ishavsfarer og
Bjoernejaeger, der har sét og kjendt Ting, min Fa'er, som hverken du
eller nogen af jer allesammen her har saa meget som dremtom . . . .
Se frisk op! Her er ikke noget at ryste i Kamikkerne for. Vi to skal
nok komme ud af det sammen, det kan jeg se paa dit @rlige Ansigt!"

... Thorkild Miiller maerkede jo nok den Forferdelse, han
allevegne vakte omkring sig, men i sin Enfoldighed betragtede han
den som en Art AErefrygt, en naturlig Respekt for den Mand, der

efter, naar han havde faaet sig indrettet i sit nye Hjem, skulde de
folge efter.

Saaledes skete det da, at "Bjernen" en Dag i Eftersommeren
dumpede ned som en himmelsendt Forskreekkelse til Seby og
Sorvads blideligt henslumrede Menighed.

Der fortaltes, at Bispen ner havde faaet et af sine apoplektiske
Anfald den Dag, da han saae ham treede ind ad hans Der i sin fedtede
Pjeekkert og med Skagget heengende som Istapper ned over det
brede Bryst.

Det traf sig dertil saa uheldigt, at den lille pertentlige Bisp ikke var
nogen anden end hin Kristoffer Birch, Thorkild Miillers gamle
Byesbroder og Skolekammerat, hvis Billede oftere i hans Udlendig-
heds sidste Tid var dukket op i hans Erindring; og da Thorkild nu
genkendte ham, slog han sine magtige Haandflader sammen og
udbred med et Gledesbrol:

"Nu har jeg mine Bukser fulde! . . . Er det dig, du gamle Stoffer,
der er bleven Bisp!"

Hvorledes Avdiensen endte, meldte Beretningen ikke, men

baade Bisp og Provst blev hurtig enige om, at han var komplet
umulig; — de satte sig straks i Bevagelse for paa en eller anden
Maade at faa deekket over det beklagelige Misgreb og skaffet ham
bort, inden han vakte altfor aabenbar Skandale.

Imidlertid lob Rygtet om den ankomne "Isbjorn" i Hast over det
hele Herred. Rundt om i Prastegaardene kunde man fortalle,
hvorledes han, den ferste Gang han kom vandrende gennem
Landsbyen med sin Hundeskindskabuds og store Pigstav, havde
skreemmet Born og Fruentimmer, saa de var flygtet ind i Husene, og
hvorledes en gammel Mand var gaaet halvt fra sin Forstand af
Skraek, fordi Thorkild pludselig var standset foran ham og havde lagt
sin tunge Haand paa hans Skulder med de Ord:

"Her ser du for dig, min blege Ven, en gammel Ishavsfarer og
Bjernejaeger, der har set og kendt Ting, min Fa'er, som hverken du

29



rodme af Skam paa Standens Vegne. Og da han endelig tilsidst ved
et Prestekonvent, hvortil han naturligvis havde indfundet sig,
pludselig efter Frokosten viste sig pa Talerstolen og begyndte de
gyseligste Historier oppe fra Grenland, slog man fast, at n u maatte
der tages alvorlige og krtaftige Forholdsregler.

Thi der var noget i den hemmelige Spillen omkring de lange
blaalige Laber og i den Maade, hvorpaa han nu og da kneb det
venstre Jje sammen og satte Haanden i Siden, der tydede paa, at han
baade herte og saa.

I Virkeligheden havde da ogsaa denne Modtagelse mellem
gamle Venner virket paa ham som en Slag i Ansigtet; men han var
klog nok til ikke at aabenabre det for Verden. Han tog det som en
rigtig Bjorn: nes lidt af det og rejste sig derpaa lumskelig paa Bag-
benene, idet han med sin gode Bamseforstand smaalo lunt inde i
Skeegget og mumlede: ho, ho! Godtfolk! — Paa det Lav altsaa! — ja,
jada!

Og han lod sig ikke forskreekke. Hvad der maaske i gamle Dage
havde kunent faa hamtil at krybe i Krog - baade de medlidende Smil
og den aabenbare Forargelse - det styrkede nu kun hans Selvfolelse
og Mod. Og det var, som om det blotte Gjensyn af denne hjemlige,
blade, roligt hvilende og blundende Natur, der var som et Udtryk for
hans egen Ungdoms marvlese, uvirksomme Dremmeliv, fik ham til
at ryste Manken stoltere og fole sine Krafter dobbelt.

(Sluttes)

6
) [sic! 6.2.1884, side 1]
Isbjernen.

havde fort dette lange og merkelige Liv saa langt fra sit Fedreland.
Han var gjennem snart fyrretyve Aar bleven alt for vant til Hyldest
paa Grund af sine personlige Fortrin til nu at forstaa, at man ikke
ogsaa hernede maatte beundre og misunde ham hans kraftige
Skikkelse, hans for hans Alder saa usadvanlige Styrke, hans
Haardferhed og stolte Skjeeg. Og i Stedet for at fole sig trykket af sin
komplette Umulighed spaserede han tvaertimod (og det var netop det,
der gjorde Sagen saa betenkelig) frejdigt og selvtillidsfuldt omkring
med oprejst Hoved, hjemsogte strax alle omliggende Praestegaarde,
hvor han kunde vente at treeffe gamle bekjendte, og anbragte sig ved
alle tenkelige Forsamlinger og Meder, hvor mange Folk var
strommet til, dristigt og ikke uden en vis Forfaengelighed paa de
mest igjnefaldende Pladser og stillede sin Vankundighed og sin blaa
Nese til Skue med en Ugenerthed, der satte selv Skolelererne i
Forargelse.

Der gik tilsidst neppe en Dag, uden at Rygtet lob med et eller
andet, som fik hans Kaldsfeller til at redme af Skam paa Standens
Vegne. Saaledes havde han en Gang ved et stort Bondebryllup,
hvortil han som Sognets Preast var indbuden, pludselig smoget sine
Benklaeder op over Foden for at fremvise sine Lagge. Derefter
havde han leftet Bruden, siddende paa en Stol, i strakt Arm op mod
Loftet; hvorpaa han triumferende havde set sig omkring og opfordret
Ungdommen til at gjore ham det efter.

Men ved samme Lejlighed, hvor netop mange af Egnens mest
formaaende Folk var til Stede, var der forefaldet en Scene, der
skulde faa sin Betydning for ham, idet nemlig Byens Skolelarer —en
lille, vissen Familjefader med en vigtig og arrig Mine — der fra den
forste Dag havde baaret Nag til ham, og hvem Gildets forskjellige
Goder nu havde gjort dristig, ligefrem foreholdt ham det upassende
i hans Opfersel.

Thorkild Miiller havde den Aften blot svaret ved i sin Overgi-
venhed at vende Molle med Fyren, saa Kager, £bler, Cigarer og
Sukker 1 store Masser trillede ud af den ulykkeliges rummelige
Baglommer; og han havde derved for denne Gang opnaaet at faa
Latteren paa sin Side.

Men alligevel kom der efter denne Dag noget i den hemmelig-
hedsfulde Spillen omkring hans lange, blaa Laber, noget i den
Maade, hvorpaa han nu og da listig kneb det ene @je sammen eller
pludselig havede og senkede de bomuldsagtige Bryn, der tydede
paa, at han begyndte at forstaa og blive opmarksom.

Der kunde da komme et pudsig underfundigt Udtryk i hans
Ansigt — saadan som hos en rigtig Bjern, der, efter uforvarende at
have faaet et Slag over Ansigtet og nyst lidt paa det, lumskelig lofter
sig paa Bagbenene, mens den med sin gode, lune Bamseforstand
tenker ved sig selv: Ho, ho! Godtfolk! — Paa det Lav! — ho, ho! —
Det skal vi nok komme ud af, Venner!

Det blev ham efter denne Tid en sand Forngjelse at strejfe rundt
i Egnen og skraemme Livet af Folk med sin frygtelige Latter; at

eller nogen af jer allesammen her har saa meget som dremt om . . .
Se frisk op! Her er ikke noget at ryste i Kamikkerne for. Vi to skal
nok komme ud af det sammen, det kan jeg se paa dit erlige Ansigt!"

Thorkild Miiller maerkede jo nok den Forfaerdelse, han vakte
omkring sig, men i sin Enfoldighed betragtede han den som et
Udtryk for Erefrygt, en naturlig Respekt for den Mand, der havde
levet et saa langt og maerkeligt Liv saa fjemt fra sit Feedreland. Han
havde glemt, hvad han i sin Ungdom havde gaaet igennem her, og
var efter fyrretyve Aars Fravaerelse bleven altfor vant til Hyldest paa
Grund af sine personlige Fortrin til nu at forstaa, at man ikke ogsaa
hernede maatte beundre og misunde ham hans kraftige Skikkelse,
hans Haardferhed og stolte Skaeg. I Stedet for som i Ungdomstiden
at fole sig trykket af sin "Umulighed ' spaserede han frejdigt og
selvtillidsfuldt omkring og hjemsegte navnlig straks alle omliggende
Praestegaarde i Haab om at treeffe gamle Bekendte, og ved alle
folkelige eller kirkelige Forsamlinger, hvor der var mange Menne-
sker, anbragte han sig dristigt — endikke uden en vis Forfaengelig-
hed — paa de mest igjnefaldende Pladser og stillede sin Vankundig-
hed og sin blaanende Nese til Skue med en Ugenerthed, der satte
selv Skolelererne i Forargelse.

Der gik tilsidst nppe en Dag, uden at Rygtet lob med et eller
andet, som fik hans Kaldsfzller til at redme af Skam paa Standens
Vegne. Saaledes havde han ved et stort Bondebryllup, hvortil han
som Sognets Prast var indbuden, pludselig smoget sine Benklaeder
op over Foden for at fremvise sine Laegge; derefter havde han loftet
Bruden i strakt Arm op mod Loftet, idet han triumferende havde set
sig omkring og opfordret Ungdommen til at gere ham det efter.

Byens Skolelarer - en lille vissen Familjefader — havde ved denne
Lejlighed endelig taget Mod til sig og foreholdt ham det upassende
i hans Opfersel.

Men i sit Overmod svarede Thorkild Miiller ved at vende Molle med
Fyren, hvorved en Mengde Kager, Cigarer, Sukker etc., som denne
i Aftenens Lob havde stukket til sig og anbragt i sine rummelige
Baglommer, trillede ud paa Gulvet, — og han havde derved opnaaet
for den Gang at faa Latteren paa sin Side.
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Et Portraet
af
Henrik Pontoppidan.

Det blev ham en Forngjelse at strejfe omkring i Egnen og
skreemme Livet af Folk med sin magtige Vildmandslatter; stikke
Hovedet ind i hvert andet Hus og standse de Vejfarende med et eller
andet meningslest Udbrud som:

"Hallo, De der! . . .. Er I vaagne paa Kvisten?"

Navnlig var det ham en Fryd uforvarende at falde ind i en eller
anden stilfeerdig Praestegaard og se de smaa forskremte Frokener
flygte til alle Sider for hans redselsfulde Grenlandshitorier, - eller
allerhelstien hel Preesteforsamling og fole sine kjaere Embedsbrodre
vride sig af Raseri under hans senderklemmende Haandtryk og
djerve, fortrolige Skulderklap.

Man sad da bogstavelig ogsaa tilsidst i en bestandig Reedsel for
"Bjernen" rundt om i alle Praestegaardene. Iseer om Vinteren, naar
man vidste, han var ude at "sgge Fode" — som han kaldte det — kunde
en skikkelig Familje selv helt inde i Landet formelig ryste, hver
Gang de herte nogen trampe Sneen af sig ude i Forstuen.

Thi Thorkild Miiller udvidede bestandig sin Virkekreds™[sic!
det forste “ mangler] - som han ogsaa kaldte det. Uden ret at veaere
klar over Grunden, folte han det mer og mer som sin Opgave at veere
Busemand for Egnen, at lade sin meegtige Stemme rulle rensende ind
gjennem alle disse smaa lune Studerekamre og forstyrre alle
hejtidelige Forsamlinger med sine evindelige grenlandske Kreniker.

I sine ledige Stunder vendte han saa hjem og vederkvaegede sig
med det lille Stykke Velervardighed, han havde ovenover sinegen
Hule. Og aldrig var hans Glade storre, end naar han - healst for saa
stor en Forsamling som mulig - med stor Hejtidelighed kunde
presentere det lille Menneske som sin heje Foresatte “Hr. Biskop
Balle”.

Ophidselsen imod ham voxede derfor med hver Dag mellem
hans “kjaere Embedsbredre”, og det var kun en laeenge tilbagetraengt
Harme, der hav sig Luft paa hint Prastekonvent, da man endelig
bestemte sig til at tage alvorlige og kraftige Forholdsregler.

Men Ulykken var den, at Thorkild Miillers Sognebern efter-
haanden var kommen til at holde af ham.
Da den forste Forskreekkelse havde sat sig, saa de lidt efter lidt, at
der bag ved dette markvardige Ydre og forbavsende Vasen, laa en
Forstaaelse af dem, som de ikke for havde medt blandt deres

stikke sit Vildmandshoved ind i hvert andet Hus og standse de
Vejfarende med et eller andet meningslest Udbrud som:

"Hallo, De dér! . . .. Er I vaagne paa Kvisten?"

Uden selv at veere klar over Grunden felte han det mer og mer
som sin Opgave at agere Bussemand for hele Egnen. Navnlig blev
det ham en stedse sterre Fryd uforvarende at dumpe ned i en eller
anden stilfeerdig Preestegaard i Nabolaget og se Damerne forfaerdet
flygte til alle Sider ved hans blotte Komme. Han ned som en
Leekkerbidsken sine kjeere Embedsbredres blege Raseri under hans
sonderklemmende Haandtryk, deres stumme Harme over hans
djaerve, kollegiale Skulderklap. Og naar han havde faaet sig anbragt
midt i Stuen med sine surt stinkende Transtevler og rolig havde taget
sig en forsvarlig Pris af Blarepungen, saadan som en, der ikke har
Hastvark og ikke teenker paa forelobig at lade sig fordrive, begyndte
han regelmessig paa sine gyselige gronlandske Beretninger, der —
for at bruge et Udtryk, der netop i denne Anledning var anvendt —
"kunde faa en Slagter til at rodme".

Tilsidst sad man bogstaveligt talt hele Vinteren i en bestandig
Redsel for "Bjernen" rundt omkring i alle Prestegaardene. Naar
man havde erfaret, at han var ude for at "sege Fode" — som han selv
rent ud kaldte det — kunde Damerne formelig ryste, hver Gang de
herte én trampe Sneen af sig ude i Forstuen. Og med Gru og Gysen
holdt de sig for Neesen ved Tanken om, hvad det vel skulde blive til,
naar man til Sommeren — efter hans eget Udsagn — kunde vente alle
hans otte Grenlanderbern herover for at hjemsege Egnen!

Forbitrelsen mod ham og Afskyen for ham steg med hver Dag.
Og da han tilsidst ved et Preestekonvent, hvor alle Herredets Praester
var forsamlede, pludselig efter Diskussionens Afslutning viste sit
frygtelige Ansigt paa Talerstolen og derfra begyndte at slaa til Lyd
for sine sedvanlige gronlandske Kreniker — i et Sprog og en Tone,
saa Ordstyreren tilsidst maatte fratage ham Ordet — blev alle enige
om, at nu maatte det vere forbi; nu var det nedvendigt at tage
alvorlige og kraftige Forholdsregler for dog endelig at satte en
Stopper for denne Forargelse, der var til Skam og Skjendsel for den
hele Stand.

Imidlertid var Ulykken den, at Thorkild Miillers Sognebern
efterhaanden var kommen til at holde af ham.

Da den forste Forskreekkelse havde sat sig, saa' de nemlig, at der
bag dette maerkveerdige Ydre og dette forbavsende Vasen skjulte sig
en Mand, der forstod dem, saadan som de ikke var vant til at blive
forstaaet af deres Praester, — en Mand nemlig, der ikke selv var
fremmed for nogen af de Folelser, som rorte sig i dem, og til hvem
de derfor kunde henvende sig med deres smaa Bekymringer og store
Sorger som til en af deres egne.

Hans fortvivlede Kaldsfzller vekslede Brev paa Brev for at
blive enige om en felles Optraeden overfor ham; og da han en Gang
ved et Praestekonvent pludselig efter Diskussionens Afslutning viste
sit frygtede Ansigt paa Talerstolen og begyndte at fortelle om sine
gronlandske AEventyr — i et Sprog og en Tone, saa Ordstyreren
hurtigt maatte fratage ham Ordet — blev det enstemmigt besluttet at
tage alvorlige og kraftige Forholdsregler for endelig at satte en
Stopper for Forargelsen .

Imidlertid var Ulykken den, at Thorkild Miillers Sognebern
efterhaanden var kommen til at holde af ham. Da den forste
Forskreekkelse havde sat sig, saae de nenilig, at der bag hans
merkveaerdige Ydre og forbavsende Vasen skjulte sig en Mand, der
forstod dem, saadan som de ikke var vant til at blive forstaaet af
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Praester. Og de dumme Mennesker vilde slet ikke indlade sig paa,
hvad Kapellan Basse pg andre i Hemmelighed sogte at indsmugle
hos dem: nemlig at Miiller ikke var rigtig til at stole paa - rent ud
sagt ikke helt ved sine fulde fem, og at det overhovedet kun var en
stor Fejltagelse, der havde skaffetdem ham paa Halsen.

Beonderne smilte blot paa deres sindige Maade, og mente at han
var god nok, som han var; d e forlangte ham nu ikke bedre. Og
efterhaanden som Tiden gik, sluttede de sig netop bestandig tettere
til ham og var glad ved, at de dog nu endelig havde faaet en Mand,
som de kunde forstaa og som de kunde gaa til med deres smaa
Bekymringer og store Sorger som til en af deres egne.

Thorkild Miiller var - og det var sagen - ikke fremmed for noget
af, hvad der rorte sig hos dem. Han kunde af Hjeertens Lyst deltage
i alle deres Glader, drikke en Snaps med dem uden at blive forlegen
og fole sig selv-femte i Stuen uden strax at begynde at holde Taler.
Deres syge, deres Barselskvinder eller deende fyldte han - af gode
Grunde - ikke med uforstaaelige Bibelsprog og hejtidelige Forklarin-
ger, men satte sig stille paa Sengkanten og talte jevnt og beroligende
til dem ud af den inderlige Medfolelse, som ved saadanne Lejlighe-
der helt brad frem af sin Skal, leeste for drm et Stykke af Bibelen
eller en Salme og serged ellers for paa bedste Maade at mildne deres
Smarter og gjore deres Sind let.

Det kunde heller ikke naegtes, at der virkelig var kommet
Bevaegelse i Seby=Sognets dede Masser, der fra Arilds Tid havde
vearet berygtede blandt alle embedssegende Praster paa Grund af
deres ringe Sans for alt hejere Liv. Disse Folk, der i et Aarhundrede
havde troet at afjore deres Salighedssag ved blot ngjagtig og korrekt
at betale Prasten hans Tiender til den bestemte, fastsatte Tid, de var
- det kunde ikke fragaas - virkelig vaagnede og fyldte i bestandig
teettere Masser de Kirker, som de forhen Sendag efter Sendag havde
ladet uansede og tomme. Og saa langt fra at lade sig afskrakke af
den Forargelse, det mer og mer blev Thorkild Miiller en Trang at
vaekke rundt om mellem Velervaerdighederne, fulgte de ham
tveerimod med stedse stigende Stolthed, jo mere Modstand han
vakte.

Men en Bevagelse mellem Bonder forplanter sig hurtig. Og da
en skjonne Dag Gjringen slog over i et af Nabosognene, kjendte de
kjeere Embedsbredres Forbitrelse ingen Granser.

I afmaegtig Harme gjentog og gjentog de det for sig selv, atnu
maatte der gjores noget, at n u var Beegeret fuldt. Gang efter Gang
gav de hinanden hejtidelig Hander paa, at n u skulde Pletten vaskes
af deres hidtil haeederlige Stand; og Kapellan Basse, der i Tidens Lob
var bleven aldeles skummende, listede omkring i Sognet og

Han kunde komme ind i deres Stue som en af deres Jeevninge,
saette sig med Gemytlighed ved deres Bord og ret af Hjaertens Lyst
stille sin Sult ved deres daglige Retter, drikke en Snaps med dem
uden at blive forlegen, slaa ind paa selv den saftigste Speg og fole
sig selv-fjerde i en Stue uden strax at begynde at holde Foredrag
eller praedike. Deres syge eller deende fyldte han — af gode Grunde
— ikke med uforstaaelige Bibelsprog og hejtravende Forklaringer;
men han satte sig stille ned paa Sengekanten og talte jevnt og
beroligende til dem, laeste et Stykke for dem af Testamentet eller et
Par Salmevers og sergede for Resten for paa bedste Maade at mildne
deres Smerter og gjere deres Sind let og fortrestningsfuldt.

"I skal ikke vere forknytte," plejede han gjerne ved slige
Lejligheder at sige. "I har jo ikke saadan gjort noget videre ondt, vel?
Og dersom I har, saa er jeg sikker paa, at I fortryder det nu. Vorherre
er saamand heller ikke saadan en gammel Gnavpotte, der sidder og
regner den saa ngje ud paa Regnebredtet. I skal se — han er saamand
helt skikkelig og vil nok tage godt imod jer."

Ikke heller kunde det jo — selv af Thorkild Miillers bitreste
Fjender — benzgtes, at der virkelig var kommet Liv og Bevagelse i
Seby-Sognets dede Masser, der ellers altid havde veret berygtede
blandt alle embedssegende Praster paa Grund af deres ringe Sans for
alt, hvad der laa uden for deres timelige Velferd. Disse Folk, der
hidtil havde skjottet deres Salighedssag ved blot ngjagtig at Praesten
hans Tiende til den bestemte, fastsatte Tid og forevrig mede til
Aarets tre store Hojtider for at ofre og med Bernene til Daab og
Konfirmation, de begyndte nu — det kunde ikke fragaas —i bestandig
teettere Masser at stromme til de Kirker, som forhen ofte havde staaet
lukket mange Sendage i Trak af Mangel paa Tilherere.

Og naar saa Thorkild Miiller steg op paa Praeedikestolen — med
sin sjelden helt propre Pibekrave — og strax paa sin joviale Maade
begyndte: "God Dag, Venner! Her har i mig igjen! Dejligt Vejr, men
koldthva'? . ... Naa! Saa var det vel for Resten, at jeg i Dag skulde
forteelle jer noget om den Gang, da Jesus kom hen til denne her Enke
— hvad var det nu, hun hed? — naa, det kan nu vere lige meget . . . .
Skjent, vent lidt! —lad mig se efter i Bogen; det kan jo dog alligevel
vaere ganske morsomt at se, hvad den Dame har heddet,"

— — saa kom der Liv i de mange velnzrede Ansigter, QOrene
spidsedes og ikke en Satning gik tabt for dem. Undertiden kunde
han i Talens Lob blive saa humoristisk, at man sad i hejlydt Latter
over hele Kirkegulvet. Men til andre Tider kunde han saa igjen selv
blive saa grebet af Bevagelsen, at store Taarer gled ham ned i
Skjaegget.

deres Preester, — en Mand nemlig, der ikke var fremmed for nogen
af de Folelser, som rorte sig i dem selv, og til hvem de derfor kunde
henvende sig med deres smaa Bekymringer og store Sorger som til
en af deres egne.

Han kunde komme ind i deres Stue som deres Jeevninge, stte sig
ved deres Bord og stille sin Sult ved deres daglige Retter, drikke en
Snaps med dem uden Forlegenhed og befinde sig selv-fjerde i en
Stue uden straks at fole sig forpligtet til at holde Foredrag eller
predike. De syge og deende fyldte han ikke med Bibelsprog og
hejtravende Forklaringer, men han satte sig stille ned paa Sengekan-
ten og talte jeevnt og beroligende til dem, laeste et Stykke for dem af
Testamentet eller et Par Salmevers og sergede for Resten for paa
bedste Maade at mildne deres Smerter og gere deres Sind let og
fortrestningsfuldt.

"I skal ikke vaere forknytte," plejede han at sige. "For I har jo
ikke saadan gjort noget videre ondt, vel? Og dersom I har, saa er jeg
sikker paa, at I fortryder det nu. Vorherre er saamaend heller ikke
saadan en gammel Gnavpotte, der sidder deroppe og regner den saa
ngje ud paa Regnebradtet. I skal se — han er saamand helt
skikkelig og vil nok tage godt imod jer.

Ikke heller kunde jo selv Thorkild Miillers bitreste Fjender
benagte, at der virkelig var kommen Liv og Bevagelse i Seby--
Sognets dede Masser, der hidtil havde veret ligefrem berygtede
blandt embedssegende Praester paa Grund af deres ringe Sans for alt,
hvad der laa udenfor deres timelige Velfaerd. Disse Folk, der hidtil
havde ment at skette deres Salighedssag ved ngjagtig at betale
Praesten hans Tiende til den fastsatte Termin og forevrig mede til
Aarets tre store Hejtider for at oftre,
de begyndte nu i bestandig tettere Masser at stramme til de Kirker,
som forhen ofte havde staaet lukket mange Sendage i Traek af
Mangel paa Tilherere.

Ognaar saa Thorkild Miiller steg op paa Pradikestolen med Skagget
belgende nedover den sjelden ganske propre Pibekrave og straks paa
sin joviale Maade begyndte: "God Dag, kare Venner! Ja, saa er vi
altsaa nu forsamlede her igen! . . . Hvad er forresten Klokken
bleven? Er der nogen af jer, der har Uhr paa jer? . .. Halv elleve! . ..
Naa! Ja, saa var det jo forresten, at jeg idag skulde fortzelle jer noget
om den Gang, da Jesus kom hen til denne her Enke — hvad var det

32



dryppede, Draabe for Draabe, sin hemmelige Gift ind i Sjalene.

Men altsammen uden Virkning.

Baaren oppe af den bestandig sterkere Tilslutning, med nye
Kreafter for hver Haan og Modstand, han medte, og med stedse
klarere Syn for, hvad Kampen gjaldt, gik Thorkild Miiller frem med
sine Kaempeskridt uden at lade sig anfegte. Men da han vidste, de
sad omrking ham og neje vogtedepaa hver mindste Uregelmaessig-
hed, han maatte begaa, for at komme ham til Livs, var han - og det
forbitrede snart allermest - fornuftig nok til aldrig i noget Punkt at
gaa et Haarsbred uden for Loven. Han pradikede nejagtig hver
Sendag efter den forskrevne Text, begravede og debte saa korrekt og
regelret, som skulde han have veret oppe i det til Examen, konfir-
merede og tog til Alters i den Grad lovmedholdeligt, at det var
umuligt at feelde ham..

Tilsidst stremmede Folk til hans Kirker endog fra helt andre
Sogne, hvor man begyndte at faa Smag for denne Art af Gudstjene-
ste. Og da kjendte hans Embedsbredres Forbitrelse ingen Granser.

Selv en grundtvigiansk Naboprast, der holdt af at spille
Friskfyr, og som derfor havde gjort sig bred med ved enkelte
Lejligheder at tage ham i Forsvar, begyndte nu at indsé, at dette var
for galt; at nu var Baegeret fuldt; nu turde man ikke et @jeblik lenger
vente med for Alvor at standse denne uherte Skandale.

8

Paa dette Tidspunkt var det, at der tilflod Sognet det lille Stykke
Velerverdighed, der bar Navnet N. P. Ruggaard.

Han skyldtes et i meget venskabelige Former affattet Tilhold fra
den lille, diplomatiske Bisp, der havde sine Grunde til ikke at gaa alt
for haardhandet frem imod en gammel Kammerat, som havde haft
Lejlighed til at leere hans Ungdomsliv neje at kjende. "Paa Grund af
Sognets ikke almindelige Udstrekning og Hr. Pastorens allerede
fremrykkede Alder" —hed det lemfzldigt i Skrivelsen, mens Bispen
isitstille Sind og med aabent Blik for Hr. Ruggaards ejendommelige
Evner fortrastningsfuldt teenkte: med ondt skal ondt fordrives.

Thorkild Miiller grundede lnge over disse mange omhyggelige
Omskrivninger og glatte Talemaader, indtil det efterhaanden gik op
for ham, hvad der i Virkeligheden laa bag.

Han forstod da, at det igjen var hans gode Kaldsbredre, der
havde vaeret paa Spil, og som nu ved dette Skridt paa lumskelig Vis
vilde soge at fortraenge ham. Men da selve "Snigmorderen" — som
han strax havde debt ham —endelig arriverede, og Thorkild for forste
Gang saa' dette lille blege og bebrillede Individ krybe ud af Fodpose
og Kavaj og presentere sig som hans Kapellan, maatte han le
himmelhgjt.

At sende ham denne lille Stump af et Mandfolk paa Halsen
forekom ham saa grundkomisk, at han gjeblikkelig maatte ud i Byen
og fortzlle Vennerne om sin "drabelige" Banemand. —

Imidlertid gav denne sig uanfaegtet og uforstyrret til at indrette
sig oppe i sine Verelser og pakke ud af det Vognles fuldt af Kasser,
Kister og Kufferter, som han havde fort med sig. Han bredte et lunt
Tappe ud over Gulvet, hangte egenhandig nye, blomstrede
Gardiner for Vinduerne, anbragte sine mange og vel holdte Piber i
en Rakke paa Vaggen og en Kristusfigur af Gips over Skrivebordet.
I en Krog stillede han sin Beholdning af Tobak (to hele Tender og
en Kasse Cigarer), og over Sengen faestede han et selvlysende Kors
med en gudelig Inskription.

Med serlig Forkjerlighed dvaelede han ved Opstillingen af sine

nu, hun hed? — naa, det kan vere lige meget . . . Skent, vent lidt! —
lad mig se efter i Bogen; det kan jo dog alligevel vare ganske
morsomt at vide, hvad den Dame har heddet," — saa kom der Liv i
de mange velnarede Ansigter, Grene spidsedes, ikke en Satning gik
tabt for dem. Undertiden kunde han i Talens Leb blive saa hu-
moristisk, at man sad i hejlydt Latter over hele Kirkegulvet; men til
andre Tider og iser under de lange Bonner, hvormed han regelmaes-
sig afsluttede sin korte Praeken, kunde han blive greben af saa haeftig
[281]Beveegelse, at ogsaa hans Tilherere betoges, og Lommetorkla-
derne kom i Virksomhed baade paa Mandsog Kvindesiden.
Efterhaanden stremmede Folk til hans Kirker endog fra helt
andre Sogne, hvor man begyndte at faa Smag for denne Art Gudstje-
neste, — og da kendte hans Embedsbredres Forbitrelse ingen
Graenser. Selv en grundtvigiansk Naboprast, der holdt af at spille
Friskfyr og hidtil havde behaget sig med at tage ham i Forsvar,
begyndte nu at indse, hvilken farlig Person han var, og hvor
nedvendigt det var for Standens Anseelse at faa ham fjernet.

Paa dette Tidspunkt var det, at der tilfild Sognet det lille Stykke
Velerverdighed, der bar Navnet N. P. Ruggaard.

Han skyldtes et i meget venskabelige Former affattet Tilhold fra
den lille, diplomatiske Bisp, der havde sine Grunde til ikke at gaa
altfor haardhaendet frem imod en gammel Kammerat, som havde haft
Lejlighed til at leere hans Ungdomsliv neje at kende. "Paa Grund af
Sognets ikke almindelige Udstrakning og Hr. Pastorens fremrykkede
Alder" — hed det lemfealdigt i Skrivelsen, mens Bispen i sit stille
Sind og med aabent Blik for Hr. Ruggaards saregne Evner fortrest-
ningsfuldt teenkte:

Med ondt skal ondt fordrives!

Thorkild Miiller tyggede leenge paa den lange Skrivelse med
dens mange omhyggelige Omskrivninger og dunkle Talemaader.
Han havde allerede i nogen Tid forstaaet, at hans kare Kollegers
Generthed overfor ham alligevel ikke grundede udelukkende i
Arefrygten for hans muskelsterke Legeme; og da han forst var
kommen saa vidt i Forstaaelse, havde Minderne fra hans Ungdom
hurtig aabnet hans @jne for mere. Nu—under Lasningen af Bispens
Skrivelse — forstod han endelig den hele Sammenheng.

"Tag mig det Leverspek!" udbred han med et grenlandsk
Kraftudtryk og huggede Naeven i Borden. "Man vil sniglebe mig!"

Men da "Snigleberen" omsider ankom, og Thorkild forste Gang
saae det lille blege, bebrillede Individ, der kreb ud af Fodpose og
Kavaj og forestillede sig som hans Kapellan, gik hans Vrede med eet
over, — han maatte le himmelhgjt. At sende ham en saadan
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Boger, som han én for én omhyggelig afberstede, forinden han med
Skjensomhed anbragte dem paa Reolen. Det var mest gamle og
veaerdilese Ting, som han i pundevis havde kjobt i en Kjalder for at
fylde op; og da han var ferdig, dekkede de ogsaa nasten en hel
Vag, saaledes som i Bispens eget Studerekammer.

Dennes Portret i Glas og Ramme havde han ogsaa forsynet sig
med og anbragte det paa en igjnefaldende Plads over Sofaen mellem
Billeder af Luther og Melanchton.

I det hele manglede han intet: han havde en gren Skjerm til at
haenge over Lampen, en lille Kvast med Fidibusser, en Voxstabel og
to smaa Blomstervaser af Porcellen; ja, selv en Spyttebakke og en
lille Dug til at legge under Vandkaraflen havde han ikke forsemt at
bringe med sig.

Da alt omsider var paa sin Plads, svebte han sig ind i sin graa
Slobrok, satte sig paa en Stol midt paa Gulvet og lod Blikket
langsomt beskuende drage rundt i Stuen — saadan som en, der staar
foran Virkeliggjorelsen af en leenge neret Drom, ved Enden af en
lang og majsom Bane, paa hvis lykkelige Fuldendelse han nasten
ikke har turdet tro.

Kapellan Ruggaard hed oprindelig ganske beskedent Niels
Peder Madsen og var en velhavende Bondes Sen fra de fede,
ostjyske Egne, 1hvem Stedets Praest under Konfirmationsforberedel-
sen snart havde set ualmindelige Evner nedlagt.

I'sit femtende Aar blev han derfor sat i Kjebstadens laerde Skole
og havde her foretaget den forste Forandring med sit Navn ved
Tilfejelse af Stedbenavnelsen Ruggaard. Senere havde han ladet det
undergaa en Ombytningsproces fra Ruggaard-Madsen til
Madsen-Ruggaard, og derfra var det hurtigt bleven til Niels Peder M.
Ruggaard eller blot N. P. M. Ruggaard, indtil han tilsidst ganske
havde bortkastet det besverlige Madsen og alene bevaret Navnet
Ruggaard.

En ganske tilsvarende Forvandling var paa samme Tid foregaaet
med hans Person. Den lille redmussede og firskaarne Bondedreng
med de klare @jne var efterhaanden bleven bleg og fed; det store,
runde Hoved var sunket dybere ned mellem Skuldrene, og de store,
farvelese Qjne stirrede frem med et stikkende, ligesom grisk Blik;
kun det brede Maal var endnu bevaret som et uathjelpeligt Minde
om den Stand, hvorfra han var udgaaet. Og som han sad dér
sammenkrgben i sin graa Slobrok, med sit lysegule, ganske kortklip-
pede Haar, sine store, runde Briller, sin brede, flade Nase og
fuldkommen blodlese Hud, lignede han en Maddike, en af disse
blege, lyssky Ormeskabninger, der strax indfinder sig overalt, hvor
Raaddenskab begynder, og som set i Mikroskop synes at stirre en i
Mgade med et Par store, dumme og graadige Horngjne. —

Skjent der naturligvis fra de overordnedes Side intet som helst
var Kapellan Ruggaard betydet, havde han dog en klar Forestilling

Stumpegumpe af et Mandfolk paa Halsen forekom ham saa grund-
komisk, at han Qjeblikkelig maatte ud i Byen og fortelle Vennerne
omsin "geferlige" Banemand. — Imidlertid gav denne sig uanfaegtet
til at indrette sig oppe i sine Varelser og pakke ud af det Vognlaes
fuldt af Kister og Kufferter, som han havde fort med sig. Han hangte
egenhandig nye, blomstrede [282]Gardiner for Vinduerne, anbragte
sine treogtyve velholdte Piber i en dobbelt Reekke paa Vaeggen og en
Kristusfigur af Gips over sit Skrivebord. I en Krog skjulte han sit
medbragte Forraad af Tobak (to Heltender Posemelange og tre
Kasser af de billigste Cigarer), og over Sengen fastede han et
selvlysende Kors med en gudelig Inskription. Med sarlig For-
kaerlighed dvelede han ved Opstillingen af sit "Bibliotek", der
bestod af en Samling gamle og vaerdilese Ting, som han havde kebt
i Pundevis hos en Bogheker for at have noget at fylde op med; og da
han med Skensomhed havde faaet dem anbragt i Reolerne saaledes,
at de ikke stod for taet, dekkede de naesten en hel Vag ligesom i
Bispens eget Studerekammer.

I det hele manglede han intet til Varelsets Udstyr; han havde en
gron Skerm til at hange over Studerelampen, en Kvast med
Fidibusser, en Voksstabel og en splinterny Stang Lak; ja, selv en
Spyttebakke og en lille Dug til at leegge under Vandkaraflen havde
han ikke forsemt at tage med sig.

Da saa alt omsider var paa Plads, slog han sin graa Slobrok
omkring sig med en Bevagelse som en Flagermus, der folder sine
Vinger sammen, satte sig paa en Stol midt paa Gulvet og lod Blikket
drage langsomt beskuende rundt i Stuen med et Iykkeligt Smil, der
fortalte, at han her stod foran Virkeliggerelsen af en leenge neret
Drom, ved Enden af en lang og mgjsom Bane, paa hvis lykkelige
Fuldendelse han nasten ikke havde turdet tro.

Kapellan Ruggaard hed oprindelig beskedent nok Niels Peder

Madsen og var en velhavende Bondes Sen fra de fede, ostjyske
Egne, hvor Bernene — som der siges — fodes med en Selvskilling
i Haanden.
I sit femtende Aar blev han sat i Kebstadens lerde Skole og havde
her foretaget den forste Forandring med sit Navn ved Tilfejelse af
Stedbenavnelsen Ruggaard. Senere havde han ladet det undergaa en
Ombytningsproces fra Ruggaard-Madsen til Madsen-Ruggaard,
indtil han ganske havde bortkastet det besvearlige Madsen og alene
bevaret Navnet Ruggaard.

En ganske tilsvarende Forvandling var samtidig foregaaet med
hans Person. Den redmossede’ og firskaarne Bondedreng var
efterhaanden bleven blegladen og fed; det store, runde Hoved var
sunket dybere ned mellem Skuldrene, og de farvelose QJjne stirrede
frem med et narsynet, stikkende Blik.
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om, hvad hans Opgave her i Sognet forelebig var, og hvad man
ventede af ham.

Han indsaa' tillige, at der her aabnede sig en bekvem Lejlighed
for ham til at erhverve sig sine heje Foresattes Gunst, foruden til at
virke til Gavn for Kirken og dens Anseelse; og han havde allerede i
Forvejen meget grundigt overvejet, hvorledes han bedst skulde
forene disse to Bestrebelser og i det hele rettest burde gribe Sagen
an.

Han var klog nok til at indse, at det var nedvendigt at gaa frem
med stor Forsigtighed over for en Befolkning, der allerede var sunket
saa dybt i Forblindelse, ifald det skulde forundes ham at aabne deres
@jne og lede dem tilbage paa den rette Vej. Derfor begyndte han
ogsaa sin Mission med meget beskedent at fremstille sig for Egnens
formaaende Folk som Pastor Miillers sande Ven og oprigtige
Beundrer, idet han paa samme Tid ved sin egen Bondefodsel, sit
brede Maal og en gjennemfort jeevn og ligefrem Optreeden i Miillers
egen Stil yderligere sogte at erobre deres Hjerter og vinde deres
Tillid.

Forst lidt efter lidt vovede han — og endda altid kun paa
Tomandshaand og i de varsomste Udtryk — at begynde Bearbejdel-
sen.

Men de dumme Mennesker vilde slet ikke forstaa ham, naar han
saaledes i Samtalens Lob nu og da lod en lille Mine springe, idet han
ved en eller anden, ligesom tilfeeldig henkastet Bemearkning, et
beklagende Skuldertreek eller en tungsindig Hovedrysten sogte at
tiltreekke deres Opmerksomhed og vakke deres Eftertanke. Og naar
han tilsidst i sin Utaalmodighed rent ud segte at betyde dem, at den
kjeere Pastor Miiller, tiltrods for sine mange fortreeffelige Egenska-
ber, som han — Kapellan Ruggaard — tilfulde vidste at skatte, dog
desvarre led af en beklagelig Svaghed, en sergelig Svaekkelse, som
det jo ikke nyttede leenger at skjule; at han rent ud sagt neppe var
helt ved sine fulde fem, og at det overhovedet kun var en stor
Fejltagelse, en Kjede af Misforstaaelser, der havde skaffet dem ham
paa Halsen, . . . saa smilte Benderne blot paa deres svedne Maade og
mente, at Miiller alligevel var god nok, som han var: de forlangte
ham i alle Fald ikke bedre, men sagde endda Tak til, at de havde
faaet ham til Sognet.

Det var nemlig saa langt fra, at den Forargelse, Thorkild Miiller
havde vidst at vaekke rundt om mellem Velervardighederne, havde
virket afskrackkende paa hans Sognebern, at de tvaertimod fulgte ham
med stedse stigende Stolthed, jo mere Modstand og Opsigt han
vakte.

Og da de markede den Forfolgelse, der mere og mere aabenlyst
blev sat i Gang imod ham fra hans Embedsbredres Side, sluttede de
sig endnu taettere, nasten begejstret, sammen omkring ham, idet de
folte, at dette var en Sag, der var fzlles for dem alle, og som de ikke
turde svigte. Komme hvad der vilde — de skulde vide at vaerne om
deres gamle Ven og staa Last og Brast ved hans Side.

Som han sad der indhyllet i den graa Slobrok med sit hvidgule,
ganske kortklippede Haar, sine store, runde Briller, sin flade Nase
og fuldkommen blodlese Hud, lignede han en Maddike, en af disse
blege, lyssky Ormeskabninger, der indfinder sig overalt, hvor
Raaddenskaben begynder, og som — set i Mikroskop — synes at
stitre En 1 Made med et Par store, dumme og graadige Horngjne. —

Skent der fra de Overordnedes Side naturligvis ikke var bleven
Kapellan Ruggaard noget serskilt betydet, havde han haft en
fuldkommen klar og korrekt Forestilling om, hvad hans Opgave her
i Sognet forelebig var, og hvad man ventede sig af ham.

Han indsaae, at der her aabnede sig en fortrinlig Lejlighed for ham
til at erhverve sig sine hgje Foresattes Gunst, — foruden naturligvis
til at virke til Gavn for Kirken og dens Anseelse.

Han havde dog vaeret klog nok til i Begyndelsen at gaa frem med den
storste Forsigtighed overfor en Befolkning, der allerede var sunket
saa dybt i Forblindelse. Han begyndte sin Mission med meget
beskedent at fremstille sig for Egnens formaaende Folk som Pastor
Miillers ringe Medtjener og oprigtige Ven.

Forst lidt efter lidt forsegte han — dog altid kun paa Tomandshaand
og i de varsomste Udtryk — at vaekke Tvivlen om hans Tilregnelig-
hed.

" Ak ja — vor kare Pastor Miiller!" kunde han vemodig sige
paa det brede Maal, der var bevaret som et uforgaengeligt Minde om
hans Bondefodsel. "Bare han dog vilde unde sig lidt Hvile, lidt Fred!
Hans mange fortreeffelige Egenskaber tiltrods — dem ingen kan
skatte i fuldere Maal end jeg — saa lader det sig vel neppe leenger
nagte, at der begynder at vise sig Tegn til en hgjst beklagelig
Svakkelse af Aandsevnerne. Naa — alt staar i Guds Haand Maaske
er det kun en ganske forbigaaende Tilstand!"

Men med al sin Bondesnuhed havde han aldeles intet opnaaet.
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Men mellem Provsten og Bispen leb hemmelige Skrivelser og
Klager. Snart var det i Anledning af, at Thorkild Miiller havde kastet
sig over Landvasenet og Dyrkningen af sin Jord med en Iver og
Lidenskab, der var ussmmelig for en Kirkens Tjener. Snart var det
Provstens Beklagelse over at maatte meddele Hs. Hojeervaerdighed,
at Praesten i Seby igjen var bleven set i Hundelase Kro, drikkende @1
med et Par der i Egnen temmelig berygtede Skovarbejdere; eller at
han paany ved et folkeligt Made havde opfert sig paa en Maade, der
ikke stemmede overens med den praestelige Vardighed, samt at hele
hans Feerd og besynderlige Levemaade kun kunde vaekke Forargelse

Kapellan Ruggaard formelig skummede af indaedt Raseri.

Han havde tenkt at vinde en let Sejr over denne uvidende
Gronlender, der ikke kunde mere end sine tre Troesartikler, ja
nappe en Gang disse helt korrekt. Men de dumme Mennesker lo
ham lige op i Ansigtet, naar han talte til dem om sine sine Studier og
sit Universitetsliv; de viste ikke mindste Respekt for hans fortrinlige
Examiner og imponeredes end ikke af hans store Bogsamling, naar
de en sjeelden Gang bearede ham med deres Besog.

Tilsidst var det end ikke langt fra, at de, smittet af Miillers
Exempel, begyndte at behandle ham paa en overlegen Maade, ja
enddog gjore sig lystig paa hans Bekostning. De kaldte ham rent ud
"Hr. Madsen", blot for at drille ham. Og ved en Lejlighed, hvor
ogsaa Pastor Miiller var til Stede, havde en ung Fyr pludselig rejst
sig op og sagt:

"Dér har vi saamaend Hr. Kapellan Rugbred!"

Denne dumme Vittighed havde de saa alle let af; og Miiller selv
havde sendt en Lattersalve op mod Loftet og senere ved enhver
Lejlighed, hvor der var mange til Stede, gjort sig en Forngjelse af
med Hejtidelighed at forestille ham for Forsamlingen som:

"Min hejerverdige Foresatte — Hr. Biskop Madsen-Rugbred!"

I det hele var Paster Miiller bleven om mulig endnu galere end
nogen Sinde for. Baaret oppe af Bendernes bestandig sterkere
Tilslutning, hentede ligesom nye Krafter afhver Haan og Modstand,
han vakte omkring sig, og med et stedse klarere Syn for, hvad det
egentlig var for en Kamp, han — uden ret selv at vide det — havde
rejst; hvor det egentlig var, Tampen brendte — skridtede han frem i
sit Overmod uden at lade sig anfagte.

Der lgb hver Dag de frygteligste Rygter. Og i sin afmagtige
Harme skrev Kapellan Ruggaard dem allesammen samvittigheds-
fuldt op — i sikker Fortrestning til, at Retfeerdigheden og den hellige
Sag dog alligevel tilsidst vilde bringe Sejren hjem.

Snart fortaltes det, at Pastor Miiller var sét at dukke ind til en
berygtet Enkekone ude paa Marken, i hvis Hus han derefter havde
opholdt sig i flere Timer; — snart, at han havde siddet en hel
Eftermiddag i Hundelese Kro og drukket Braendevin og @1 sammen
med et Par fordrukne og ildesindede Skovarbejdere, der var hele
Egnens Skreek.

Men Ulykken vilde nu, at Konen siden den Dag forte et
skikkeligt og saedeligt Liv. Og hvad de to Skovarbejdere angik, saa
saa's de en Sendag ikke leenge efter til alles Forbavselse i Kirken,
hvor de sad meget stille og andaegtige og herte baade efter Salmesan-
gen og Prediken.

Det var saa langt fra, at den Bevagelse, Thorkild Miiller mere og
mere vakte rundtom, havde virket afskreekkende paa hans Sogne-
born, at de tveertimod sluttede sig til ham med des sterre Stolthed, jo
mere Modstand og Opsigt han vakte.

Kapellanen var da efterhaanden bleven rasende. Han havde taenkt at
vinde en let og hurtig Sejr over den uvidende Grenlender, der —
han vidste det bestemt! — end ikke kunde sine tre Troesartikler helt
ngjagtigt. Men Sognets Bonder vilde slet ikke here paa ham, naar
han begyndte at udkramme sin Universitetsvidenskabelighed for
dem, og lod sig ikke i mindste Maade imponere af hans store
Bogsamling.

Det var tilsidst end ikke langt fra, at de, smittede af Miillers Ek-
sempel, begyndte at behandle ham paa en overlegen Maade og gere
sig lystig paa hans Bekostning. De kaldte ham oftest blot "Madsen",
alene for at drille ham, — ja ved en Lejlighed, hvor ogsaa Pastor
Miiller var tilstede, havde en ung Fyr raabt til ham, da han kom:

"Der har vi saamand Hr. Kapellan Madsen-Rugbrad!"

Denne dumme Vittighed havde de saa alle let af; og Mill ler
havde sendt en Lattersalve op mod Loftet og senere ved alle
Lejligheder gjort sig en Forngjelse af med Heojtidelighed at forestille
ham med de Ord:

"Min hegjervaerdige Foresatte — Hr. Biskop Madsen-Rugbred!"
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blandt alle retteenkende ristne, dersom man da ikke - hvad der
maaske var det rimeligste, indskjodes det i en Parantes [sic!] - vil
gribe til den Forklaring - som ikke er ualmindelig uden for selve
Sognet, tilfajedes det i en anden Parantes - at hans aandelige Evner
ikke helt kan kaldes ubedarvede.

En Gang blev Thorkild Miiller kaldet til en gammel, deende
Mand, hvis Liv ikke heller havde varet saa meget exemplarisk, og
som navnlig aldrig havde sat sine Fedder i Kirken, fordi han — som
han sagde — "aldrig havde haft Tej dertil". Han havde nu sendt Bud
efter Praesten for at faa lidt at vide om det andet Liv; og Miiller
havde da givet sig til at fortelle, hvad han selv teenkte derom.

Da Thorkild var ferdig, laa Manden en Stund og grundede.
Derpaa sagde han:

"Ja, men — faar vi da hverken Zdelse eller Drikkelse deroppe?"

Miiller maatte benaegte dette.

"Og der er hverken Koner eller Kjarester, si'er [? "

Nej — deroppe toges ikke til Agte.

"Ikke Skraatobak heller?"

Men da Miiller ogsaa hertil maatte svare benagtende, vendte
den Gamle Hovedet om mod Vaggen, som om han vilde sige, at det
Himmerig bred han sig ikke om at komme i.

Miiller, som saa' denne Bevagelse, blev efterteenksom og
stirrede leenge ned mod Gulvet.

Pludselig rejste han Hovedet og sagde, at det var noget Snak,
han for havde fortalt ham, for i Himmerig fik alle det precis
saaledes, som de selv anskede det. Og for at gjere sin Tanke rigtig
forstaaelig for ham udviklede han nu n@rmere, hvorledes man i det
hele deroppe i Himlen bare behavede at anske, saa stod det der strax.
Dersom han derfor skulde fole Sult deroppe, saa vilde der sikkert
nok strax blive daekket et Bord for ham, fuldt af de kosteligste
Retter, som han selv kunde vaelge iblandt. Ifald han fik Lyst til en
Kone, vilde der gjeblikkelig findes en ved hans Side. Ja, selv om han
virkelig skulde fole Trang til Skraatobak, saa vilde saamend
Vorherre selv med Glade rekke ham en Ende, for han kunde ikke
nanne at sige nej til sine kjere Born, som var dede i Troen paa ham
som deres ejegode Fader; han vilde, at hos ham skulde alle fole sig
som hjemme.

Efter denne Forklaring vendte Manden atter tilfreds og beroliget
sit Hoved. Derpaa foldede han Handerne og modtog det hellige
Sakrament; og lidt efter sov han salig ind i sine Faedres Tro.

Men da denne Historie blev bekjendt, rejste der sig et Rama-
skrig. At fremstille Vorherre som en almindelig Skjenkevart og
Sjeelenes Hjem som en smudsig Bevartning — det gik dog over alle
Granser.

Provsten satte sig strax ned for i en fortrolig Skrivelse at
meddele Bispen det passerede. Han omtalte tillige Besoget hos den
berygtede Kone og "Usemmelighederne" i Hundelose Kro, og endte
med en Tilfgjelse om, at man vel efter dette kun kunde gribe til den
Forklaring — som (tilfgjedes der i Parenthes) ikke heller var ualmin-
delig saavel i som uden for Sognet — at Pastor Miillers aandelige
Evner ikke leenger var usvaeekkede, men at han maatte siges at lide af
allerede i1 hgj Grad udviklet Sjelsforstyrrelse.

Men Hzevnens Time skulde komme. Hin merke Vinternat®, da
Thorkild Miiller — trodsende Snebyger og Vinterstorm, kun fulgt af
sine Hunde — drog afsted over @demarkerne for at komme tidsnok
til at berette en gammel, syg Mand, ged han den Draabe i Forargel-
sens Beager, der fik det til at flyde over.

Den gamle Mand, som den Nat laa for Deden, havde langtfra
levet noget eksemplarisk Liv. Han havde blandt andet aldrig sat sine
Fodder i Kirken, fordi han — som han sagde — "aldrig havde haft
Toj dertil". Han havde nu sendt Bud efter Praesten for dog at faa lidt
at vide om det Liv, han skulde indgaa til; og Millier satte sig ved
hans Seng og gav sig som saedvanlig til at fortaelle, hvad han ifelge
Biblens Ord mente at vide derom.

Da han var ferdig, laa Manden en Stund og grundede. Derpaa
sagde han:

"Ja, men — faar vi da hverken Adelse eller Drikkelse derop-
pe?" Miiller maatte benagte dette.

"Og der er hverken Koner eller Karester, si 'er I?"

Nej — deroppe toges ikke til Agte.

"Faar man da itte saa meget som en Bid Skraatobak heller?"

Men da Miiller ogsaa hertil maatte svare benagtende, vendte
den Gamle Hovedet mod Vaggen, som om han vilde sige, at det
Himmerig bred han sig ikke om at komme 1.

Miiller, som saae denne Bevagelse og forstod dens Betydning,
blev med eet efterteenksom. Efter en Stund at have stirret mod
Gulvet
rejste han beslutsomt Hovedet og sagde, at det var noget Snak, han
for havde fortalt ham, for i Himmerig fik alle det pracis saaledes,
som de selv enskede det. Og for at gore sin Tanke rigtig forstaaelig
for den gamle Mand, udviklede han nu nermere, hvorledes man i det
hele deroppe i Himlen bare behavede at udtrykke et @nske for at faa
det opfyldt. Dersom han derfor skulde fole Sult deroppe, saa vilde
Englene sikkert nok straks deekke et Bord for ham med de kosteligste
Retter, som han selv kunde vaelge imellem. Ifald han fik Lyst til en
Kone, vilde han heller ikke i den Henseende komme til at lide Nod,
— ja, selv om han virkelig deroppe skulde fole Trang til Skraatobak,
saa vilde saamand Vorherre selv med Glaede raekke ham en Ende,
for han kunde ikke nanne at sige nej til sine kare Born, som var
dade i Troen paa ham som deres ejegode Fader; han vilde netop, at
hos ham skulde alle fole sig som hjemme.

Efter denne Forklaring vendte Manden atter tilfreds og beroliget
sit Hoved. Derpaa foldede han de runkne Haender, modtog det
hellige Sakrament og sov lidt efter ind i sine Faedres Tro.

37



Saaledes indleb Skrivelse paa Skrivelse. Tilsidst slog Bispen
Knoen i Bordet og tog sin Bestemmelse: han meldte sin Ankomst.

(Sluttes).
7)[7.2.1884, p. 1]

Isbjernen.
Et Portraet
af
Henrik Pontoppidan.

(Sluttet.)
Der blev Rere rundt omkring i Praestegaardene.
Endelig - endelig! lod det fra Studerekammer til Studerekam-

mer.

Men Thorkild Miiller vilde mede Bispen med en Trumf, og saa fandt
han paa en genial Idé.

Saaledes indleb endnu et Par lignende Skrivelser.
Tilsidst slog Bispen utaalmodigt Knoen i Bordet og tog en
afgjorende Beslutning: han meldte sin Ankomst.

9

Der blev et Rore rundt omkring i Praestegaardene.

Endelig. .. Endelig! teenkte de smaa Velervardigheder og gned
sig triumferende i Haenderne: de vidste, hvad denne Bispens
pludselige Ankomst i Virkeligheden beted.

Men ogsaa Thorkild Miiller var efterhaanden bleven saa klog og
havde faaet en saadan Qvelse i at stave og leegge sammen, at det
denne Gang hurtigt blev ham klart, hvad den egentlige Mening med
dette var.

Han forstod, at dette var det indledende Skridt til et Forseg paa
for Alvor at feelde ham, — til rent ud at faa ham afskediget fra hans
Embede. Men han lod sig ikke afskraekke. Denne Gang skulde ogsaa
han for Alvor knytte Naeven, saa de skulde lere deres Overmand at
kjende.

Saa optaget var han af dette og af de mange Planer, der tumlede
1 hans Hoved, at han slet ikke markede den, om ikke Forskrakkelse,
saa dog lille Beklemmelse, som denne uventede og pludselige
Anmeldelse af Bispens Komme i forste @jeblik foraarsagede enkelte
Steder i Sognet.

Nu var denne ogsaa sat i Scene paa en Maade, der aabenbart
havde til Hensigt paa Forhaand at virke afskreekkende paa Befolk-
ningen. Kapellan Ruggaard og Sognets Skolelarere pilte omkring
med betenkelige og hemmelighedsfulde Miner, som om noget
forferdeligt var i Anmarsch. Der fortaltes, at alle Sognets Skoler
skulde inspiceres og alle Skolebearnene skarpt gjennemhares; at
Kirkerne, Kirkegaarden og overhovedet alle Forhold, Kirke og Skole
vedrerende, skulde ngjagtig undersoges; ja Rygtet vilde endog vide,
at Bispen vilde forlange de sidste fem Aargange af Sognets Konfir-
mander fremstillet paa Kirkegulvet for personlig at overhere dem.

Thorkild Miiller var selv stadig ved straalende Mod; aldrig
havde han maaske vaeret i saa lystigt Humer som i disse Dage. Han
havde sine Planer feerdige i Hovedet, og havde allerede i Stilhed rejst
sig paa Bagbenene for at mede Bispens Anslag med en Trumf, der
skulde satte alle hans kjaere Embedsbredre i det vildeste Raseri.

Men da denne Historie blev bekendt, rejste der sig et Forargel-
sens Skrig fra alle omliggende Praestegaarde og Degneboliger. At
fremstille Vorherre som en almindelig Skankevart og Sjelenes
Hjem som en smudsig Bevartning — det gik over alle Granser!
Provsten satte sig straks ned for i en fortrolig Skrivelse at meddele
Bispen det passerede. Han sluttede med den Bemerkning, at man vel
herefter kun kunde gribe til den Forklaring — som (tilfejedes der i
Parentes) ikke heller var ualmindelig saavel i som udenfor Sognet —
at Pastor Miillers aandelige Evner ikke leenger var usvaekkede, men
at han maatte siges at lide af allerede i hej Grad udviklet Sjalsfor-
styrrelse.

Efter Modtagelsen af denne Skrivelse slog Bispen utaalmodigt
Knoen 1 sit Skrivebord og tog en lenge ventet Beslutning: han
meldte gennem Provsten sin Ankomst til Sognet.

v

Allerede for Klokkerne begyndte at ringe sammen, var den lille
Kirke stuvende fuld af Folk. Hver Plads — lige op til de to Reekker
Rorstole og den hejryggede Kurvestol i Koret, som var bestemt til
Bispen og hans Felge — optoges af en hejtidelig og hejtidsklaedt
Forsamling, der i Bekymring og Speending ventede paa, hvad denne
Dag vilde bringe. Nogle sad ganske skrutryggede af Benauelse og
stirrede ned paa de foldede Hender i Skedet, som om de i Stilhed
ransagede deres Samvittighed; og det blev almindeligt bemaerket, at
flere af Thorkild Miillers neermeste Venner slet ikke havde indfundet
sig.

Nu var denne Bispevisitats ogsaa fra de overordnede Kirkemyn-
digheders Side sat i Scene paa en Maade, der tydelig havde til
Hensigt at skreemme Befolkningen. Kapellan Ruggaard og Sognets
Skolelerere havde sneget sig omkring med betaenkelige og hemme-
lighedsfulde Miner, som om der forestod noget forferdeligt. Der
blev fortalt, at ikke alene skulde Sognets Skoler inspiceres og
Kirkebygningerne, Kirke-[286]gaarden og overhovedet alle Forhold,
Kirke og Skole vedrerende, ngje underseges; men Bispen vilde ved
en sarlig Gudstjeneste forlange de sidste fem Aargange af Sognets
Konfirmander fremstillede paa Kirkegulvet for personlig at overhere
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Sendagen forud lod han ved Kirkestavne kundgjere, at for
Fremtiden, saa l&nge h a n var Prest, skulde alle Tiendeydelser til
Embedet bortfalde (Offer havde han alt forleengst givet Afkald paa).
Han havde sin Gaard - Preestegaarden - den vilde han og kunde man
leve af| ligesaa vel som Benderne af deres.

Han var selv saa optaget af denne sin Bestemmelse, at han slet
ikke mearkede den forunderlige sare Stilhed, der pludselig blev
udenfor Kirkederen, da Degnen havde endt sin Oplasning, skjendt

Sendagen, for Bispen ventedes, lod han ved Kirkestevne
kundgjere, at alle Tiendeydelser til Embedet for Fremtiden skulde
bortfalde, saa leenge han var Praest, ligesom ogsaa Offer og deslige
fra den Dag ikke leenger vilde blive modtaget, men enskedes anvendt
til bedste* for Sognets fattige . . . . Han vidste, at dette var Prasternes
omme Punkt; og han var stolt over sin Beslutning, som han forgvrig
lenge forinden havde gaaet og penset paa.

For at forvisse sig om, at ogsaa alt gik til efter hans Opskrift,
overvarede han selv Skolelerens Oplasning foran Kirkederen. Og
da denne var endt, og alle Ansigter forbavset og spergende vendte
sig imod ham, sagde han:

"Naa Venner! . . . . Har I saa forstaaet det?" — hvorpaa han
bortfjeernede sig med sin eredevende Latter.

Han ligesom treengte til at give sig Luft. Og da han var kommen
hjem og havde kastet Preestekjolen af sig og spist sig en god Livfuld
Sebekaal, tog han hastig sit Egespir og sin lodne Kabuds, flgjtede af
sine Hunde og gik derefter en lang Tur paa mange Timer over
Bakkerne, helt uden om Mosen og op til Hejderne ved Havet.

Det var en Dag i Begyndelsen af April. Sneen var smeltet af
Jorden, og hist og her pippede de friske grenne Spirer op over den
sorte Muld og frem af de vinterblege Graes- og Rugagre, der i lange,
smalle Skifter skjed sig op over Bakkerne, blinkende af Vade. Over
hele den frodige, bledt formede Egn hvilede en let, belgende Dis af
grodefuld Fugtighed, der nede over Mosen samlede sig saa tat, at
Solens Straaler ikke kunde treenge igjennem den. Alt laa og ligesom
dremte smilende i det sidste, flygtende Vinterblund, lykkeligt og
forventningsfuldt — rede til hver Dag og Time at slaa sine hundrede
Blomstergjne op, naar Solen fik Magt og alle Taager vilde svinde.

Thorkild Miiller gik med raske Skridt hen over de opbledte

dem.

Dog, heller ikke Thorkild Miiller havde ligget paa den lade
Side. Han forstod meget godt, hvortil alle disse Anstalter sigtede, og
han havde sagt til sine Venner: "Nu vel, vil de have Krig, saa skal de
faa den!" Allerede i nogen Tid havde han — opirret af sine Nabo-
prasters vedvarende Chikanerier — folt Lyst til en Gang at rejse sig
paa Bagbenene for ligesom en rigtig Bams, naar den forfelges af
bjeffende Hunde, at skaffe sig Respekt ved at gribe en af Keterne i
Orene og ruske den lidt. Paa sine lange, ensomme Spasereture
gennem det foraarsgrennende Land, hvis blede, tungt blundende,
taagetilslorede Natur var ham som et Billede paa hans egen daadlese
Ungdoms henflydende Drommeliv, havde han endog kunnet tumle
med dristige Planer om at rejse en almindelig Kamp i Folket for at
bryde Velarvardighedernes Tyranni. Han kunde undertiden
formelig fnyse af Stridslyst. I hans Syner vrimlede det med smaabit-
te, arrige Praesteskikkelser, der skreg op imod ham med truende
Fagter; og idet han i sin Fantasi saae den hele sorte, pibekravede
Bande troppe op, Geled bag Geled, med de flgjlsmavede Bisper paa
Flejene, kunde der teendes det samme vilde Glimt i hans Qje, den
samme Glod paa hans Kind som i gamle Dage under de hidsige
Renjagter paa de store Hejsletter under Indlandsisen.

Meddelelsen om Bispens Ankomst, der — af ham som af alle
andre — opfattedes som et Forbud paa hans Afsettelse, havde gjort
det af med den sidste Rest af hans Besindighed. Uden iovrigt at veere
synderlig klar over sit Maal vilde han preke Revolution, plante
Oprersfanen i den danske Menighed. Som han med sin rungende
Latter havde sagt til sine Venner: "D'Hrr. Velervaerdigheder skal
dog faa at fornemme, at de virkelig har sluppet en Bjern ind i
Faarefolden!"

Aldeles uden at marke den Uro, som Rygtet om Bispens
Komme straks havde vakt i den for saa tillidsfulde Menighed, havde
han allerede besvaret sine Embedsbredres Udfordring med en Rekke
egenhandige Foranstaltninger af langtrackkende Betydning. Blandt
andet havde han ved sidste Kirkestevne ladet kundgere, at alle
Tiendeydelser til hans Embede saavelsom Offer, Akcidenser og lign.
for Fremtiden skulde bortfalde, idet han gjorde gaeldende, at den frie
Afbenyttelse af Prestegaardens Tilliggende var endog rigelig
Betaling for det Arbejde, en Prest forrettede, og at denne idelige
Beskatning af Befolkningen [287]ved Bryllup, Daab og Konfirma-
tion kun var egnet til at edeleegge Forholdet mellem Praesten og hans
Menighed.

Men netop denne usadvanlige Uegennyttighed var bleven
skeebnesvanger for ham under disse Dages Kamp mod Kapellan
Ruggaards pludselig voksende Indflydelse i Menigheden. Den
Mistanke til Thorkilds Tilregnelighed, som denne Herrens Tjener
hidtil forgaeves havde segt at indsmugle hos Befolkningen, havde nu
fundet Nearing. At en Praest ikke vilde tage mod Offer og Tiende, —
Penge, som han havde lovlig Heevd paa, det kunde da enhver forstaa,
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han ikke stod tre Skridt derfra.

Hans Pande var varm af den forvirrede Maengde Tanker, der tumlede
sig inde bag den; og for at svale sig gik han starx efter Gudstjenesten
en lang Tur opover Bakkerne imod Seen.

Han forstod, at dette vilde blive det Slag, alvorligere end de
andre. Han gottede sig allerede i Tankerne over det samstemmige
Skrig, de vilde rejse imod ham, saa dem alle lige til den lille
snurrige Bisp vende sig under det . . . . Men de skulde ikke faa ham
knaekket. De skulde dog for Alvor faa at se, at de havde sluppet en
Bjern ind i Faarefolden.

Denne sidste tanke tiltalte ham i den Grad, at han standsede
midt paa en Bakke for at lade sin veldige Latter rulle ud over
Engene. Han maatte give sin steerke Spaendning Luft; og alt som han
fortsatte sin Vandring, arbejdede hans Tanker sig op i en stedse
vildere Gjaering.

Han folte sig som staaende i en stor Kamp, stettet af det store
Folk, som han var komemt til at elske, og som i bestandig sterre
Flokke vilde samle sig om ham. Det vrimlede i hans Syner med
smaabitte pudsige Presteskikkelser, der skreg og raabte med truende
Never op imod ham; og idet han saa denne hele Samling blive
trykket leengere og leengere ud mod Havet, kom der det samme vilde
Glimt i hanas @jne, som der i gamle Dage taendtes under de hidsige
Rensjagter oppe pa de store Hojsletter.

Markveje, satte sin Pigstav fastiJorden, rystede Manken og formelig
fnyste af Kamplyst.

Han havde taget Kabudsen af Hovedet for at svale sin Pande,
der var varm af den Mangde Tanker og Planer, der gjaerede og
tumlede sig inde bag den. Hans Ansigtsmuskler, hans Arme og
Skuldre var i en uatbrudt Bevagelse. Snart lagde han det ene, store
Bryn helt ned over Qjet, snart loftede han dem pludselig begge to
med en frygtelig Ansigtsforvridning helt op til Issen. Snart standsede
han og feegtede med Armene, snart satte han igjen Kabudsen paa og
lo.

Han forstod, at dette vilde blive det afgjorende Slag, alvorligere
end noget andet. Han gottede sig allerede i Tankerne over det
samstemmige Skrig, der fra hans kjaere Embedsbredre vilde rejse sig
imod ham efter dette. Han saa' dem alle — lige til den lille, fine
Bispemand, hans egen gamle Christoffer Birch — hvorledes de vilde
vride og vende sig under hans Basketag . . . Men de skulde ikke faa
ham knekket! . . . De skulde dog en Gang for Alvor faa at fornem-
me, at de virkelig havde sluppet en Bjern ind i Faarefolden.

Men dette sidste Indfald tiltalte ham i den Grad, at han atter
maatte standse midt paa en Bakke for at lade sin valdige Latter
runge ud over Egnen. Han maatte give sin steerke Spandning Luft.
Han folte ligesom en Trang til at lade sin frygtelige Stemme rulle
rensende hen over denne blede, roligt blundende og taageslorede
Natur, der var ham som et Billede paa hans egen Ungdoms daadlese,
tomme og uvirksomme Dremmeliv.

Og alt som han fortsatte sin Vandring, arbejdede hans Tanker
sig op i en stedse vildere Gjaring . . . Han folte sig som Midtpunktet
for en maegtig Kamp, stettet af det store, underkuede Folk, der var
begyndt at vaagne, og som i bestandig sterre og steerkere Flokke
vilde samle sig omkring ham. Det vrimlede i hans Syner med
smaabitte, pudsige Praesteskikkelser, der skreg og raabte op imod
ham med truende Fagter og knyttede Naver. Og idet han ligesom
saa' denne sorte, pibekravede Svarm blive trykket lengere og
leengere ud mod det staalgraa, brydende Hav, der laa for ham
dernede under Bakkernes Fod med sine hvide Breendingsstriber, kom
der et Minut det samme vilde Glimt i hans @je, den samme pludseli-
ge Glod over hans Kind, som i gamle Dage teendtes under de hidsige
Renjagter deroppe paa de store Hejsletter under Indlandsisen. —

Da han ud paa Eftermiddagen kom tilbage til sin "Hule",
bankede han efter Seedvane op i Loftet til Kapellan Ruggaard. ... Nu
skulde han have sig en ordentlig Spas med sit eget lille Stykke
Velerverdighed efter denne Historie!

Men foruden de saedvanlige Filtsko herte nu Thorkild Miiller til
sin Forundring en hel Samling af tunge Stevler beveege sig deroppe
over Gulvet — vandre langsomt hen over Loftet, mudre ned ad
Trappen i den anden Ende af Bygningen, gjennem hvilken derpaa en
Del Deore blev lukket op og lukket i, indtil hans egen endelig
aabnedes og Kapellan Ruggaard hejtidelig traadte ind, fulgt af tre af

var Galmandstanke!
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Men da han kom hjem til sin Hule og efter Seedvane bankede op
i Loftet til Kapellan Basse, hortes ikke alene de bestandige Filtsko,
men tillige en hel Samling Stevler at bevaege sig hen over Gulvet
deroppe; og lidt efter aabnedes Doren hgjtideligt af Kapellanen og
tre Bonder.

"Hvad Pokker!" begyndte Prasten nasten mer end forbavset
"Har I haft Avdiens hos Hejerverdigheden, Venner?"

"D'hrr. har haft den Tillid til mig ja," svarede Kapellanen med
et forunderligt gjennemtreengende Smil og en gleededirrende Stem-
me, der gjorde Miiller ganske forvirret. Han saa fra den ene til den

Sognets rigeste og mest formaaende Beonder.

De to af disse var hgje, tunge Skikkelser med brede rode
Ansigter og et merkt, glat Haar, der bag til var klippet ganske lige af,
som efter en Lineal, over de glinsende, fyldige og vel barberede
Nakker. Det var de to bekjendte, rige Bradre Antonsen, der fra forste
Ferd havde hert til Thorkild Miillers solideste Stetter, og som i det
hele betragtedes som en Slags Forere for Folkene dér paa Egnen.

Den tredje derimod var lille og uanselig og havde et ligesom
forskremt Udtryk i sine smaa, stundeslose @Qjne, med hvilken han
agtpaagivende fulgte enhver af de to andres Bevegelser, ligesom han
overhovedet bestrabte sig for ngjagtig at efterligne disse med
Hensyn til Holdning og Ansigtets Udtryk.

De var alle i deres sorte Sendagsvadmel og saa' alvorlige og
efterteenksomme ud. De vide, posede Benklader faldt et langt Stykke
ud over de butsnudede, blanktpudsede Stevler; og ned paa disse
stirrede de nu alle tre, efterat’ de bag Kapellanens Ryg var kommen
ind i Stuen.

"Hvad Pokker!" udbred Thorkild Miiller og saa' forbavset fra
den ene til den anden. "Har I haft Avdiens hos Hejerverdigheden,
Venner?"

"D'hrr. har haft den Tillid til mig ja," svarede Kapellanen med
en Stemme og et triumferende Smil, der gjorde Praesten endnu mere
forvirret.

Men ingen af Benderne selv saa' op, hvorimod de én efter én
stiltiende segte sig Pladser at sidde paa — de to Bredre i den gamle
Voxdugssofa tet ved Deren, den lille Mandsling paa Kanten af en
Stol ved Siden af, pracis i samme Stilling som de andre, med den
hgjre Arm hvilende paa det tilsvarende Knzae, Hovedet lidt paa skraa
og den venstre Haand knyttet i den venstre Side.

Kapellan Ruggaard forblev foran Deren, hvorfra han med et
gladedirrende, skadefro Blik paa skraa over Brillerne ngje iagttog
Pastor Miillers Udseende.

Endelig brad den ene af Brodrene den lange, trykkende Stilhed
ved — uden at se op, og i det hele med en lidt usikker Stemme — at
sige:

"Naa, saa vi skal ikke betale Tiende, Miiller?"

Thorkild, der med skrevende Ben og Haenderne i Siden var
bleven staaende midt paa Gulvet og med stigende Forbavselse havde
set fra den ene til den anden, snurrede sig nu rundt paa Halen og
udbred:

"Aahaa! ... er det dét, Godtfolk! . . . Nej, naturligvis skal I ikke
betale Tiende, Born, naar jeg har sagt det. Det kan I da nok begribe.
Hvad pokker skal I betale de dumme Tiendepenge for? Hvad Mening
er der déri? Ikke den mindste! . . . ikke den mindste, Born! Det kan
jeg forsikre jer for!"

Bonderne saa' paa skraa hen efter hinanden fra deres Huer, som
de sad og drejede i Haanden, mens nu Miiller ivrig begyndte at
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anden af Mandene, der herte til hans bedste Venner og solideste
Stetter; men ingen af dem saa paa ham, hvorimod de stiltiende segte
sig Pladser at sidde paa - to paa Sengekanten, en i Stolen ved Siden
af. Kapellanen blev staaende et Stykke fra Deren.

Manden i Stolen og den ene afa dem i Sengen var heje tunge
Skikkelser. Den tredje lille og med et ligesom forskreemt Udtryk i
sine @jne, hvormed han agtpaagi ende fulgte enhver af de andres
mindste Bevegelser.

Preasten stod endnu midt paa Gulvet, med begge Henderne i
Siden, og saa forbavset paa dem, indtil
endelig den ene - den sterste - lettede lidt paa Hovedet og sagde:

"Saa vi skal ikke betale Tiende, Miiller."
"Nej, vist ikke nej; Hvad skal I det for?”” Svarede han rask; han
forstod det endnu ikke.

Benderne saa hen paa hinanden fra Huerne, som de sad og
drejede i Haanden. Men Miiller begyndte at vandre op og ned ad
Gulvet for at udvikle det for dem.

Der var slet ingen Grund til de Tiender. Hvorfor kunde ikke han
lige saa godt leve af sin Gaard som de kunne det?
Hans var endda ikke saa lidt sterre og svarede dog faerre Afgifter Det
var bare saadan en gammel daarlig Skik fra den Tid, Jorden ingen
Ting var veerd.

Og hvem tilhorte saa egentlig Preestegaardsjorden? Den var jo netop
ttaget af Bandernes Jorder, saa det var saamaend Betaling nok for det
Arbejde, en Praest gjorde, skulde han tro.

Han talte sig bestandig varmere og markede heller ikke nu,
hvorledes Bonderne Gnag efter Gang saa op paa ham med et sky
Blik og derpaa stille nikkede hen til Kapellanen, der stod og gned
Haenderne henne ved Doren med dette Smil, der lyste over hans
Ansigt, som om han vilde sige: hvad har jeg ikke altid sagt!

Da han standsede, blev der leenge stille. Benderne saa atter ned
i Huerne, og han paa dem. Han var pludselig bleven bleg.

vandre op og ned ad Gulvet med sterke, drenende Skridt for at
udvikle dette for dem.

Der var slet ingen Grund til de Tiender, sagde han. Hvorfor
kunde ikke han lige saa godt leve af sin Gaard, Prastegaarden, som
de af deres? Hans var endda ikke saa lidt storre, havde bedre Jorder
og svarede dog ferre Afgifter — blandt andet netop denne Tiende.
Det var i det hele kun saadan en gammel daarlig Skik fra den Tid, da
Jorden ingen Ting var veerd. Men nu havde Sagen forandret sig.
Teank blot! 70 Tender Land, veldyrket, gjeeldfri Jord uden Afgifter!
—Og hvem tilherte saa egentlig denne Praestegaardsjord? Den var jo
i sin Tid netop taget fra Benderne, da disse drev deres Jord i Fellig,
saa de havde saamend derigjennem givet Betaling nok for det
Arbejde, en Praest gjorde for dem.

Han talte sig bestandig ivrigere og varmere, og markede derved
ikke, hvorledes Bonderne Gnag efter Gang saa' op paa ham med et
merkt, ligesom sky Blik og derpaa stille nikkede hen til Kapellanen,
der stod dér ved Deren med sine klamme Heaender foldede foran sin
graa Slobrok, Hovedet blidt paa Siden, og dette lille fromme Smil,
der syntes at svare: Kjere Venner! Hvad har jeg ikke altid sagt jer!

Da Thorkild Miiller omsider standsede, saa' Benderne atter ned
i deres Huer, og der blev igjen en lang, trykkende Stilhed.

"Jamen . . . Tienderne", beyndte den lille med en pibende
Stemme. Men han fortsatte ikke.

"Nu, ja— for Pokker!" udbred Thorkild utaalmodigt. "Har I ikke
forstaaet det, Barn?"

Der var ingen, der svarede. Den Smaa gjorde et lille Tillgb dertil
ved ligesom at snappe efter Vejret; — men efter at have kastet et
forskreemt Blik om paa de andre, tav ogsaa han.

Endelig trak den sterste og bredeste af Bredrene op i sine Buxer
og sagde, idet han kastede et @je op i Loftet og begyndte at vippe
med Huen i sin Haand:

"Det er dog vist ikke veerd, Miiller, at vi begi'er os paa de Dele.
La' os ikke rende grassat, Miiller."

"Nej, la' os endelig ta'e den lidt med Rimelighed," sagde den
anden Broder.

"Og bruge vores Fornuft," faldt den lille ind med Eftertryk. Men
der faldt en Stilhed efter dette sidste Ord, og alle saa' atter ned, som
var det allerede for meget sagt.

Thorkild Miiller stod igjen midt paa Gulvet med skreevende Ben
og flyttede sine stirrende @jne fra den ene til den anden — og derfra
hen paa Kapellanen.

"Hvad er dette her, Born?" sagde han omsider med usikker
Stemme; han begyndte at kunne forstaa.

"Hm!"

"Hm!"

"Hm — ja, Gu' er der noget i, hvad Kapellanen si'er. Man kan jo
godt vaere paa den rigtige Side og alligevel fare med Varsomhed."

Det var atter den sterste af Bradrene, der talte.
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"Jamen . . . Tienderne", begyndte den lille; men det fortsattes
ikke.

Endelig trak den sterste af dem op i sine Buxer og sagde, idet
han saa hen til Siden.

"Det er vist neppe vard, at vi begi'er os paa de Dele. La' vos
inte lob grasat[sic!], Miiller."
"Nej, 1a' vos ta'e den lidt med Rimelighed", sagde den anden.

"Og bruge vores Fornuft", kom den lille ind; men der faldt en
Stilhed Ordene og man saa ned, som var det strax for meget sagt.

Miiller stod midt paa Gulvet og flyttede sine Qjne fra den ene
til den anden.

"Hvad er dette her, Bern?" sagde han; hans Stemme var usikker

"Hm!"

"Hm!"

"Hm — ja, Gu' er der noget i, hvad Kapellanen si'er. Man kan jo
gjerne vare paa den rigtige Side og dog fare med Varsomhed."

“Ja, vist saa,” sagde de andre to; og Hr. Basse nikkede opmun-
trende til dem.

Men den lille Mandsling gjentog det strax Ord for Ord med sin
lille pibende Stemme og saa' sig derpaa stolt omkring, som om det
egentlig var ham, der havde sagt det.

Thorkild Miiller greb med begge Hender om Ryggen paa den
store Laenestol, der stod ved Siden af ham, og loftede den i Skulder-
hejde op fra Jorden. Blodet var steget ham voldsomt til Hovedet, —
og med al sin Kraft satte han nu atter Stolen ned paa Gulvet, saa det
drenede i Stuen.

"Hvad Fanden er dette her?" raabte han. "Er det Speg eller
Alvor? Har I veret oppe hos den Keter dér" — han pegede paa
Kapellanen — "for at komme mig paa tvaers? Herud med Sproget! —
I sidder dér og mumler i Skjeegget. Hvad er der i Vejen med jer,
Venner? Har I ikke mere Fortrolighed til mig — eller hvad skal alt
dette her sige? For Fanden — saa tal — saa tal!"

Men i dette Ojeblik tvivlede ingen af dem langere om, at
Kapellanen jo havde haft Ret: Denne Mand kunne umuligt vere ved
sine fulde fem. Hans @jne var bleven rede som en Tyrs, og
han formelig skjalvede af Raseri.

Lidt efter rejste de sig ogsaa alle op for at tage Afsked.

"Ja, det var bare det, vil vilde sige, Miiller."

"Bare det, vi vilde sige," gjentog den lille, der efterhaanden var
bleven kry og syntes at fole sig Situationen overlegen.

... Men endnu, da de var gaaet, stod Thorkild ubevaegelig og
saa' mod Dgren og derpaa omkring paa Veggene og ned ad sig selv
og hen paa Sofaen og op paa Loftet — som om han virkelig ikke var
sig fuldt bevidst, om han dremte eller var vaagen.

10

Han skulde imidlertid ikke laenge forblive i Uvished.

Den Mistaenksomhedsgift, som Kapellan Ruggaard listelig og
under de forskjelligste Former — draabevis eller gjemt i smaa
Sukkerpiller — havde sogt at indsmugle i Befolkningen, begyndte
endelig at vise sine Virkninger.

Sikkert kunde Thorkild Miiller ellers endnu laenge have fort sine
gode Seby og Sorvad Bender frem i sit Ledebaand — skjont allerede
enkelte frygtsomme i den sidste Tid jevnlig havde set sig tilbage
med en noget beteenkelig Mine — men at en Preest ikke vilde tage
imod Tiendepenge — Penge, som han havde gammel lovlig Hevd paa
— det kunde da enhver se, var Galmandstanke.

Og da der derved forst var blevet ét saart Punkt, én bar Plet for
Kappellan Ruggaards Forestillinger hos disse Folk, hvem den
pludselige Melding om Bispens Ankomst i Forvejen havde gjort
modtagelige, varede det ikke leenge, for de alle indsaa', hvor langt de
egentlig havde ladet sig forlede til at gaa frem, og at det sikkert var
raadeligst i alle Fald forlebig at sunde sig en lille Smule.

43



Giften havde omsider gjort sin Virkning.

Meget kunde sikkert de gode Seby og Sorvad Bender endnu vare
gaaet med til, skjendt allerede enkelte frygtsomme Sjeele i den sidste
Tid havde set sig tilbage og ment, om man dog alligevel ikke gik vel
haardt frem. Men at en Praest ikke tog imod Tiendepenge — Penge,
som man havde gammel lovlig Hevd paa — det kunde da enhver se
var Galmandstanke.

Og da der forst var blevet et emt Punkt, e n bar Plet for
Kapellan Basses Forestillinger i disse Hjerter, der i Forvejen var
bleven lidt urolige ved pludselige Melding om Bispens Ankomst, saa
var som om man med et saa, hvor langt man havde vovet sig frem,
og folte, at det sikkert var raadeligst forlebig at sunde sig lidt.

Der blev en almindelig @ngstselig Treekken=sig=tilbage over
hele Linjen — bestandig steerkere jo mere man nermede sig Tids-
punktet for Bispens Ankomst, og hvor den vrede Bamse rasede frem,
medte han kun de samme usikre, sky Blikke og den samme talende
Tavshed.

Men hans kjere Embedsbredre gneb sig triumferende i Haen-
derne; og ligesom ragende op over den hele Beveagelse stod Kapel-

Der blev en almindelig forsigtig Treekken-sig-tilbage over hele
Linien — og bestandig sterkere, jo voldsommere Thorkild Miiller nu
tumlede frem. Hele denne Uge for Bispens Ankomst rasede han som
et vildt Dyr rundt i Sognets Byer for at samle sine Tropper, &gge de
vaklende og rejse Beveagelsen paany.

Men han fandt alle Grene lukkede saavel for sine Trusler som
for sine Overtalelser. Med ét Slag var det til sidst blevet dem alle
klar, at de havde en gal Praest.

Mange Steder, hvor han kom og bankede paa, smuttede
Mzandene ud og gjemte sig i Staldene for at blive fri for at tale med
ham, mens de lod Konerne tage imod ham inde i Dagligstuen og
sidde og snakke ham efter Munden, indtil han gik.

Andre Steder vilde de slet ikke lukke ham ind, ja pudsede endog
ideres Forskraekkelse Hundene paa ham, naar han kom til deres Dor
med sin Pigstav, sine af Vejselet tilsteenkede Klader, sit uredte Haar
og Skjaeg og det blege, af Ophidselse fordrejede Ansigt.

Selv nogle blandt Egnens Hegjskoleungdom, der gjaerne vilde
spille Friskfyre, og som derfor strax — fulde af Kamplyst — havde
stillet sig ved den gamle Kaempes Side, blev stadig tammere og tam-
mere, efterhaanden som den skjaebnesvangre Dag nermede sig. Og
da den tilsidst oprandt, var der i hele Sognet neppe en eneste, der
ikke til Beroligelse for sin egen Samvittighed havde fjernet sig saa
vidt mulig fra denne Mand, over hvem Dommen nu skulde holdes.

Aftenen forud var der usadvanlig stille inde i Byen. Det var,
som om man vilde formilde Guderne ved at gaa tidlig til Ro.

En styg, kold Taage var ved Solnedgang steget op fra Mosen og
havde lagt sig ind over Byen, saa det dryppede fra alle Tage og
Treaeer. Alt var sort og klamt. Tkke en Stjeerne lyste.

Ogsaa henne ved Prastegaarden var der morkt.

Kun en smal Lysstribe kastedes ud i Taagen fra Kapellan
Ruggaards Gavlvarelse, hvor han selv sad i Lanestolen ved sit
Skrivebord, indhyllet i sin graa Slobrok, og med dette ydmyge og
gudhengivne Smil, som i disse Dage ikke forlod ham.

Han stirrede gjennem sine runde Briller ufravendt ind i Lampen
og saa' for sig ligesom en lang All¢, et dybt Perspektiv, i hvis ene,
fjeerne Ende han gjnede sig selv — Bondedrengen, den foragtede og
latterliggjorte Student — i Flejlsdragt, i Bispeornat og med Kom-
manderkorset om Halsen.

Og hans Sjel fyldtes med Taknemmelighed, hans Qjne med
fromme Taarer.

Neden under ham — i "Hulen" — hvor alt var merkt, og hvor den
teette, kolde Taage vaeltede ind gjennem de aabentstaaende Vinduer,
sad "Bjernen".

Han sad i Stolen midt paa Gulvet — urokkelig foroverbgjet, med
Ansigtet begravet i sine Heender, som om han sov. Dadtret var han
segnet om her efter i mange Dage ikke at have faaet Hvile.

Lige til det sidste havde han ikke kunnet faa sig selv til at tro,
at alt virkelig skulde vaere uigjenkaldelig tabt.

Der blev en almindelig, forsigtig Traekken-sig-tilbage fra
Thorkild efter denne Dag; og da han mearkede, at Vennerne begyndte
at svigte, foer han frem imod dem med en Voldsomhed, der kun
gjorde ondt vaerre. Med eet slag var det bleven alle klart, at de havde
en gal Preest.

I de sidste to Uger havde han raset omkring i Byerne som et
vildt Dyr for snart ved Trusler, snart ved Overtalelser at rejse sin
sunkne Anseelse; men hvor han kom hen, havde han enten fundet
Gaardportene lukkede, eller Mandene var smuttet bort og havde
gemt sig i Staldene for at blive fri for at tale med ham, mens de lod
Konerne tage imod ham inde i Stuen og snakke ham efter Munden,
indtil han gik. Enkelte Steder havde man endog i Forskrakkelse
pudset Hundene paa ham, naar han kom til Deren med sin Pigstav og
sine af Vejselen tilstenkede Kleder, med uredt Haer og Skagget
strittende vildt ud fra det blege, af Ophidselse fordrejede Ansigt.
Bagefter havde man omhyggelig pudset Dorlaasen med Trippede —
for gal Mands Haandsved gav Sygdom i Leveren.

Endnu til den foregaaende Aften havde han indbudt sine Venner
til et Mode i Preestegarden; men der var ingen medt.

Derfor sad man nu i Kirken og ventede med Angst og Speending
paa, hvad denne Time vilde bringe. Derfor sad der inde i Stolestader-
ne saa mange duknakkede Skikkelser og stirrede ned paa de foldede
Heender i Skedet, som om de angergivne befriede sig for enhver

44



lan Basse med dette Smil, der lyste som en Velsignelse ud over den
ganske Menighed.

* *

I mange Timer havde han siddet saaledes uden at rere sig, og
Stilheden omkring ham var saa dyb, at selv Rotterne begyndte at
kigge frem fra Hullerne i Krogene med deres spidse Snuder og tumle
sig under Sofaen.

Paa én Gang loftede han langsomt Hovedet og saa' sig forvildet
om; — rejste sig saa fra Stolen og nesten slabte sig hen til Vinduet,
hvor han derpaa urokkelig blev forblev staaende — stottet med
Armen og Hovedet til Vinduesposten — og stirrede tankefuldt ud i
den graa, iskolde Taage.

Men som han saaledes stod, foregik der lidt efter lidt en
Forandring i hans Udseende. Eller var det Luften, der blev lysere
udenfor? Taagen, der lettede? . . . Der kom ligesom Lys over hans
forgreemmede Ansigt, hans Hoved rejste sig, ja hans Mund smilede
tilsidst — saadan som et Barn, der ser et Juletrae i Dromme.

11

Det blev, som mange allerede Aftenen forud havde spaaet.

Den med saa megen Spanding og ZAngstelse ventede Hojtids-
dag oprandt med Foraaret i Folge.

Netop som Kirken i Seby forste Gang ringede sammen til den
Gudstjeneste, hvortil Bispen havde meldt sin Ankomst, skiltes de
kolde Taager ad, og Solen bred frem med sit lyseste Smil, som om
Vorherre selv vilde vere til Stede og legge sin Velsignelse i denne
Forsoningsfest.

Fraalle Veje og Byer stremmede pyntet Kirkefolk til mellem de
lysegrenne, vaedetindrende Agre, over hvilke Lyden fra Larkernes
fine Malm blandede sig med Kirkeklokkens Toner som til et eneste
frydefuldt: Lovet veere Herren!

Da Klokkerne ringede sammen for anden Gang, var Kirken
allerede fuld af'en stille, andeegtig sneftende og hostende Menighed,
der fyldte hver Plads helt op til de to Rekker af Rerstole og den
broderede Kurvestol foran disse, der i Koret ventede paa Bispen og
hans Folge.

Der var en staerk Spaending udbredt over Forsamlingen. Nogle
sad og stirrede ligesom forlegne ned mod Gulvet, som om de for
sidste Gang gjorde op med deres egen Samvittighed. Men de fleste
saa' spergende og @ngstelig paa hinanden, som om de vilde sige:
hvad mon dette vil blive til?

Flere af Thorkild Miillers forhen neermeste Venner var ganske
udebleven for ikke at komme i Forlegehed, ifald han skulde tenke
paa at gjore Skandale i Guds eget Hus. Man kunde i saa Henseende
vente sig, hvad det skulde vare, efter den Maade, hvorpaa han i de
sidste Dage var raset frem. Ude i et Hus paa Marken skulde han
endog — fortaltes der — have slaaet Knoen i Bordpladen, saa den
sang, og rent ud sagt, at han vilde prake Opreor.

Samherighed med den Mand, over hvem Dommen nu skulde faeldes.
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Der var derfor Grund nok til &ngstelig at sperge, hvad vel denne
Time vilde bringe.

Oppe i Koret gik Kapellan Ruggaard frem og tilbage ved Alteret
og talte hejt med sig selv af lutter Speendning og Bevagelse. Han
havde berstet sit hvidgule Haar ganske glat ned til den ene Side, for
at faa et endnu frommere og mere verdensforsagende Udseende, og
hjemme i sit Vaerelse havde han haengt en pragtfuld Evighedskrans
om Bispens Billede foruden et Par mindre om Luthers og Melanch-
tons.

Flere af Nabosognenes Praester havde allerede indfundet sig og
med Verdighed anbragt sig henne paa de to Rakker Reorstole,
hvorfra de med en Blanding af Medlidenhed og Nysgjerrighed
betragtede den fortabte Menighed, som om de vilde sige: Vildledte
Faar! Vil I endelig vende tilbage til Hjorden? Eller vil I fremture i
Eders syndige Forhardelse?

Uden for Kirkeporten stod Sognets Skolelarere i sorte Kjoler og
hvide Slips for at give Vink til Klokkeren og sende Bud ind til
Prasterne, saasnart Provstens Vogn — med hvilken Bispen vilde
komme — skulde vise sig over Bakkerne.

Han havde meldt sin Ankomst til K1. 10 praecis for strax uden
Ophold at bivaane Gudstjenesten. Senere paa Dagen vilde han
indfinde sig 1 Skolerne og derpaa tage tilbage med Provsten inden
Aften.

Men endnu var Thorkild Miiller ikke kommen.

"Det manglede bare!" sagde den lille visne Skolelerer, som
Thorkild i sin Tid havde endevendt ved Bondebryllupet, og som
siden havde forfulgt ham med et tenderskjerende Had. "Det
manglede bare, at han skulde lade Bispen vente paa sig! Det kunde
saamand ligne ham, den Fyr! . . . Gud ske Lov og Tak, om det
skulde blive os forundt snart at blive af med det gale Menneske —
den — den — um — Slagter — rent ud sagt."

Hans Kollega, den tykke Mortensen, der var som et uformeligt
Stykke Fleesk og saa stoppet med Fedt, at han i de sidste Aar lige
netop havde kunnet raebe Amen, gryntede samstemmende.

"At tenke sig denne Frakhed!" vedblev den anden med en
Stemme, der slog over af lutter Arrigskab og indedt Galde. "Nu
mangler Klokken kun to Minutter i ti, og endnu viser han sig ikke!

Egnens Preaster begyndte at indfinde sig. Med snehvide Pibe-
kraver anbragte de sig pat de to Rakker Rorstole i Koret og kastede
herfra strenge Blikke udover den vildledte Menighed.

Oppe i det lille Rum bagved Alteret gik Kapellan Ruggaard frem og
tilbage med Haenderne paa Ryggen og talte hejt med sig selv af
Spending. Han formelig skin-[288]nede af Triumf og Forventning.
Han saae sin Fremtid for sig i et dybt og straalende Perspektiv, der
endte i selve Slotskirken i Kebenhavn, hvor han — Landsbydrengen,
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Da Bispen na@ste Sendag kom til Seby, var Bamsen sporlest
forsvunden. Alt stod urert i hans Hule, og han var ikke set i Sognet
et Par Dage.

De skal faa at se, Mortensen! — han vil lave Skandale. Han narer sig
ikke, den — den — um — Studepranger — for han faar lavet Skandale
inde i selve Kirken . . . Han skal nok i Nat have varet aldeles
rasende derhjemme, har jeg hert. Men han ligger paa sine Gjarnin-
ger, den Fyr! . . . Kapellanen fortalte, at han hele Natten havde hert
ham rumstere neden under, saa det var forskraekkeligt. . . De kan tro,
han har haft noget for . . . Han tenker nok paa at spille Bispen et
eller andet Puds derhjemme. Han dyr sig saamand ikke, om ogsaa
——Men, Gud bevares! Mortensen . . . dér er jo Vognen! . . . Jakob!
ring! — ring! for Fanden! — "

Klokken begyndte at lyde, den lille visne Degn for ind i Kirken,
og strax efter kom alle Preasterne forvirrede og raadvilde ud.

Hvad skulde der gjores? Pastor Miiller var endnu ikke kommen!
Det kunde aldrig gaa an — det var jo uhert! Der maatte gjeblikkelig
sendes Bud efter ham — —

Men i det samme holdt Vognen foran Kirkeporten.

Bispen var en lille, meget smuk Mand, med et klogt, skarpt
tegnet Ansigt, en hej, smal Ornen®se og smaa, dybtliggende Jjne
med et gjennemtreengende Blik under store og buskede Bryn. Han
hilste tavst, en Smule kjoligt paa de tilstedevaerende Preester, saa' sig
derpaa segende omkring og spurgte roligt:

"Er Pastor Miiller ikke til Stede?"

Kapellan Ruggaard kom krybende ud fra Klyngen med Hovedet
paa Siden, Heenderne foldede foran Prastekjolen og sine store
stikkende Ujne nesten valtende ud af Hovedet af lutter ydmyg
Tjenstivrighed.

Han maatte desverre melde Hs. Hojervardighed, at Hr. Pastor
Miiller endnu ikke havde indfundet sig; men der skulde gjeblikkelig
blive sendt Bud efter ham.

Bispen saa' koldt paa ham med et Udtryk, der i det hele ikke
tydede paa Forelskelse.

"De skal ingen Ulejlighed gjore Dem," svarede han kort. "Hr.
Miiller véd, at Tiden er berammet til Klokken ti. Den mangler endnu
et Minut . . . Lad os gaa ind."

Men i det samme fik han @je paa Skolelerer Mortensen, der
paraderede ved Indgangen — ganske bleg og forpustet af den
Anstrengelse, som den uvante oprejste Stilling voldte ham.

Efter at have betragtet ham lidt, spurgte Bispen temmelig hvast:

"Hvad er Deres Navn?"

Mortensen fik af Forfjamskelse sit eget Navn galt i Halsen, saa
den anden Degn, der i dyb £rbedighed stod ved Siden af med en
Cylinderhat foran paa Maven, tilsidst fandt sig foranlediget til at
svare for ham.

Bispen flyttede da hurtig sine gjennemtraeengende Qjne hen paa
denne og sagde endnu mindre blidt:

"Kan den Mand ikke svare for sig selv? Hvad hedder da De
selv?"

"Mikkelsen!"

den foragtede og latterliggjorte Bondestudent — stod for Alteret i
Bispeornat, med Guidbrokades Messehagel og Kommanderkorset
om Halsen. Og hans Sjel var fuld af Taknemlighed, hans @jne af
fromme Taarer.

Uden for Kirkeporten stod Sognets Skolelarere i sorte Kjoler og
med hvide Slips for at give Vink til Klokkeren og sende Bud ind til
Prasterne, saasnart Provstens Vogn — med hvilken Bispen vilde
komme — viste sig over Bakkerne. Bispen havde meldt sin Ankomst
til KI. ti preecis, til hvilken Tid Gudstjenesten skulde begynde.
Senere paa Dagen vilde han indfinde sig i Skolerne og derpaa tage
tilbage med Provsten inden Aften.

Men endnu var Thorkild Miiller ikke kommen.

"Det manglede bare!" sagde den lille visne Skolelerer, som
Thorkild i sin Tid havde endevendt ved Bondebryllupet, og som
siden havde forfulgt ham med et tenderskerende Had. "Det
manglede bare, at han skulde lade Bispen vente! Det kunde saameend
ligne ham, den — um — Sjover — rent ud sagt. De har vel hort,
hvad han vilde have givet til Preestemiddagen idag, dersom Bispen
ikke havde frabedt sig al Servering. Gule Z£rter og Flaesk! Hvad gi'er
De mig? . . . En saadan Haan og Opsatsighed . . . Den — um —
Meogbonde!"

Hans Kollega, den tykke Mortensen, gryntede samstemmende.

"Atteenke sig en Fraekhed!" vedblev den anden med en Stemme,
der slog over af Arrigskab. "Nu mangler Klokken kun to Minutter i
ti, og endnu viser han sig ikke! De skal faa at se, Mortensen — han
vil lave Skandale. Han nerer sig ikke, for han faar lavet Optgjer inde
i Kirken.
Han skal nok have varet aldeles rasende derhjemme i Nat, har jeg
hort.
Kapellanen fortalte, at han hele Natten havde hert ham rumstere
nedenunder, saa det var forskrakkeligt. De kan tro, han har haft
noget for! Han naerer sig saamand ikke, for han —

Men, Gud bevares! Mortensen . . . der er jo Vognen! . . . Jakob!
Ring! Ring — for Fanden! — Klokken begyndte at lyde, den lille
Degn foer ind i Kirken, og straks efter kom alle Preesterne forvirrede
og raadvilde ud.

Hvad skulde der geres? Pastor Milller var endnu ikke kommen! Det
var jo uhert! Der maatte gjeblikkelig sendes Bud efter ham — I det
samme holdt Vognen foran Kirkeporten.

[289]Bispen var en lille, mager Mand med et klogt, skarpt

tegnet Ansigt og fornemme Manerer. Han hilste tavst, en Smule
kaligt, paa de tilstedevaerende Prester, saae sig derpaa omkring og
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"Jasaa," sagde Bispen med en uhyggelig Betoning; hvorpaa han
gik ind i Kirken, fulgt af sit pibekravede Folge.

Mikkelsen og Mortensen saa' spergende paa hinanden og derpaa
forbleffede ud i Luften.

"Hvad mente han med det?"

"Ja. Gu' véd."

"Hvad var det egentlig, han sa'e?"

"Sa'e han noget?"

"Nm.ﬂ

"Det var da lgjerligt."

12

Der blev stor Bevazgelse inde mellem Kirkens mange teetpakke-
de Hoveder, da den lille Bisp i Silkekjolen og med Kommanderkor-
set om Halsen traadte ind i Koret og — efter at have kastet et hastigt,
ligesom menstrende Blik ud over Forsamlingen — satte sig tilrette i
den broderede Kurvestol.

Praesterne anbragte sig i Tavshed paa Rerstolene bag ved ham,
og et Djeblik blev der saa stille i Kirken, at man kun herte Klokkens
Summen oppe i Taarnet.

Saa tav endelig ogsaa den.

Den lille Skolelarer stak Hovedet ud af sit Aflukke og saa'
sporgende hen paa Kapellan Ruggaard. Denne saa' igjen paa
Provsten, og denne igjen paa Bispen, der imidlertid sad ganske
ubevagelig med Henderne lost foldede i sit Silkeskjod og saa' stift
og utilgjengelig frem for sig.

Forst i dette Jjeblik gik det op for Folk nede i Kirken, at
Thorkild Miiller endnu ikke var kommen, og at det var ham, man
ventede paa.

Der blev almindelig Bestyrtelse. Hvad skulde dette sige? Hvor-
for var han ikke kommen? Kunde der vere heendet ham noget? Eller
. . . skulde han mon virkelig have til Hensigt at holde Bispen for
Nar? . . . Det kunde man dog ikke tro. Det vilde dog ved Gud vere
at drive Spasen lovlig vidt . . . Men hvad kunde Meningen vere? . . .

Alles Qjne samlede sig efterhanden paa Bispen. Over hele
Kirken strakte man Hals og loftede sig paa Teerne for at iagttage det
bestandig merkere og mere tillukkede Udtryk i dennes Ansigt.

Endelig stak han sin Haand inden for Kjolen, trak sit Guldur
frem og gav derpaa et Vink til Kapellan Ruggaard, der spaendt stod
som paa Kattespring ved Siden af Alteret.

Kapellanen lod gjeblikkelig Vinket gaa videre til Degnen, der
derpaa traadte frem og indledede Gudstjenesten.

Alle bgjede Hovedet; Bonnen blev holdt, og Salmesangen
begyndte. Men for hvert Vers steg Spendingen i hele Forsamlingen;
thi Thorkild Miiller lod sig vedvarende ikke se, og Pladsen foran

spurgte forundret:

"Er Pastor Miiller ikke til Stede?"

Kapellan Ruggaard kom nu krybende ud fra Praesteklyngen —
med de farvelose Gjne formelig veeltende ud over Brillerne af ydmyg
Tjenstivrighed. Han meddelte, at Hr. Pastor Milller desvaerre endnu
ikke havde indfundet sig men at der gjeblikkelig skulde blive sendt
Bud efter ham.

Bispen saae koldt paa ham med et Udtryk, der i det hele ikke
tydede paa Forelskelse.

"De skal ingen Ulejlighed gore Dem. Pastor Miiller veed, at
Gudstjenesten er berammet til Klokken ti. Den mangler endnu et
Minut . . . Lad os gaa ind."

I det samme fik han @je paa den tykke Skolelaerer Mortensen,
der paraderede ved Indgangen — ganske bleg og forpustet af den
Anstrengelse, som den uvante oprejste Stilling voldte ham.

Efter at have betragtet ham lidt spurgte Bispen temmelig hvast:

"Hvad er Deres Navn?"

Mortensen fik af Forfjamskelse sit eget Navn forkert i Halsen,
saa den anden Degn, der i dyb ZArbedighed stod ved Siden af ham
med en Cylinderhat foran paa Maven, tilsidst fandt sig foranlediget
til at svare for ham.

Bispen flyttede da hurtig sine gennemtraengende @jne hen paa
denne og sagde endnu mindre blidt:

"Kan den Mand ikke svare for sig selv? Hvad hedder da De
selv?"

"Mikkelsen!"

"Jasaa," sagde Bispen med en foragtelig Betoning; hvorpaa han
gik ind i Kirken, fulgt af sit pibekravede Folge.

Mikkelsen og Mortensen saae sporgende paa hinanden og
derpaa forbleffede ud i Luften.

"Hvad mente han med det?"

"Ja— Gu' veed."

"Hvad var det egentlig, han sa'e?"

"Sa'e han noget?"

"Ne."

"Det var da lgjerligt."

[290]Der rejste sig en maegtig Bevagelse inde mellem Kirkens
teetpakkede Skarer, da den lille Bisp i Silkekjolen og med
Kommanderkorset om Halsen traadte ind i Koret og — efter at have
kastet et hastigt menstrende Blik ud over Forsamlingen — satte sig
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Alteret stod endnu tom.

Man kunde nede fra Kirken iagttage, at Kapellan Ruggaard
gjennem Provsten forte en Underhandling desangaaende; men
Bispen rystede blot paa Hovedet, og alle Presterne saa' atter
spergende paa hinanden.

Hvad skulde dette blive til? Mon Miiller da slet ikke vilde
indfinde sig? Og hvad mon Bispens Hensigt egentlig var?

Da Salmen var til Ende, ventede man endnu en Stund, i hvilken
der igjen over den store Kirke var saa musestille, at det formelig gav
et Saet gjennem hele gjennem hele Forsamlingen, da en Mand nede
i et af de bageste Stolestader tabte en Salmebog paa Gulvet.

Saa rejste Bispen sig fra sin Stol og gik op til Alteret, — tog
roligt sit Lommeterklade, torrede sig om Munden, vendte sig mod
Forsamlingen og begyndte Altertjenesten.

Men dette rorte Menigheden, saa de alle neesten skamfuldt
bejede Hovedet . . . Det var denne Mand, de havde sagt at trodse; og
saa var der ikke saa meget som Skygen af en Bebrejdelse at spore i
hans Ansigt.

Idet hans klare, smukke Stemme led hen over deres Hoveder,
folte de en seelsom Hejtid saenke sig ned over dem — en tryg Hvile og
Fred, saaledes som de ikke lenge havde kjendt den. Det var, som om
milde Engle igjen havde taget Bolig herinde under de luftige
Hvealvinger, fra hvilke Thorkild Miiller havde skremmet dem bort
med sin frygtelige Bas.

Da Messen var forbi, gik Bispen atter ned og satte sig rolig
tilrette i Stolen, hvorpaa Samlesangen igjen begyndte.

Det var en Salme med mange og lange Vers, men der var neppe
en eneste i Kirken, der leenger for Spanding og Bevagelse kunde
faeste Tankerne ved Sangen. Man fik at vide, at der nu var sendt Bud
efter Miiller, og mange sad formelig og rystede af ZAngstelse for,
hvad der skulde ske.

Men Sangen forstummede, og endnu havde ingen vist sig.

I mere end fem Minutter sad man derpaa under Dadsstilhed og
iagttog hinanden eller saa' op mod Bispen, der stadig sad urokkelig
og stirrede frem for sig.

Pludselig blev der Bevaegelse henne mellem Prasterne, Provsten
rejste sig op og nikkede til Degnen, der fik travlt og smuttede ud.

Lidt efter horte man Deren op til Praedikestolen blive aabnet og
Trappen knirke under Trin . . . Endelig! — Nu var han der! . . .

Men da man i Stedet for Thorkild Miillers store Vildmandsho-
ved saa' Kapellan Ruggaards runde, fede, maddikehvide Ansigt
dukke op over Praedikepulten og ydmygt beje sig ud over denne med
dette fromme Smil, der lyste som en Velsignelse ud over den hele
Menighed, — da begreb man, at noget afgjerende maatte vere
handet.

Og der gik som et stille Gys over hele Forsamlingen.

"Herren veere lovet —" begyndte Kapellanen.

Og alle foldede Henderne og gjentog for sig selv:

tilrette i den hejryggede Kurvestol. Praesterne anbragte sig i Tavshed
paa Rarstolene bagved ham, og et Ojeblik blev der saa stille i
Kirken, at man kun herte Klokken summe hgjt oppe i Taarnet.

Saa tav ogsaa den.

Den lille Skolelerer stak Hovedet ud af sit Aflukke og saae
sporgende hen paa Kapellan Ruggaard. Denne saae igen paa
Provsten, og denne igen paa Bispen, der imidlertid sad utilgengelig
med Henderne foldede i sit Silkesked og saae stift frem for sig.

Forst i dette @jeblik gik det op for Folk nede i Kirken, at
Thorkild Miiller endnu ikke var kommen, og at det var ham, man
ventede paa.

Der blev almindelig Bestyrtelse. Skulde han virkelig have til
Hensigt at holde Bispen for Nar? Det vilde dog, ved Gud, vare at
drive Spasen lovlig vidt! . . .

Alles Qjne rettedes paany mod Bispen. Over hele Kirken strakte man
Hals og loftede sig paa Teerne for at iagttage det bestandig merkere
og mere tillukkede Udtryk i hans magre Ansigt.

Endelig stak han Haanden indenfor Kjolen, trak et Gulduhr frem
og gav derpaa et Vink til Kapellan Ruggaard, der stod som paa
Kattespring ved Siden af Alteret.

Kapellanen lod Vinket gaa videre til Degnen, der derpaa traadte frem
og indledede Gudstjenesten.

Alle begjede Hovedet; Bonnen blev holdt, og Salmesangen
begyndte. Men for hvert Vers steg Spaendingen i Forsamlingen; thi
Thorkild Miiller lod sig vedvarende ikke se, og Pladsen foran Alteret
stod endnu tom.

Man kunde nede fra Kirken iagttage, at Kapellan Ruggaard gennem
Provsten forte en Underhandling desangaaende; men Bispen rystede
blot paa Hovedet, og Praesterne saae spergende paa hinanden.

Da Salmen var til Ende, ventede man endnu en lille Stund, i
hvilken der igen var saa stille i hele Kirken, at der formelig gik som
et Suk gennem Forsamlingen, da en Mand nede i et af de bageste
Stolestader tabte en Salmebog paa Gulvet.

Med eet rejste Bispen sig fra sin Stol og gik op til Alteret, tog
sit Lommetoarklaede frem, torrede sig om Munden, vendte sig derpaa
mod Forsamlingen og begyndte Altertjenesten.

Men dette rorte Menigheden, saa mange fik Taarer i Qjnene.

Idet hans smukke, velskolede Stemme lod hen over deres Hoveder,
grebes de af en egen Hejtidelighed, en Folelse af Tryghed og Fred,
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Senere fik man at vide, at han var taget tilbage til Grenland,
men man har intet hort om ham siden.

Herren veere lovet!

Men forst, da Gudstjenesten var forbi, og man stremmede ud af
Kirken, erfarede man Sagens rette Sammenhang: "Bjernen" var om
Natten pludselig rejst bort. Han havde kun taget sine Hunde og sit
Egespir med sig; men paa hans Der fandt man skrevet med Kridt og
store Bogstaver hans Afskedshilsen i de Ord:

I har de Tyranner, som
I fortjener.

I Seby og Sorvad har man siden intet hert fra Thorkild Miiller.
Man fik blot at vide, at han strax var rejst tilbage til Grenland.
Maaske lever han deroppe endnu.

1. s& har den da ogsa faet hele Armen. Afsnittet ryger ud i 1. udg.

som de [291]ikke leenge havde kendt. Det var, som om milde Engle

igen tog Bolig herinde under de genlydende Hvelvinger, fra hvilke

Thorkild Miiller havde skremmet dem bort med sin frygtelige Bas.
Da Mesningen var forbi, begyndte Salmesangen igen.

Det var en Salme med mange og lange Vers, men der var neppe en
eneste i Kirken, der leenger kunde faeste Tankerne ved Ordene. Man
fik at vide, at der nu var sendt Bud efter Milller;

men Sangen forstummede, uden at han havde vist sig.

Pludselig blev der Reore henne mellem Prasterne, Provsten
rejste sig op og nikkede til Degnen, der fik travlt og smuttede ud.

Lidt efter herte man Deren op til Pradikestolen blive aabnet og
Trappen knirke under Trin . . . Endelig! — Nu var han der! . . .
Men da man i Stedet for Thorkild Miillers Vildmandshoved saae
Kapellan Ruggaards maddikeblege Ansigt dukke op over
Pradikepulten, anede man, at der var heendet noget afgerende,

og der gik et stille Gys gennem Forsamlingen.

Forst da Gudstjenesten var forbi og man stremmede ud af
Kirken, erfarede man Sagens Sammenheang: "Bjernen" var om
Natten pludselig rejst bort. Han havde kun taget sine Hunde og sit
Egespir med sig; og paa hans Der fandt man skrevet med Kridt hans
Afskedshilsen i de Ord:

I har de Tyranner, som I fortjener.

I Seby og Sorvad har man siden intet hert fra Thorkild Miiller.
Man fik blot at vide, at han straks var rejst tilbage til Grenland.
Maaske lever han deroppe endnu.
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2.18  Anmarsch: enkorrektor gor opmeerksom pd, at stavemade Anmarch er den autoriserede "allerede"(?) iflg. Retskrivningsordbogen af
1904.

3.21  Pingasut: NB! at vores gengivelse ikke tillader at skelne mellem kursig (som her) og spatieret=fremhavelse.
4.43 bedste: rettet fra beds[laederet f]e. Vist ikke nedvendigt i rettelseslisten.

5.46 efterat: det er eneste gang (1 ISBJORNEN) at det staves i ét ord. Overvej at konsekvensrette.

6.23  paa den solvarme (...) gennem Haaret,: mangler i N&S 1950. —

7.29 [rodmusset: bliver forst i N&S 1950 rettet til redmosset.]

8. den anknytning til optakskapitler kommer forst her i denne udgave. —

51



