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Naar Vildgæssene trækker forbi 
En skitseret Fortælling 
 
I. 
Adolf hed en agtværdig Mand og Familiefader, der ernærede sig som Kontorchef i et af 
Ministerierne. Som saa mange andre retskafne Ægtemænd, der foretrækker  foretrak han 
landlig Fred og Ensomhed for den store Bys Ufred og Tummel, levede han  og boede af 
den Grund ude paa en af de frederiksbergske Villaveje i et lille eenetages Hus bag en 
hvidmalet Stakitlaage med og en dertil hørende Have, der var saa stor, at tre Mennesker 
meget godt kunde opholde sig i den paa éneen Gang.  
 
Villaen hed Mon Coeur og indeholdt – som Adolf nu i elleve Aar vittigt havde sagt 
ufravigeligt udtrykte sig – fem smaa Hjærterum, "rigtig hyggelige". Havde han 
Fremmede, glemte han aldrig at tilføje, at hvor der er Hjærterum o.s.v. 
 
I øvrigt var Den laa lidt langt fra Venner og Bekendte, men hverken Adolf ingenlunde 
eller hans Kone var af dem, der bortødslede Tiden i Selskabslivet. Han fortrakDe foretrak 
at tilbringe Aftenerne i Hjemmet, hvor han de sad og læste højt for sin Kone hinanden af 
en god,eller anden sund, helst belærende Bog, en historisk Roman eller en belærende 
Rejsebeskrivelse. Undertiden spillede de ogsaa et Parti Bezigue, inden de gik i Seng, – 
dog gik det ikke ofte paa, og i hvert Fald blev Spillet sjælden aldrig af lang Varighed, da 
fordi Leopoldine ikke godt taalte at tabe. 
 
Men dette var ogsaa omtrent hendes eneste Fejl i Adolfs Øjne. Han var en lykkelig Mand. 
 
Hver Morgen kunde man se hans lille, runde Skikkelse spasere ind ad Gammel Kongevej 
paa Vejen til Kontoret. Han holdt i Haanden sin tiaarige Datter, hvem som han hver Dag 
fulgte til Skolenhendes Skole; og herudenfor Skoleporten tog han Afsked med hende 
under en lille , hjærterørende Scene, der fik forbispaserendeforbigaaende gamle Damer til 
at vende sig af Glæde. Saa gik han med forstærkede Skridt videre ind i Byen, spredende 
Ærefrygt omkring sig med sin store, hemmelighedsfuldehemmelighedsfuldt udseende 
Dokumentmappe, der indeholdt hans beskedne Smørrebrødsfrokost, den friske 
Morgenberlinger og et Par ovntørrede Sokker. 
 
Udenfor en Instrumentmagerbutik i Frederiksberggade studerede han Termometret; 
hvorpaa han begav sig til sin ansvarsfulde Gærning. 
 
Saaledes var den agtværdige Mand Adolf. – 
 
II.  
En Dag, da han vendte hjem efter at have tilbragt det reglementerede Antal Timer paa sin 
Kontorstol under med en velgørende Følelse af at udfylde sin Plads her i Verden, at være 
en Pryd for sin Stand, sit FamilienavnFamiljenavn til Ære, sine Børn et 
efterlevelsesværdigt Eksempel, fandt han paa sit Skrivebord et Brev fra sin Barndomsven 
Feliks. 



 
Denne – en Læge – var ogsaa Ægtemand og dertil en anset Læge, der –havde, trods et 
temmelig uregelmæssigt Ungdomsliv –, efterhaanden havde erhvervet sig generhvervet 
sine Medborgeres Agtelse og skaffet sig en indbringende Praksis paa Østerbro. 
 
. Dog gjorde Synet af Vennens Haandskrift gjorde den agtværdige Adolf lidt urolig. 
Først, og først efter at have forvisset sig om, at han var alene i StuerneStuen, skar han 
Brevet op med sin Pennekniv. De enkelte, smaaog læste det. De – forøvrigt ret uskyldige 
– Udskejelser, han endnu af og til i Hemmelighed tillod sig, forledtes han nemlig til af 
denne Ven, der fra sine raske Ungkarledage havde bevaret en Forkærlighed for smaa 
Restaurations-Middage og lange L'hombreaftener med høje Beter og stærke 
Havannacigarer. Leopoldine kunde derfor heller ikke lide ham. 
 
Men denne Gang skrev Vennen i en alvorligere Anledning.var der andet paa Færde. 
Adolf maatte læse læste Brevet tre Gange igennem, før han forstod det, – og sank saa 
overraskende var dets Indholdligbleg ned paa en Stol. 
 
Feliks Vennen meddelte ham nemlig i et Par – øjensynligtaabenbart meget hastigt 
nedskrevne – Linjer, at han havde afhændet sin Praksis og ladet sig skille fra sin Kone og 
havde afhændet sin Praksis, og at han endnu samme Aften rejste til Udlandet med "en 
"højtelsket Veninde". Han tilføjede, at dersom han – Adolf – vilde sige ham Farvel, 
kunde han endnu træffe ham paa Hotel X. indtil Klokken syv. Selv følte han Trang til, 
inden han rejste, at trykke sin gamle Vens Haand og mundtlig give ham nærmere 
Forklaring. 
 
III.  
Mens den bestyrtede, ja rent ud lamslaaede Adolf for fjerde Gang gennemlæste dette 
BrevEfter at den første Bestyrtelse havde sat sig, dukkede følgende, halvglemte lille 
Begivenhed pludselig op for hansi Adolfs Erindring.: 
 
En Dag for et Par Uger siden komvar han og Feliks kommen gaaende gennem Løvstræde. 
I en Marskandiserbods Vindue, over hvilkethvorover der hang et Skilt med Navnet Isac 
Cohn, fik dehavde Feliks faaet Øje paa et gammelt Sølvsmykke, et norsk Arbejde, som 
de begge fandt meget smukt; og da Feliks netop var paa Jagt efter en eller anden lille 
Ting, som han kunde forære sin Kone til hendes nærforestaaende Fødselsdag, gik de 
straks forelskede sig i; og de var derfor gaaet derind for at forhøre om Prisen. 
 
 Butikken, der laa i en høj Stueetage, var et lille, kældermørkt var en kældermørk og 
muggent lugtende RumStue, overfyldt med alskens henslængt Skrammel, lige fra 
Violiner og Kobberkar til  gamle, skimlede Støvler. DetsRummets Uhygge forøgedes 
yderligere ved, at der var saa mærkeligt – den mærkelige, næsten højtideligt – 
stillehøjtidelige Stilhed, der herskede derinde, og da de havde ventet et Par Minutter, 
uden at der viste sig nogen, besluttede de sig til at gaa. 
 
I. Endnu efter flere Minutters Forløb havde der ingen vist sig; og de besluttede derfor at 
gaa. Men i det samme – næsten som havde man bareblot biet paa dette Øjeblik – 



bevægedebevægedes en falmet, rød Damask-mørkerød Portiere sig i Baggrundens 
Mørke, og en ung, sortøjet og sorthaaret Pige, der saa ud til at væreøjensynlig Husets 
Datter, viste sig i Døraabningen, hvor hun blev staaende ganske stille – i halvt bortvendt, 
med en hvid Kat paa Armen – Stilling og temmelig uvenligt spurgte dem, hvad de 
ønskede. 
 
Adolf havde ikke bevaret noget særdeles levende Billede af denne unge Kvinde.Pige. 
Han huskede akkurat et Par kulmørke, bløde Øjne under svære Bryn, en blodmeget rød 
Mund og et særdeles velformet Bryst indesluttet i et sort, langtfratætsluttende, ikke helt 
pletfrit Kjoleliv. Derimod erindrede han nu ganske tydeligt, hvorledes , at Feliks, da de 
atter vare komnevar kommen ud paa Gaden, i høje Toner havde lovprist hendes 
Dejlighed, havde talt om hendes "vilde Skyhed", kaldt hende ganske 
shakspearsk1shakespearsk, en genfødt Jessica o.s.v. 
 
Adolf var imidlertid vant til, at Vennen kom i Ekstase over kvindelig Skønhed, saa det 
var den Gang slet ikke faldet ham ind at lægge nogen Vægt paa disse begejstrede Udbrud. 
Nu slog den Tanke ham Og med ny Forfærdelse tænkte han nu paa, om det var muligt, at 
denne lillesmudsige Jødetøs kunde være den, "højtelskede "højtelskte Veninde", som 
Brevet Vennen omtalte, og som altsaa var den egentlige Aarsag til den uhyggelige 
Katastrofe. 
 
IV. 
"Fra hvem fik du Brev?" spurgtes der med et grovt Mæle henne fra Døren. 
 
Det var Leopoldine, der var kommen ind fra Køkkenet, og som nu stod derhennehenne i 
Døren med det store Smækkeforklæde, der er den gode Husmoders skønneste Pryd og 
Smykke. 
 
Adolf forfoer op affra sin Stol og gav sig til at løbe rundt i Stuen. Aldeles fortumlet – 
med Brevet i sin sammenknugede Haand – meddelte han sin Kone det oprørende 
Budskab. 
 
"Har du kendt Mage til Vanvid!" raabte han med frembrydende Taarer i sine ærlige Øjne. 
"At forlade Kone og fire Børn … efter otte Aars Ægteskab og i hans Alder!" 
 
Leopoldine hørte til den Slags sjælsstærke Kvinder, der – naar det ikke netop gælder Tab 
i Kortspil eller en sønderslaaet Tallerken – under alle Livets Tilskikkelser bevarer den 
samme ophøjedevelgørende Sindsligevægt. Hun erklærede rent ud, at hun aldeles ikke 
blev overrasket;, og tilføjede ærligt, at hun altid havde anset Feliks for en Skurk. 
 
"Men dette er jo aldeles sindssvagt," blev Adolf ved at skrigeraabe op. "IAt forlade Kone 
og fire Børn … Og i hans Alder! Med hans Praksis! … Og netop nu, da han saa 
lykkeligtheldigt har fundet sin Bændelorms-Specialitet … er har begyndt at faa Navn, at 
3 gøre Karriere! Men det skal heller ikke ske. Lille Dina, sæt Sødsuppen paa Bordet! Jeg 
vil tale med ham. Denne Forbrydelse skal ikke fuldbyrdes. … Lille Dina, sæt Suppen paa 
Bordet. JegSaasnart vi har spist, vil straks jeg gaa til ham!" 



 
V. 
Adolf traf sin Ven paa det i hans Brev angivne Hotelværelse, travlt optaget af at lægge 
den sidste Haand paa Indpakningen. 
 
"Saa er det altsaa virkelig sandt!" udbrød han straks ved Synet af de aabne Kufferter og 
hele det øvrige, brogede Rejseudstyr, der laa spredt omkring i Værelset. 
 
Feliks var en høj, rødmosset, kraftigtrødmusset, stærkt bygget Mand, der med sit store, 
blonde Overskæg mere lignede en vendsysselsk Herremand end en københavnsk 
Specialist i Bændelorm. Trods sine femogfyrretyve Aar var han desuden endnu en smuk 
Mand. Naar Leopoldine og andre retskafne Hustruer aldrig havde kunnet lide ham, var 
det tildels, fordi de var bangefølte en instinktmæssig Frygt for ham. Navnlig holdt de ikke 
af hans Øjne, – et Par smaa, urolige Rotteøjne med et Blik, der tindrede selv i Mørke, 
tindrende af Livslyst og Mandsvilje. 
 
"Tak, fordi du kom," sagde han og trykkede varmt og længe Vennens Haand. "Kom – sæt 
dig og lad os tale sammen; jeg har endnu et Kvarter. Du blev vel overrasket, kan jeg 
tænke!" 
 
"Det er altsaa virkelig din dit Alvor, Feliks! Du vil forlade din – –" 
 
"Alt! Alt! Og ti Gange mere, om det forlangtes," afbrød han ham straks og lagde sin Arm 
om hans Skulder.Skuldre. "Fordøm mig ikke! Du ser her for dig det lykkeligste 
Menneske paa Jorden." 
 
Adolf sank ned paa en Stol med Paraplyen mellem sine Knæ. 
 
"Jeg forstaar dig ikke, Feliks! At du var letsindig, det vidste jeg, … men dette! Endnu for 
fjorten Dage siden holdt du af din Kone, forgudede du dine Børn … og nu. Du 
himmelske Gud! Hvordan er dog dette sket?" 
 
"Ja, forklar mig det, du! Hvordan sker Mirakler? … At jeg gamle Mand endnu havde saa 
megen Lykke i Vente! Jeg forstaar det ikke selv! … Nej, sig intet, Adolf! Det nytter ikke, 
at du vil forfor søge paa at tale mig til Fornuft. Nu taaler jeg heller ikke mere! Jeg har 
haft slemme Dage, kan du vide, … især for Børnenes Skyld. Men nu er det ovre. Ogsaa 
den, der har Børn, har jo dog en Ret til at blive lykkelig, ikke sandt? Og nu er det ovre … 
Omtrent!" 
 
Han tilføjede det sidste Ord med halv Stemme, mens han trykkede Haanden for Panden, 
og lukkede et Sekund Øjnene. 
 
"Vil du blot tillade mig eet Spørgsmaal, Feliks? Den Dame, der … saa fordomsfrit, vil 
jeg sige … ledsager dig paa din Rejse, det skulde er da for Guds Skyld ikke være –" 
 
"Jessica fra Løvstræde. Du har gættet rigtigt!" 



 
Adolf sprang op. 
 
"Men det er jo sindssvagt, Feliks! En Marskandiserdatter! En Jødepige!" 
 
"Et Solens Barn – ja. En Omstrejfer-Natur, ligesom jeg selv. En stolt Vildfugl – du! – 
som jeg har faaet Lykke til at udfri af et skummelt Fangebur, og som derfor elsker mig! 
Hvad anden Forklaring kan jeg give? Nej, … stille! Spørg ikke mere! Vi er paa hellig 
Grund her! … Og jeg vedveed jo heller intet selv!" 
 
Adolf havde atter sat sig. Han forstod, hvor ganske unyttigt det vilde være yderligere at 
forsøge at indvirke paa Feliks Beslutning. 
 
"Og nu rejser du altsaa," sagde han, efter at de begge i et langt Minut havde været tavse. 
"For bestandig!"?" 
 
"Ja.! Jorden brænder under mig her … jeg maa bort! Som du kan vide, har jeg haft 
slemme Dage i den sidste Tid … og frygtelige Nætter … især for Børnenes Skyld. Men 
nu er det ovre. Ogsaa den, der har Børn, har dog en Ret til at blive lykkelig, ikke sandt? 
Og – som sagt – nu er det ovre! … Omtrent!" 
 
Han tilføjede det sidste Ord med halv Stemme, mens han strøg Haanden over Panden og 
et Sekund lukkede Øjnene. 
 
"For min Kone og Børnene har jeg sørget. ," fortsatte han derpaa. "Selv ejer jeg nu i hele 
Verden ikke andet, end hvad du ser her – og saa lidt Rejsepenge. Det vil saamænd ikke 
blive lutter Solskin for hende, Stakkel! Men hun har Mod til alt, – det har hun sagt. Og 
heldigvis har en Læge jo et Arbejdsfelt allevegne." 
 
"Og hvor agter du … I … jer saa hen?" 
 
"Jeg vedveed det knap. Til Amerika foreløbigt, – dér , – der har jeg jo været før. Og 
derfra rimeligvis videre ud i Verden … til en eller anden lille Ø i Stillehavet maaske … 
hvad védveed jeg!" 
 
"Men du gode Gud, Feliks! – Mellem Negere og Vilde!" 
 
"Ja vist, dette er det glade er Vanvid! Jeg vedveed det godt! Men jeg er nu en 
Gangengang gal. Og dog misunder jeg ikke jer andre! … Lad mig da fare med Fred!" 
 
VI. 
Adolf gik tankefuld hjemad. Han gik endda en Omvej – ud og ind ad nogle Sidegader – 
skønt Aftenen var taaget og mørk. Det var dog ikke alene Afskeden med Vennen, der saa 
stærkt betog ham. Det var nok saa meget hans egne Forhold og hans eget Ægteskab, der 
beskæftigede hans Tanker under denne ensomme Vandring.Skønt Aftenen var taaget og 
mørk, gik han ad en Omvej – ud og ind gennem nogle Sidegader – fordi han følte Trang 



til at afsvales. Feliks' mægtigeglødende Lidenskab, der ligesom havde gjort Luften hed 
omkring ham, Synet af de opslaaede Kufferter, og Lyden af Hotellets elektriske Klokker 
– det havde altsammen efterladt en Uro hos ham, der forfærdede ham selv hed; hans 
Kinder brændte. 
 
Da han endelig naaede tilbage til Mon Coeur og stod ved den hvidmalede Stakitlaage, 
fandt han for første Gang Pladsen foran Haven noget indskrænket; og det slog ham, hvor 
legetøjsagtigt lille hele Villaen tog sig ud i Sammenligning med de fireetages Huse, der i 
den senere Tid havde rejst sig rundt omkring den. For første Gang. Ogsaa generede det 
ham ogsaadenne Aften, at han ikkealdrig kunde tage Frakken af ude i Forstuen, uden at 
støde Knoerne mod Væggen. 
 
Inde i det inderste, kakkelovnslumre Hjærtekammer sad hans Kone Leopoldine og syede 
paa en gammel udtraadt Morgensko. Ogsaa, og skønt dette – ham ellers ikke uvante – 
Syn stødte ham i Dag. Og til yderligere Uheld gav Leopoldine sig straks til ingenlunde 
var ham noget uvant, stødtes han deraf, ligesom han følte sig lidt ilde berørt af den 
temmelig ublidt ublide Maade, hvorpaa hun straks gav sig til at udtrykke sin 
Misfornøjelse med hans lange Fraværelse. 
 
"Kære Dina," sagde han med en for ham ualmindelig Bestemthed. "Du maa virkelig 
pardonnere mig, at jeg i et saa vigtigtalvorligt Anliggende ikke kan tage Hensyn til Tiden. 
I det hele ....… der er noget ubehageligt ....… noget hæmmende ....trykkende … ved 
saaledes bestandig at vide sig kontrolleret. Du vilde gøre mig en Tjeneste, kære Dina, ved 
at aflægge den Vane." 
 
UdenHvorpaa han, uden at lade sig paavirke af den Forbavselseagte paa det forbavsede  
Blik, hvormed Dina ved disse Ord betragtede ham, idet hun sænkede sin Tøffel ned i 
Skødet, hans Kone under denne Udgydelse havde betragtet ham, gav han sig derpaa til at 
redegøre for Resultatet af sit Besøg hos Vennen. 
 
"Der var jo desværre ikke noget at udrette," sagde han med et – forholdsvis mildt 
beklagende – Skuldertræk. "Det er jo ogsaa saa sin egen Sag at blande sig i den Slags 
Affærer. Man kan jo – som udenforstaaende – vanskeligt bedømme Værdien af de 
Bevæggrunde, som – –."–" 
 
"Jeg haaber da ikke, du vil forsvare –" 
 
"Ingenlunde, kære Dina! !" afbrød han hende, idet han standsede midt paa Gulvet og 
løftede Haanden med en afværgende Bevægelse. "Jeg mener blot, at man – til en vis Grad 
– dog er nødt til at anerkende Lidenskabens – og de store Følelsers – Ret." 
 
"Ret?" gentog Dina med sit grove Mæle. "At rende væk fra Kone og Børn, … og oven i 
Købetovenikøbet for et saadant Fruentimmers Skyld. En Marskandiserdatter!" 
 



"Ja, Kærekære – man er vistnok noget for tilbøjelig til at overvurdere Standsforskellens 
Betydning i saadanne Sager. I Kærlighedsaffærer, min Ven, gælder Ungdom og Skønhed 
nu en Gang mere end selv en Grevindetitel." 
 
Han havde sagt dette med en Antydning af et letsindigt Smil og fortsatte sin Gang over 
Gulvet, idet han stak begge Hænderne i Bukselommerne og raslede med sine Nøgler. 
 
Dina svarede ham ikke mere. Hun var en baade forstandig, og erfaren Kone, og hun var 
ikke længe om at begribe, hvad der var stegen hendes skikkelige Adolf til Hovedet. Der 
blev da heller sleti det hele ikke talt mere om Sagen. Adolf satte sig hen ved Bordet med 
en Avis, og for første Gang i elleve Aar hvilede der en lummer, tordensvanger Stemning 
inde iover de fem smaa HjerterumHjærterum. 
 
VII.  
Adolf var ikke langt fra at finde en NydelseTilfredsstillelse i den uvante Situation. Denne 
Elektricitet i Luften kildredebehagede hans Selvstændighedsfølelse.Selvfølelse. Han 
tænkte vedsagde til sig selv, at han i Grunden sletaldeles ikke var skabt til en saadan tam 
og velreguleret ÆgtemandstilværelseKontormandstilværelse som den, han førte. Ogsaa i 
ham var der nemlig nedlagt mægtige Lidenskaber, stærke, ja vilde Drifter, som han 
maaske i noget for høj Grad havde anstrengt sig for at underkue. Feliks havde indtil en 
vis Grad Ret.ikke helt Uret. Ogsaa den, der havde Børn og var gift, havde et Krav at gøre 
gældende med Hensyn til Personlighedens frie Udfoldelse. Og han for sit Vedkommende 
var jo – lige saa vel som Feliks – endnu i Besiddelse af sin fulde Manddomskraft. Det var 
saamænd ikke mange Dage, siden en Dame havde sagt til ham, at han ikke saa' ud til at 
være mere end femogtredive. 
 
Han gav sig kom til at tænke paa denneen Dame, – en ung, højbarmet Frøken, der 
forestod et KonditoriudsalgKonditorudsalg paa Vesterbro, hvor han af og til gik ind paa 
Tilbagevejen fra Kontoret for at faa lidt Konfekt med hjem til Dina og Børnene. Han 
troede nok at turde sige, at han ikke var denne Dame ganske ligegyldig. Vistnokhavde 
gjort et vist Indtryk paa den unge Dame. Visselig havde han ingensinde i sine smaa 
Tilnærmelser overfor hende forglemt, hvad han skyldte Hensynet til sin Kone,Dina; men 
han havde dog nogle Gange, naar de var alene i Butikken, tilladt sig en lidt dristig Spøg 
med hendes Haand, ja ved en enkelt Lejlighed strøget hende ned ad den runde Arm, uden 
at hun paa nogen Maade havde taget ham noget af dette det ilde op. – – 
 
Uvilkaarlig anstillede han en lille Sammenligning mellem denne unge Pige og 
Leopoldine, hvis grandiose Skikkelse han havde Udsigt til over Kanten af sin Avis. Og 
for første Gang slog det ham, hvor gammel hun var blevet i den sidste Tid, og hvor graa! 
Den mørke Vorte paa Kinden, som han i sin Forelskelses unge Dage havde kaldt en 
Skønhedsplet og endog en Gang skrevet en virkelig vellykket Sonnet om, klædte hende 
egentlig ikke længer. Og nægtes kunde det jo ikke, at hun undertiden … endog temmelig 
hyppigt … var lidt … ja egentlig ganske overordentlig urimelig. 
 
VIII.  



Nu Det ringede det ude i Forstuen; og et Øjeblik efter kom . Pigen kom ind og overbragte 
Fruen Aftenens Post, der bestod af et husmoderligt Ugeblad tilligemed og et Brev, ved. 
Ved Synet af hvilket det sidste blev Dina pludselig blev lidt rød. Med en hurtig 
Fingerbevægelse fik hun det skjult inde i Bladetunder en af Bøgerne paa Bordet; hvorpaa 
hun – lidt nervøs – gav sig til at forhandle tale med Pigen om nogle 
Husholdningsanliggender. 
 
Adolf var for optaget af sine egne Tanker til, at dette Brev kunde vække nogen 
Opmærksomhed, endsige Mistanke hos ham. Derimod sagde han, saa Saasnart Pigen var 
gaaet, løftede Adolf Øjnene fra sin Avis og sagde: 
 
"Kære Dina, kunde du ikke vænne dig til at afgøre dine Køkkenforretninger andre Steder 
end netop i Dagligstuen. Det virker saa uhyggeligt … saa indsnævrende.… saa 
indsnevrende. Et Hjem er dog andet end et MadstedMadskab og et Sovekammer." 
 
"Det kan jeg saamænd gernegærne," svarede hunhans Kone med den hende egne, 
ophøjede Sindsro, der var hende egen i Livet store Øjeblikke. "Men du plejer jo ellers 
ikke at mangle Interesse for Køkkenaffærer, Adolf … tværtimod." 
 
"Hvad sigermener du? Hvad gør jeg?" 
 
"Ja, detDet er da ikke længere siden end i Gaarigaar, at du bad om Lov til at stege 
Frikadellerne, … og Husholdningsbogen vil du jo ogsaa helst føre selv." 
 
"Naa ja," svarede han, mere og mere rød.blussende. "Jeg vil jo nødigt, at du skal 
overbebyrdes, … det er Sagen!. Jeg gør sandelig ikke den Slags Ting for min Fornøjelse, 
maa du tro. Og og det er just ikke smukt af dig at lønne min Opmærksomhed med 
Spydigheder. I det hele, Dina – du har faaet en Maade at tale til mig paa, som jeg ikke 
kan finde mig i. Jeg maa paa det bestemteste – –" 
 
Men nu var Dinas Taalmodighed til Ende. 
 
"Nu skal du holde din Mund," sagde hun paa sin ærlige Maade. "Gaa ind paa dit Værelse 
Jeg vil ikke have dig siddende her og gøre Kvalm"Vil du blot sidde her og gøre Kvalm, 
maa du hellere gaa ind paa dit Værelse." 
 
Naar hun talte i denne Tonart, plejede hendes Ord at gøre omtrent den samme Virkning 
paa Adolf som Synet af Stokken paa en Hund.ellers hurtigt at overbevises og afslutte 
Diskussionen. Men i Dag forvandlede de ham til en Løve. Han idag sprang han op og 
sagde med harmdirrende Stemme: 
 
"Jeg tror, du viser mig ud af mine egne Stuer! Det skulde du dog vogte dig for, lille Dina! 
Jeg kunde maaske gøre Alvor deraf paa en Maade, som – som du ikke har ventettænkt 
dig."!"  
 



"Det skulde du virkelig gøre, lille Adolf,"Skønt han sagde de sidste Ord efter en 
Kunstpavse og med mystisk Betoning, svarede Dina, atter fuldkommen rolig. "Det vilde 
vist gøre dig godt.", endog med et Smil: 
 
"Du gør mig jo helt bange, Adolf!" 
 
"Du behager at spøge, tror jeg. Du beroliger dig maaske med, at jeg aldrig vil kunne faa 
over mit Hjerte Hjærte at … foretage et saa noget afgørende Skridt. Men du kender mig 
ikke., Dina! Jeg vil sige dig det, – jeg er frygtelig, naar jeg tirres. Jeg kender da intet 
Hensyn …, anerkender ingen Skranker! – –" 
 
"Du tager fejl, lille Adolf! Jeg tror dig virkelig i Stand til alt. Men netop derfor siger jeg 
igen: du skulde en Gang prøve det. Du har maaske godt af at lufte dig lidt." 
 
"Og det siger du!" 
 
"Ja – hvorfor ikke?" 
 
Adolf blev tavs. Dinas sfinksagtige Ro gjorde ham mistænksom. Med ét huskede han 
Brevet, som hun paa en saa underfundig Maade havde skjult i Avisen, – og han blev stiv 
og bleg som et Lys. 
 
"Dina! … Du har vel ingen Hemmeligheder for mig, skulde jeg tro? … Hvorfor ser du 
saadan paa mig? … Hvad Han var det for et Brev, du gemte før? … Du bliver rød! … 
Hvor er Brevet? Jeg forlanger at se det!" 
 
"Du forlanger –." 
 
"Ja, straks! … Jeg har Ret dertil. Svar mig! Hvor er det?" 
 
"Nu, har du virkelig Ret dertil, saa … Værsgo'. Her er det. Det er et Kabinets-Fotografi af 
mig og Tulle. Du har jo saa længe ønsket at faa et nyt Billede af os. Du skulde egentlig 
først have haft det til din Fødselsdag paa Torsdag … Men nu har du faaet din Vilje en 
Gang." 
 
Var Adolf faret op som en Løve, faldt han ned igen paa Stolen med et Udtryk, der 
virkelig mest af alt mindede om et Faar. Med frembrydende Taarer i sine ærlige Øjne 
strakte han – efter en kort Kamp med sig selv – begge sine Hænder fremtraadt et lille 
halvt Skridt hen imod hende over , og for at give sine Ord forøget Vægt tog han en Bog 
fra Bordet og sagde:løftede den over sit Hoved. Men herved aabenbaredes det Brev, som 
Fru Dina saa behændigt havde skjult der, og dets rosenfarvede Konvolut bragte ham til at 
studse. 
 
"Hvad er det for et Brev?" spurgte han. 
 
"Det er mit … det skal du ikke bekymre dig om." 



 
Men den Ilfærdighed, hvormed Fru Dina, lagde sin Haand over Brevet, for at han ikke 
skulde læse Udskriften, og derefter puttede det i sin Kjolelomme, gjorde ham 
mistænksom. 
 
"Det forekommer mig, at du faar saa mange Breve i den senere Tid, Dina?" 
 
Og da hun intet svarede, vedblev han: 
 
"Jeg haaber da ikke, du har nogen Hemmelighed for mig. Fra hvem er det Brev?" 
 
"Det siger jeg dig ikke." 
 
"Se se! Og naar jeg nu forlanger det? Jeg er dog vel din Mand og Herre her i Huset. 
Hører du? Jeg forlanger at se det Brev." 
 
"Du forlanger –!" 
 
"Ja, jeg har Ret dertil. Du har gærne villet være eneherskende her i Huset, Dina, men der 
skal fra idag ske en Forandring heri! Og nu fordrer jeg til en Begyndelse, at du lader mig 
se det Brev." 
 
"Ja ja – har du Ret dertil – saa værsgo'! Her er det. Det er forresten blot et Fotografi af 
mig og Tulle. Du har jo længe ønsket at faa et Billede af os. Du skulde først have haft det  
paa Torsdag til din Fødselsdag – men nu har du faaet din Vilje en Gang." 
 
"Nu – hvorfor tager du det ikke?" vedblev hun, da Adolf blev staaende foran hende uden 
at modtage Brevet. 
 
"Dina!" fremstammede han; hans Læber bævede, og hans Øjne stod fulde af Taarer. Og 
pludselig greb han angergiven hendes Haand og bedækkede den med Kys: "Dina, – kan 
du tilgive mig?" 
 
IX. 
  
 
Den følgende Morgen saasspaserede Adolfs lille, trivelige Skikkelse atter at 
spaserelykkeligt smilende ind ad Gammel Kongevej med den 
respektindgydendeærefrygtsindgydende Dokumentmappe under Armen og den lille 
Skolepige ved Haanden. Om Eftermiddagen, paa Hjemvejen fra Kontoret, gik han ind i 
Konditori-Udsalget paa Vesterbro for at faa en dobbelt Portion af den sædvanlige 
Konfekt med hjem til Dina og Børnene; og da den højbarmede FrøkenJomfruen netop var 
ene i Butikken, satte han sig et Øjeblik ned ved Disken ogfor at passiare lidt med hende, 
og ved Bortgangen klappede han hende ved Afskeden faderligt paa OverarmenArmen. 
 



Ved Middagsbordet sagde Dina, der havde tilbragt Formiddagen ved sit Skrivebord, 
beskæftiget med et langt, moderligt ømt Formaningsbrev til en ung, teologisk Student, 
som een Gang ugentlig fik gratis Middagsmad hos dem, og hvis Lidenskaber var bleven 
opflammet af Fru Dinas anselige Person: 
 
"Jeg har tænkt paa, Adolf, at naar din forhenværende Ven Feliks nu skriver dig til – hvad 
han rimeligvis gør – saa burdebør du slet ikke svare ham. Det vilde vistnok ogsaa være 
rigtigst, om du overalt – til dine Bekendte og oppe i Ministeriet – lod dig forlyde med, at 
du har afbrudt enhver Forbindelse med dem.ham. Det kunde ellers let skade dig i din 
Karriere." 
 
"Meget rigtigt, lille Dina! Det har jeg netop selv tænkt paa. Mennesker som Feliks er i 
Sandhed farlige. Den Slags rodløse EksistenserSaadanne Folk uden al Selvbeherskelse er 
i Grunden mere samfundsødelæggende end de egentlige Forbrydere. De har virkelig 
deres sande Hjem blandt Negere og Vilde." 
 
Og Adolf holdt Ord. Skønt Feliks fra det fjærne sendte Brev paa Brev (som han flittigt 
gennemlæste), besvarede han dem ikke. Han var en rettænkende Mand. For nylig er han 
da ogsaa bleven udnævnt til Ridder af Dannebrogforfremmet, og det er hans Haab, at han 
inden ret længe vil kunne overraske Dina ved at møde med den længselsfuldt ventede 
lille Roset i Knaphullet. 
 
  
 
Saaledes var, er og forbliver i al Evighed, den agtværdige Mand Adolf. 


